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Resumen:

Este artículo cuestiona las bases epistemológicas de la historiografía panameña del 
siglo XX, construida bajo el paradigma positivista europeo, y propone una alternativa 
decolonial: la historia estesial afrodescendiente. Se argumenta que el canon historiográfico 
nacional ha operado como instrumento de blanqueamiento simbólico al convertir 
el archivo en única fuente legítima de conocimiento, excluyendo las memorias orales, 
corporales y emocionales de los pueblos afrodescendientes. A partir de un diálogo con la 
historia social «desde abajo», el pensamiento decolonial y la noción filosófica de estesia, se 
propone que la percepción sensible, el dolor heredado y la memoria colectiva constituyen, 
en sus formas situadas y heterogéneas, fuentes legítimas de conocimiento histórico. El 
artículo concluye que descolonizar la historiografía panameña exige ampliar sus fronteras 
epistemológicas para integrar el sentir como fuente de conocimiento y reconocer a los 
sujetos afrodescendientes como autores de su propia memoria.
Palabras clave: historiografía; afrodescendientes; decolonialidad; estesia; memoria 
colectiva; Panamá.

Aesthesial History: For an Afro-Descendant Decolonial Historiography 
in Panama

Abstract:

This article challenges the epistemological grounds of Panamanian historiography in 
the 20th century, as built according to European positivist paradigm, and proposes a 

1 Este artículo se deriva de la investigación doctoral que el autor desarrolla sobre la identidad étnica de los 
afrodescendientes en Panamá, en el marco de su tesis doctoral en la Universidad de Salamanca, España.
2 Magister en Historia de Panamá, Centroamérica y el Caribe.
3 Doctorando en Historia.
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decolonial approach: Afro-descendant aesthesial history. We argue that the Panamanian 
historiographic canon has operated as a symbolic whitening device by turning archive 
into the only legitimate source of knowledge, excluding oral, bodily, and emotional 
memories of Afro-descendant peoples. Drawing from a dialogue with social history as 
viewed from the grassroots of society, decolonial thinking, and the philosophical notion 
of aesthesia, we argue that sense perception, inherited pain, and collective memory 
are—in situated and heterogenous ways— legitimate ways to get historical knowledge. 
This article concludes that decolonizing Panamanian historiography calls for expanding 
their epistemological boundaries to integrate sensing as a source of knowledge and 
acknowledging Afro-descendant individuals as the authors of their own memory.
Keywords: historiography; Afro-descendant people; decoloniality; aesthesia; collective 
memory; Panama.

História estésica: para uma historiografia afrodescendente decolonial 
no Panamá

Resumo:

Este artigo questiona as bases epistemológicas da historiografia panamenha do século XX, 
construída sob o paradigma positivista europeu, e propõe uma alternativa decolonial: a 
história estésica afrodescendente. Argumenta-se que o cânone historiográfico nacional tem 
operado como instrumento de branqueamento simbólico ao fazer do arquivo a única fonte 
legítima de conhecimento, excluindo as memórias orais, corporais e emocionais dos povos 
afrodescendentes. A partir de um diálogo com a história social «de baixo», o pensamento 
decolonial e a noção filosófica de estesia, propõe-se que a percepção sensível, a dor herdada e 
a memória coletiva constituem, em suas formas situadas e heterogêneas, fontes legítimas de 
conhecimento histórico. O artigo conclui que descolonizar a historiografia panamenha exige 
ampliar suas fronteiras epistemológicas para integrar o sentir como fonte de conhecimento e 
reconhecer os sujeitos afrodescendentes como autores de sua própria memória.  
Palavras-chave: historiografia; afrodescendentes; decolonialidade; estesia; memória 
coletiva; Panamá.

Introducción: la historia como territorio del poder

Desde sus orígenes como disciplina moderna, la historia se ha configurado como 
un territorio de disputa por el poder simbólico. No se trata únicamente de narrar 
hechos pasados, sino de determinar quién tiene la autoridad para contarlos y 
desde qué perspectiva. En América Latina, y en particular en Panamá, la historia 
ha sido moldeada por las élites letradas y por una tradición historiográfica que 
ha privilegiado las voces de los vencedores. Como advertía Benjamin (1940), no 
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hay documento de cultura que no sea al mismo tiempo documento de barbarie; 
cada manual, cada monumento y cada relato patriótico constituye, además de un 
registro, la huella de un silenciamiento.

Durante el siglo XX, el proyecto nacional panameño se consolidó bajo un modelo 
histórico eurocéntrico y blanqueador en el que la narrativa republicana exaltó 
a los próceres criollos y relegó a los pueblos afrodescendientes e indígenas a la 
marginalidad. La historia fue escrita por quienes tuvieron acceso a los archivos 
coloniales, a las universidades extranjeras y a los medios de difusión oficiales. En 
consecuencia, se impuso una visión lineal, heroica y positivista del pasado, incapaz 
de incorporar las memorias de la esclavitud, la resistencia y las experiencias de los 
sujetos que ese pasado involucró. 

Sin embargo, en las últimas décadas ha comenzado a emerger una nueva 
sensibilidad, la de la historia escrita desde los márgenes, impulsada por sujetos 
históricamente negados que, tras conquistar espacios de educación superior y 
formación crítica, reclaman su derecho a reconstruir su propia memoria. Este giro 
epistemológico se vincula tanto con la tradición de la historia social «desde abajo» 
(Thompson, 1963; Hobsbawm, 1971) como con las corrientes decoloniales que 
buscan desmantelar la hegemonía del conocimiento europeo (Mignolo, 2009; 
Quijano, 2000; Vázquez, 2018).

En el caso panameño, ese proceso se manifiesta en la tensión entre la historiografía 
tradicional, configurada por la producción académica del canon republicano, y 
las nuevas voces afrodescendientes que proponen una lectura desde la estesia, la 
memoria y la identidad. El presente artículo se inscribe en esa discusión. Cuestiona 
las bases metodológicas y políticas de la historia oficial y propone una historiografía 
afrodescendiente decolonial capaz de integrar el sentir como fuente legítima de 
conocimiento histórico, articulada en torno a lo que aquí se denomina historia 
estesial, una categoría que recupera la percepción sensible como eje epistemológico 
y político, especialmente en el contexto afrodescendiente panameño. 

La propuesta no busca invalidar el trabajo historiográfico previo, sino señalar sus 
fronteras y abrir el horizonte hacia formas de escritura histórica más plurales, más 
humanas y más justas.

El paradigma positivista y la historiografía panameña del siglo XX

El modelo historiográfico dominante en Panamá se construyó bajo la influencia 
del positivismo europeo y de la tradición historiográfica alemana del siglo XIX, 
cuyo representante más influyente fue Leopold von Ranke (1795-1886), quien 
postuló que la tarea del historiador consistía en mostrar el pasado «tal como 
realmente fue» (wie es eigentlich gewesen). Esa máxima buscaba separar la historia 



62

Oris Jesús Donoso-Agudo

Historia estesial: hacia una historiografía afrodescendiente decolonial en Panamá

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.60: 59-74, octubre-diciembre  2026  	       ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

de la filosofía y de la literatura, otorgándole el estatuto de ciencia objetiva. Su 
método se basaba en la crítica documental, el uso de fuentes escritas y la pretensión 
de neutralidad del investigador. 

Aunque ese enfoque contribuyó a profesionalizar la disciplina, en el contexto 
panameño terminó consolidando un régimen de verdad excluyente. Los 
historiadores formados bajo ese paradigma convirtieron el archivo en el único 
espacio legítimo del conocimiento histórico, y la consecuencia fue la mutilación 
de las memorias populares, entre ellas la historia oral, las memorias y sensibilidades 
de distintos grupos afrodescendientes, sus cantos, sus ritos y sus silencios 
particulares, que quedaron fuera del relato nacional.

La escuela positivista panameña se afianzó institucionalmente desde los primeros 
compendios republicanos de inicios del siglo XX y la consolidación del Instituto 
Nacional como centro difusor de la narrativa patriótica. A lo largo de las décadas 
siguientes, ese enfoque fue perpetuado por historiadores vinculados al Estado, a 
los textos escolares y a las comisiones patrias, lo que fusionó el discurso histórico 
con el discurso del poder político. Como advierte Foucault (1971), la historia 
oficial no es inocente ya que cada sociedad produce los regímenes de verdad que 
necesita para mantener su dominación. En Panamá, ese régimen se tradujo en lo 
que esta investigación denomina una pedagogía del blanqueamiento, es decir, una 
historia nacional que exalta la hispanidad y silencia la negritud.

Los libros escolares aprobados por el Ministerio de Educación durante las 
décadas de 1970 y 1990 reproducen fielmente ese patrón al presentar a los 
afrodescendientes como «aportadores culturales» folclóricos, despojados de 
agencia política y de identidad histórica. En esos manuales, la presencia negra en 
el istmo aparece circunscrita a dos momentos, la esclavitud colonial, tratada como 
dato económico y no como experiencia humana, y la construcción del Canal de 
Panamá, donde los afroantillanos figuran como mano de obra anónima. Entre 
ambos extremos se extiende un vacío narrativo que borra siglos de resistencia, 
cimarronaje, organización comunitaria y producción cultural. El fenómeno no 
solo refleja la persistencia del modelo positivista, sino su transformación en un 
aparato ideológico al servicio del Estado-nación mestizo.

Frente a esa clausura, comienzan a surgir preguntas que el paradigma positivista 
no puede responder: ¿puede escribirse la historia desde la sensibilidad, desde 
el dolor heredado, desde la estesia colectiva? ¿Es posible una historiografía que 
reconozca las emociones como fuentes de conocimiento? ¿Qué sucede cuando 
los sujetos antes estudiados como «objetos» reclaman la palabra y la pluma? Estas 
interrogantes abren la puerta a la noción de historia estesial que este artículo 
propone y desarrolla.
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La historia escrita por los vencedores: ideología, archivo y blanqueamiento

Afirmar que la historia la escriben los vencedores no es una simple frase retórica, 
sino una descripción precisa del funcionamiento del poder en la producción del 
conocimiento. Benjamin (1940) lo formuló con claridad en su célebre tesis VII 
donde expone que el sujeto histórico del materialismo no puede contemplar el 
pasado «como realmente fue», sino como una constelación cargada de peligros en 
la cual los vencedores siguen marchando sobre los cuerpos de los vencidos. En 
Panamá, esa marcha se traduce en un discurso nacional que glorifica a los próceres 
de la independencia y a las élites criollas mientras oculta o minimiza las voces 
afrodescendientes e indígenas.

La historia de los vencedores en Panamá ha operado mediante tres mecanismos 
complementarios. El primero es el archivo como frontera epistemológica. Esta 
lógica solo considera histórico lo que está documentado en papel o sellado por 
instituciones coloniales, de modo que los cantos, los mitos, las danzas y los 
testimonios orales son relegados al terreno de la «cultura popular» o del «folclore», 
categorías que despojan de valor cognitivo a las formas de memoria no escritas. 

La consecuencia es que las experiencias afrodescendientes, transmitidas durante 
siglos a través de la oralidad y del cuerpo en formas diversas según cada comunidad, 
quedan excluidas del relato oficial por no cumplir con los requisitos formales del 
paradigma documental. El archivo, lejos de ser un espacio neutral, opera como 
guardián de la memoria autorizada y como cancerbero de la memoria proscrita.

El segundo mecanismo es la neutralidad como mito científico, pues el modelo 
positivista fue asumido como garantía de objetividad cuando en realidad encubría 
una postura política, la del historiador que narra desde la mirada del Estado, de 
la Iglesia o de la metrópoli. La historia nacional panameña se convirtió así en una 
narrativa del orden y la continuidad antes que en una exploración del conflicto o 
de la diferencia. 

Ese falso ideal de neutralidad impidió que la disciplina reconociera su propia 
parcialidad, que el historiador se concebía como un espejo del pasado, cuando 
en realidad era un filtro que seleccionaba, jerarquizaba y descartaba según los 
criterios del poder.

El tercer mecanismo es el blanqueamiento simbólico; la historiografía oficial y 
los manuales escolares fabricaron un imaginario mestizo que disuelve la negritud 
en un «crisol de razas» abstracto, donde los afrodescendientes aparecen como 
fuerza laboral o como aportadores culturales, pero nunca como sujetos políticos 
de la historia. Ese blanqueamiento no es casual ni inocente pues responde a la 



64

Oris Jesús Donoso-Agudo

Historia estesial: hacia una historiografía afrodescendiente decolonial en Panamá

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.60: 59-74, octubre-diciembre  2026  	       ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

necesidad de construir una nación homogénea que encaje en los moldes del Estado 
liberal decimonónico, un modelo importado de Europa que no contemplaba la 
pluralidad étnica ni la justicia racial como valores fundacionales. 

Como demuestra Fredrickson (2002) desde la historia comparada, la raza no es 
un dato biológico sino una categoría que las sociedades construyen, manipulan 
y modifican según los intereses de quienes detentan el poder, y su función en 
Panamá fue precisamente esa, la de justificar una jerarquía que la igualdad 
republicana no podía sostener de otro modo.

La producción historiográfica del canon panameño responde, en gran medida, 
a esta lógica. Las obras más influyentes sobre el período colonial y republicano, 
aunque rigurosas en términos de archivo, mantienen una visión vertical y 
eurocentrada que evita confrontar los conflictos raciales y las herencias coloniales. 

El pasado afrodescendiente se representa, cuando aparece, como anécdota exótica 
o como etapa superada de la nación. Los registros de compraventa de esclavizados, 
los censos y los decretos son examinados con minucia, pero la experiencia vivida 
del sujeto esclavizado, su dolor, su resistencia, su humanidad, queda ausente del 
relato. Como señaló Quijano (2000), los Estados nacionales latinoamericanos se 
construyeron a través de la colonialidad del poder, un sistema en el que la raza, el 
saber y el trabajo se jerarquizan según patrones heredados del colonialismo. 

El archivo, en ese contexto, no es inocente, es el lugar donde la memoria de 
los pueblos subalternos fue clasificada, silenciada o destruida. La historiografía 
positivista panameña, al depender exclusivamente de ese archivo, terminó 
reproduciendo sus jerarquías.

Cuestionar la historia de los vencedores no es, por tanto, un gesto meramente 
moral, sino un acto epistemológico y político que busca liberar la historia del 
monopolio de la élite letrada y devolverle su dimensión humana, emocional y 
plural. Se trata de reconocer que la historia no pertenece a quienes la escribieron, 
sino a quienes la vivieron, y que las voces silenciadas tienen tanto derecho a ser 
escuchadas como las que fueron amplificadas por el poder institucional.

La historia desde abajo y la estesia afrodescendiente

La llamada historia desde abajo surgió en Europa con los historiadores sociales 
de los años sesenta, quienes propusieron escribir la historia de los obreros, los 
campesinos y las mujeres anónimas frente a las grandes narrativas de reyes y 
batallas (Thompson, 1963; Hobsbawm, 1971). Su propósito era recuperar la 
agencia de los sujetos comunes y mostrar que la historia no es solo un conjunto de 
hechos oficiales, sino una red de experiencias humanas, de luchas cotidianas y de 
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memorias compartidas. En el contexto latinoamericano y caribeño, esa corriente 
se enlazó con las teorías de la liberación del conocimiento (Fals Borda, 1985) y 
con los enfoques decoloniales (Mignolo, 2009; Vázquez, 2018). De esa síntesis 
emerge lo que este artículo propone como historia estesial, una categoría que 
reconoce la percepción sensible, la emoción y la memoria corporal como fuentes 
de conocimiento histórico, siempre en sus formas concretas y situadas.

El concepto de historia estesial no surge en el vacío. Su genealogía inmediata se 
encuentra en dos tradiciones que este artículo pone en diálogo. Por una parte, la 
noción filosófica de aesthesis, desarrollada por Dufrenne (1953) como experiencia 
sensible que antecede a la razón, y resignificada en clave decolonial por Mignolo 
(2009) y Vázquez (2018) como forma de sentir que desafía el dominio del 
pensamiento racional occidental. Por otra parte, el sentipensar propuesto por 
Fals Borda (1985), que reconoce la inseparabilidad entre la razón analítica y la 
sensibilidad emocional en la producción de conocimiento. 

La historia estesial recoge esas dos herencias, pero las desplaza hacia un 
problema específico que ninguna de ellas resuelve por sí sola, a saber, la validez 
epistemológica de la memoria encarnada como fuente histórica en el contexto 
afrodescendiente panameño. Mignolo y Vázquez piensan la aesthesis decolonial 
como una postura filosófica y estética; Fals Borda la ancla en la investigación 
comunitaria latinoamericana. La historia estesial, en cambio, la formula como 
categoría historiográfica, es decir, como criterio para identificar, leer y validar 
fuentes que el paradigma positivista excluye por definición, entre ellas el 
canto, el gesto corporal, el dolor transmitido oralmente entre generaciones y 
la memoria ritual.

No propone abandonar el archivo sino interrogarlo desde otro lugar, el de los 
sujetos cuya experiencia el archivo clasificó, silenció o destruyó. En ese sentido, 
la historia estesial no es una alternativa a la historiografía existente sino su 
ampliación hacia las dimensiones que el positivismo declaró inaccesibles al 
conocimiento histórico. Conviene precisar, además, que esta categoría no 
exige que el historiador sea afrodescendiente para practicarla. Lo que distingue 
a la historia estesial del canon no es la identidad étnica del investigador sino 
su disposición epistemológica, la capacidad de reconocer la huella sensible del 
trauma histórico como fuente legítima, de interrogar el archivo desde el lugar de 
los sujetos que ese archivo silenció, y de incorporar el testimonio sensible en el 
texto histórico con el mismo rigor con que se cita un documento colonial. Un 
historiador no afrodescendiente puede practicar la historia estesial si asume esa 
disposición; un historiador afrodescendiente puede no practicarla si aplica los 
mismos criterios excluyentes del paradigma positivista. Lo que define la categoría 
es el gesto epistemológico, no el origen.
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La pregunta inevitable que plantea esta propuesta es de orden epistemológico: 
¿bajo qué criterios una vivencia sensible se convierte en fuente histórica y cómo se 
lee y valida esa fuente? La respuesta exige, en primer lugar, desmontar la pretensión 
de objetividad del archivo. Stoler (2002) ha demostrado que los documentos 
coloniales no son registros neutros sino artefactos producidos desde posiciones 
de poder, con sus propias exclusiones, silencios y distorsiones. Villalta Luna 
(2023), desde su etnografía de los archivos de la represión franquista, extiende 
esa conclusión a cualquier archivo estatal, pues quien decide qué se guarda 
y qué se descarta ejerce un acto de poder, no de simple administración. Si el 
archivo positivista también es subjetivo, la diferencia entre la fuente documental 
y la memoria oral no es la presencia o ausencia de subjetividad, sino el tipo de 
subjetividad y a quién pertenece.

En segundo lugar, la memoria colectiva no opera solo como relato consciente sino 
como sedimento que se inscribe en el cuerpo y en la psiquis de las generaciones 
posteriores. Jelin (2002) ha mostrado que los trabajos de la memoria implican 
procesos activos de elaboración en los que el pasado traumático se transmite, 
se transforma y se reactiva en contextos presentes. Esa transmisión no requiere 
experiencia directa para ser históricamente real. Cuando Antonio Morris, 
vecino de Puerto Armuelles e hijo de familia afroantillana, afirmó en entrevista 
realizada en 2024 que su pueblo fue «vendido, comprado y tratado como 
mercancía», no estaba describiendo algo que él hubiera vivido sino algo que su 
comunidad ha recordado durante generaciones a través de la oralidad, los gestos 
y los silencios familiares.

Esa memoria encarnada no sustituye al documento, pero sí lo completa, donde 
el registro de compraventa de esclavizados anota una cifra, la memoria estesial 
restituye la humanidad que la cifra borra. La historia estesial propone entonces que 
ambas fuentes se lean en paralelo y en tensión, reconociendo que ninguna agota la 
verdad histórica y que la combinación de las dos produce un conocimiento más 
completo y más justo que cualquiera de ellas por separado.

El dolor heredado de la esclavitud, la nostalgia por los ancestros, la alegría ritual 
de los tambores o la tristeza por la exclusión constituyen formas de conocimiento 
histórico que distintas comunidades afrodescendientes han transmitido de 
generación en generación a través de sus propios procesos de racialización, en 
registros que varían según el territorio, la historia particular de cada grupo y las 
condiciones sociales en que esa memoria se activa y transforma. Como señaló 
Fanon (1952), el cuerpo del colonizado recuerda la violencia incluso cuando el 
intelecto la ha olvidado. Esa memoria corporal no es metáfora, es un registro 
material de la experiencia histórica que se activa en la vida cotidiana, en los rituales 
comunitarios y en los momentos de confrontación con el racismo persistente.
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En el caso panameño, esa estesia se expresa en múltiples registros situados y 
heterogéneos según la comunidad, la generación y la historia particular de cada 
grupo afrodescendiente. En las comunidades afrocoloniales del Caribe se manifiesta 
en los cantos de congo y las danzas de Portobelo; entre los descendientes de 
trabajadores antillanos, en las memorias orales de los barrios caribeños de Colón; 
en el interior del país, en las tamboreras y en las narrativas familiares que atraviesan 
generaciones sin pasar por ningún archivo ni por ninguna biblioteca. Cada gesto, 
cada ritmo y cada palabra cargan la memoria de la esclavitud y de la libertad en 
formas distintas, según los procesos de racialización que cada comunidad ha vivido.

Como señala Ingold (2000), el conocimiento no se transmite solo con palabras; 
también vive en el cuerpo, en las prácticas y en la forma de habitar un lugar, 
de modo que esa memoria corporal es conocimiento histórico, aunque nunca 
haya pasado por ningún archivo. La historia estesial convierte precisamente esa 
percepción sensible, concreta y localizada, en su punto de partida.

Escribir la historia afrodescendiente en Panamá exige un compromiso doble el 
cual es el de mantener el rigor documental e incorporar el testimonio sensible 
como fuente histórica legítima, reconociendo que ambos producen conocimiento 
y que ninguno lo agota por sí solo. El investigador deja de ser un observador 
distante y se convierte en participante de la memoria colectiva, en la línea del 
sentipensar de Fals Borda (1985) quien propone una unión entre la razón analítica 
y la sensibilidad emocional que reconoce la inseparabilidad entre pensar y sentir 
en la producción de conocimiento. 

La historia desde abajo y la estesia afrodescendiente cuestionan así el relato nacional 
homogéneo y abren el camino hacia una historia plural en la que los sujetos 
marginados recuperan su agencia. En lugar de narrar «la historia de Panamá», se 
propone narrar las historias panameñas, es decir, las múltiples memorias de sus 
pueblos, sus luchas, sus silencios y sus celebraciones.

Los límites del canon historiográfico panameño

El canon historiográfico panameño se ha sostenido, durante más de medio siglo, 
sobre la producción de un número reducido de investigadores cuya obra configuró 
una versión oficializada del pasado. Su piedra fundacional es el Compendio 
de Historia de Panamá de Juan B. Sosa y Enrique J. Arce (1911), texto que al 
convertirse en referencia obligada de todos los manuales posteriores instaló una 
matriz de exclusión que se reprodujo a lo largo del siglo XX. 

Gasteazoro (1999), al analizar esa obra, señaló que Sosa había seguido «por 
intuición más que por familiaridad las directrices de la acumulación, compulsa 
y crítica de fuentes», y que sobre el aporte africano solo existían en ese momento 
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«dos magníficos exégetas, Armando Fortune y Alfredo Castillero Calvo», lo que 
evidencia que el propio canon reconocía tardíamente una deuda historiográfica 
que sus dispositivos de enseñanza habían ignorado durante décadas.

Sobre esa base se construyó la producción académica más influyente del campo, 
los estudios coloniales de Castillero Calvo, rigurosos en el manejo documental 
pero centrados en las estructuras institucionales de la esclavitud antes que en la 
experiencia vivida del sujeto esclavizado. Su ensayo «Afromestizaje y movilidad 
social en el Panamá colonial» analiza la presencia africana en el istmo a través de 
censos coloniales, registros de pigmentación y estadísticas de movilidad de castas, 
de modo que la esclavitud aparece como sistema demográfico e institucional. 
El prologuista de su Antología histórica lo confirma al describir el trabajo como 
un estudio de «la pigmentación del panameño y cómo fue oscureciéndose a 
consecuencia del mestizaje» (Morgan, 2018, p.  8), formulación que sitúa al 
sujeto esclavizado como variable estadística, no como actor histórico. En otro 
ensayo de la misma antología, la esclavitud aparece como dato económico de 
la ruta transístmica, Castillero Calvo anota que el sesenta por ciento de los 
esclavos introducidos a América por la compañía negrera de Grillo y Lomelín 
pasaron por Panamá, y detalla el costo de los esclavos arrieros a «500 pesos por 
cabeza» (Castillero Calvo, 2018, p. 27). El registro no es casual: responde a una 
tradición historiográfica que puede cuantificar la esclavitud, pero no escucharla. 
En el terreno republicano, la obra de Pizzurno y Araúz, Estudios sobre el Panamá 
Republicano (1903-1989), reproduce ese mismo patrón desde su propia 
arquitectura. Los autores reconocen en la introducción que «no fue posible 
abordar temas culturales o profundizar en otros aspectos sociales y económicos», 
y que la obra se organiza «de conformidad con la cronología correspondiente 
a los diversos períodos presidenciales» (Pizzurno & Araúz, 1996, p.  9). La 
consecuencia es previsible, en el capítulo dedicado a los albores de la República, 
los trabajadores afroantillanos aparecen en una sola línea, como masa anónima 
reprimida: «cincuenta policías armados reprimieron a los indefensos negros que 
estaban ocupados en la pavimentación de las calles» (Pizzurno & Araúz, 1996, 
p.  35). No hay nombre, no hay voz, no hay agencia. La misma lógica que 
convierte al sujeto esclavizado en cifra convierte al trabajador antillano en dato 
de orden público. 

En el terreno de los libros escolares, los manuales de Noris Correa de Sanjur 
y las ediciones de Santillana adoptadas por el Ministerio de Educación en las 
décadas de 1970 y 1990 reprodujeron ese mismo patrón, presentando a los 
afrodescendientes como «aportadores culturales» folclóricos, sin agencia política 
ni identidad histórica propia.



69

Tabula Rasa 
No.60, octubre-diciembre 2026

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.60: 59-74, octubre-diciembre  2026  	       ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

A nivel conceptual, esos textos tienden a neutralizar el conflicto racial y rehúyen 
términos como racismo, colonialidad o blanqueamiento, optando por un lenguaje 
técnico que, al pretender objetividad, perpetúa la invisibilización. Esa retórica de 
la neutralidad es, en sí misma, un gesto político, una forma de mantener la historia 
dentro de los márgenes de lo aceptable para el Estado y para las élites académicas. 
El problema, en este caso, no radica únicamente en las obras individuales, sino 
en el sistema que las sostiene, un ambiente académico cerrado y poco proclive 
al debate, donde el conocimiento ha funcionado como propiedad privada de 
unos pocos y donde la resistencia a compartir reproduce, como advirtió Quijano 
(2000), la colonialidad del saber.

El choque entre dos modos de conocer se ilustra con un episodio que condensa 
la incapacidad del modelo positivista para comprender la estesia histórica. Ante 
el testimonio de un hombre afroantillano que afirmaba sentir dolor por lo que 
vivió su pueblo, un destacado historiador respondió que ese sentimiento carecía 
de validez porque no correspondía a una experiencia directamente vivida. 

Esa respuesta encarna con precisión la distancia entre el paradigma documental 
y la memoria encarnada. El historiador formado en esa tradición no concibe que 
la memoria encarnada sea una forma legítima de conocimiento; exige prueba, 
documento, evidencia material, sin advertir que esas categorías también son 
construcciones históricas que excluyen deliberadamente ciertos tipos de registro. 
Este choque explica por qué la historiografía panameña, pese a su abundancia de 
fuentes, sigue siendo incapaz de narrar el trauma colectivo de la esclavitud y de 
la resistencia negra.

Las limitaciones del canon no se reducen al plano metodológico. Existe también 
una dimensión curricular, los programas de historia en la universidad pública 
panameña siguen organizados en torno a una periodización eurocentrada, 
organizada en períodos colonial, republicano y contemporáneo, que no contempla 
los tiempos propios de las memorias afrodescendientes ni reconoce las rupturas 
que el colonialismo produjo en la experiencia histórica de los pueblos subalternos. 
Esa rigidez se traduce en una reproducción acrítica del saber heredado, donde los 
estudiantes aprenden a manejar archivos, pero no a interrogar las estructuras de 
poder que los produjeron.

En conjunto, el canon historiográfico panameño representa la clausura de un 
ciclo. Su legado no debe ser negado, sino superado mediante un nuevo paradigma 
de escritura histórica que incorpore la sensibilidad, la memoria y la justicia 
epistémica como dimensiones centrales del quehacer historiográfico. El reto no es 
destruir lo construido, sino ampliar sus muros para que quepan las voces que el 
edificio original dejó fuera.
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La memoria estesial: escribir desde la sensibilidad

Frente al cierre académico del canon emergió, desde los márgenes del sistema 
universitario, una escritura histórica de naturaleza distinta. Sus autores no eran 
historiadores de formación: Armando Fortune era economista y periodista; 
Gerardo Maloney combinó el activismo político con la investigación social; 
Melva Lowe de Goodin procedía del ámbito educativo; George Westerman del 
periodismo y las organizaciones comunitarias afroantillanas. Ninguno cumplía los 
requisitos formales del gremio, y sin embargo fueron quienes primero colocaron 
la experiencia afrodescendiente en el debate cultural panameño. 

Fortune publicó desde mediados de la década de 1950 en la Revista Lotería una 
serie de artículos sobre la música africana en Panamá, los primeros africanos 
en el istmo, el cimarronaje y el mestizaje colonial, con escaso aparato crítico, 
pero con una motivación que el canon nunca tuvo, la de narrar la historia de 
su propio pueblo porque le interpelaba directamente (Fortune, 1967; 1970; 
1971). Maloney documentó las condiciones discriminatorias del sistema gold 
roll/silver roll y la invisibilización de los afroantillanos en la narrativa oficial 
(Maloney, 1989); Lowe de Goodin trazó una historia de conjunto de la 
presencia afrodescendiente desde 1501 hasta el presente (Lowe de Goodin, 
2012); Westerman reconstruyó desde adentro la experiencia de los inmigrantes 
antillanos en Panamá (Westerman, 1980).

Lo que hace significativa esa producción no es solo su contenido, sino su posición 
de enunciación, escribieron sobre las comunidades afrodescendientes desde una 
pertenencia vivida que el canon académico no tenía ni reconocía como fuente 
legítima. Esa motivación es precisamente lo que este artículo denomina escritura 
estesial, la decisión de narrar desde el sentir y de reconocer que la memoria 
encarnada también construye verdad histórica.

Sus relatos sobre la esclavitud, los trabajadores del Canal y los barrios 
afrodescendientes de Colón y la capital revelan memorias heterogéneas, marcadas 
por el dolor y el orgullo en proporciones y formas que varían según la comunidad, 
la generación y la relación particular de cada grupo con los procesos de racialización 
que vivió. En esos textos, el tambor, el lamento y el gesto corporal no son adornos 
literarios sino archivos vivientes, registros sensoriales de una experiencia histórica 
que el documento escrito nunca capturó. 

La subjetividad del narrador no es un obstáculo para el conocimiento sino una 
puerta de acceso a dimensiones del pasado que la pretendida objetividad del 
positivismo había cerrado.
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Esa postura coincide con lo que Vázquez (2018) denomina la estética decolonial la 
cual es una forma de narrar que libera la sensibilidad de los marcos coloniales y la 
convierte en fuente legítima de conocimiento. La idea converge con la propuesta 
de Mignolo (2009) de que el pensamiento decolonial no busca añadir nuevos 
contenidos, sino cambiar la matriz de enunciación, es decir, escribir desde otro 
lugar y desde otra sensibilidad. 

Los cronistas y periodistas que practicaron esa escritura lo hicieron sin haberlo 
teorizado, y su gesto abrió una grieta en la muralla del canon historiográfico. 
Releerlos hoy es un acto de reivindicación, porque su obra demuestra que no se 
necesita permiso institucional para hacer historia, sino compromiso ético con la 
verdad y sensibilidad ante la memoria colectiva.

Si la historiografía tradicional ha sido una historia de vencedores, la escritura 
testimonial afrodescendiente es una historia de sobrevivientes, una historia que 
escucha, que siente y que devuelve humanidad a lo que el archivo había reducido 
a número o a mercancía. Esa herencia abre la posibilidad de una nueva historia de 
Panamá escrita desde la dignidad y no desde la dominación, desde la experiencia 
compartida y no desde la torre de marfil del especialista. Es el germen de una 
historiografía afrodescendiente panameña que apenas comienza a florecer, pero 
cuyas raíces son profundas, porque se nutren no de teorías importadas sino de las 
memorias vivas de comunidades que, pese a la exclusión sistemática, mantuvieron 
sus propios registros del pasado.

Conclusión: del archivo al sentir colectivo

La historia panameña, tal como ha sido escrita a lo largo del siglo XX, refleja las 
limitaciones de una disciplina construida desde el poder. El paradigma positivista, 
heredado de la tradición europea, convirtió al documento en fetiche y al archivo 
en frontera, silenciando a quienes carecían de voz institucional. Durante décadas, 
esa historia escrita por los vencedores legitimó la narrativa de una nación mestiza y 
armoniosa, mientras ocultaba las heridas del racismo, la esclavitud y la exclusión. 
El blanqueamiento pedagógico operó como mecanismo invisible que naturalizó 
la ausencia de los afrodescendientes en el relato nacional, convirtiéndola no en 
una omisión sino en una estructura.

Sin embargo, la emergencia de nuevas voces afrodescendientes marca un punto de 
inflexión. Por primera vez, los sujetos históricamente negados, los descendientes 
de los esclavizados, los trabajadores antillanos, los pueblos caribeños, no son 
solo objeto de estudio, sino también autores de su propia memoria. Ese tránsito 
implica un cambio epistemológico profundo; la historia deja de ser un ejercicio 
de poder sobre el pasado para convertirse en una práctica de reparación simbólica 
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y de justicia epistémica. No se trata de reemplazar una historia por otra, sino de 
ampliar el espectro de lo que se considera legítimo como fuente, como método y 
como voz dentro de la disciplina.

La historia estesial afrodescendiente, tal como se propone en este artículo, 
parte de la premisa de que el sentir es también una forma de saber. El dolor, la 
alegría, la espiritualidad y la música no son simples expresiones culturales, sino 
archivos vivos que resguardan las experiencias de distintas comunidades de la 
diáspora africana en Panamá, producidas y transmitidas en formas históricas, 
territoriales y generacionales diversas, sin que ninguna de ellas agote la experiencia 
afrodescendiente como totalidad. Reconocer esa dimensión sensible no significa 
renunciar al rigor histórico, sino ampliar sus fronteras hacia lo humano. 

La estesia no reemplaza al archivo, sino que lo complementa, lo interroga y lo 
humaniza. La historia estesial no pretende ser una disciplina alternativa sino 
una ampliación del horizonte de la disciplina existente, una invitación a que la 
historiografía panameña reconozca que hay formas de verdad que no caben en un 
documento de papel.

El reto contemporáneo para la historiografía panameña es descolonizar su 
mirada, lo que exige abandonar la ilusión de neutralidad, cuestionar la hegemonía 
del archivo europeo y abrirse al diálogo con las memorias encarnadas de los 
pueblos afrodescendientes e indígenas. Solo así la historia podrá transformarse 
en un espacio de encuentro y reconciliación en el que las voces antes negadas 
encuentren legitimidad. 

Incorporar la estesia como categoría historiográfica, reconociendo los dolores 
situados y las dignidades concretas de comunidades específicas, no es una tarea 
sencilla, pero es una vía necesaria para ampliar los límites de lo que la historiografía 
panameña considera conocimiento histórico legítimo. Se trata, en última 
instancia, de ampliar el horizonte de lo que cuenta como fuente y como método, 
de modo que el archivo y la memoria encarnada se lean en tensión productiva, 
cada una interrogando los silencios de la otra, para producir un conocimiento 
histórico más completo y más justo.
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