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Resumen:

Esta investigación analiza, desde la antropología más allá de lo humano y las ontologías 
relacionales, cómo el vínculo entre la gente carijona (Miraflores, Guaviare, Colombia) y los 
insectos comestibles ha contribuido a su persistencia cultural frente a procesos históricos 
de colonización y violencia. A partir de trabajo etnográfico realizado entre 2018 y 2024, 
el artículo muestra que los insectos no son solo una fuente de alimentación sino agentes 
que participan en la vida social: sus «señas» constituyen un sistema semiótico compartido 
entre la gente y la selva que orienta decisiones, acopla los ritmos ecológicos con los procesos 
sociales y denuncia afectaciones territoriales. La entomofagia se configura como práctica 
discreta de resistencia cotidiana, que ha contribuido a mantener en pie un mundo relacional 
que los procesos extractivos, la colonización y la violencia han buscado desmantelar.
Palabras clave: persistencia cultural; resistencia cotidiana; ontologías relacionales; memoria 
biocultural; pueblo carijona.

Reading the Clues: Edible Insects and Karijona People’s Cultural 
Persistence

Abstract:

Drawing from more-than-human anthropology and relational ontologies, this research 
report analyzes how the link between Karijona people (Miraflores, Guaviare, Colombia) 

1 Este artículo hace parte de la investigación «Conocimiento tradicional indígena sobre insectos 
comestibles», realizada en el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Icanh) durante los años 
2024 y 2025 y financiada por esta institución, y derivada de la investigación doctoral desarrollada entre 
2018 y 2024 en la Universidad del Cauca, financiada por la Beca Bicentenario de MinCiencias.
2 Doctora en Etnobiología y Estudios Bioculturales, Universidad del Cauca.
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and edible insects has favored their cultural persistence face to historical colonization and 
violence processes. Building upon ethnographic fieldwork carried out between 2018 and 
2024, this article shows that insects are not only a food source but also agents participating 
in social life—their “clues” make up a semiotic system shared between people and the 
jungle, guiding decisions, harmonizing ecological rhythms and social processes, and 
warning about territorial harm. Entomophagy is informed as a discreet daily resistance 
practice, contributing to continue living on a relational world that extractive processes, 
colonization, and violence have sought to dismantle.
Keywords: Cultural persistence; daily resistance; relational ontologies; biocultural 
memory; Karijona people.

Ler os sinais: insetos comestíveis e persistência cultura do povo carijona

Resumo:

Esta pesquisa analisa, desde a antropologia além do humano e as ontologias relacionais, como 
o vínculo entre o povo carijona (Miraflores, Guaviare, Colômbia) e os insetos comestíveis 
contribuiu para sua persistência cultural diante de processos históricos de colonização e 
violência. A partir do trabalho etnográfico realizado entre 2018 e 2024, o artigo expõe que 
os insetos não são apenas uma fonte de alimentação, mas agentes que participam na vida 
social: seus «sinais» constituem um sistema semiótico compartilhado entre as pessoas e a 
floresta que orienta decisões, ajusta os ritmos ecológicos com os processos sociais e denuncia 
impactos territoriais. A entomofagia configura-se como prática discreta de resistência 
cotidiana, que tem contribuído para manter em pé um mundo relacional que os processos 
extrativos, a colonização e a violência têm procurado desmontar. 
Palavras-chave: persistência cultural; resistência cotidiana; ontologias relacionais; memória 
biocultural; povo carijona.

Introducción

El interés por el conocimiento tradicional indígena sobre los insectos comestibles 
surgió de un hallazgo inesperado en el trabajo de campo doctoral sobre los efectos 
del Programa de Erradicación de Cultivos Ilícitos Mediante Aspersión Aérea con 
Glifosato (Pecig) en el territorio indígena Carijona de Puerto Nare (Miraflores, 
Guaviare). La sentencia T080 de 2017 de la Corte Constitucional de Colombia 
promovía analizar las afectaciones territoriales que habría sufrido la comunidad 
durante la ejecución del Pecig por el Estado colombiano entre 1995 y 2015. 
Las fumigaciones llegaron a triplicar las áreas realmente afectadas por cultivos de 
coca (UNODC, 2022), generando impactos sobre los bosques, las viviendas y las 
áreas de subsistencia de las poblaciones indígenas. La Corte ordenó un proceso de 
caracterización de afectaciones y etnorreparación que aún no ha sido concluido.
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Durante las visitas de campo, los insectos comestibles eran descritos por la 
población como animales que ofrecían «señas» de los impactos. Aunque en zonas 
asperjadas los árboles permanecían en pie, las personas mayores carijona advertían 
que el bosque había perdido vitalidad: las larvas de mariposas y otros insectos 
comestibles ya no «prendían en los palos» no tenían la misma presencia. Los suelos 
se habían vuelto «fríos y estériles», «los animalitos [termitas y hormigas] de comer 
se perdieron» (Ernesto Carijona, entrevista, 2022), los árboles no fructificaban y 
lo sembrado no prosperaba. Esta relevancia de los insectos en la comprensión de 
la vitalidad de la selva y en la denuncia de afectaciones territoriales llevó en 2024 a 
plantear, en el Icanh, una investigación que permitiera profundizar en la relación 
entre la gente y los insectos.

El principal resultado de esta investigación permite mostrar que el consumo 
de insectos ha persistido porque se ha configurado como una práctica discreta 
que, anclada en el conocimiento del entramado de relaciones ecológicas, ha 
contribuido a afrontar momentos de crisis. El conocimiento, los significados y las 
prácticas de consumo de insectos se han configurado como formas de resistencia 
cotidiana (Scott, 2000) que favorecen la continuidad cultural de los vínculos 
entre la gente y la selva, frente a los procesos de colonización y la violencia que 
inducen su fragmentación. 

Esta resistencia se teje en un marco más amplio de lucha por los significados de 
lo salvaje y lo civilizado. Para las personas mayores carijona, encontrar y consumir 
insectos es altamente valorado. Sin embargo, para muchas personas no indígenas, 
este consumo se percibe como una práctica «salvaje». Las generaciones indígenas 
más jóvenes, confrontadas por la colonización y el mercado, «han comenzado a 
considerar alimentos [nutritivos y locales] como los gusanos de palma [...] como 
“de indios salvajes”» (Lobo-Guerrero et al., 2000, p. 94).

El caso carijona constituye una contribución a la antropología «más allá de lo 
humano» (Kohn, 2013): muestra que los insectos participan de la vida social 
como agentes que producen e interpretan signos. El argumento de Kohn (2013) 
es que la vida misma es un proceso de signos: todos los seres vivos —no solo los 
humanos— producen, perciben e interpretan señales para orientar su existencia, 
de modo que el pensamiento y la representación no son exclusivos del lenguaje 
humano. En el caso carijona, las «señas» de los insectos son expresión de los 
signos del bosque: mensajes que la gente ha aprendido a leer y que orientan 
decisiones colectivas, sincronizan actividades con los ciclos ecológicos y 
denuncian afectaciones territoriales. La ecosemiótica —el estudio de los signos 
en su dimensión ecológica— permite precisar cómo estos signos articulan a los 
distintos organismos del ecosistema (Kull, 1998; Maran & Kull, 2014).
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De manera complementaria a la perspectiva semiótica de Kohn, este artículo 
recurre a la perspectiva fenomenológica de Ingold (2002, 2013) para comprender 
un aspecto distinto: cómo se comprenden las señas y cómo se aprende a leerlas. 
Si bien Ingold no comparte el marco de las ontologías relacionales —pues 
privilegia las trayectorias de vida por encima de las entidades y sus relaciones—, 
su aporte es de otro orden: mientras Kohn ofrece las herramientas para analizar 
el sistema de signos, Ingold muestra cómo la habilidad de comprender las señas 
se adquiere en la observación y en la práctica cotidiana, en el cuerpo y no en 
la adquisición abstracta de conocimientos. Ambas perspectivas, sin desconocer 
su diferenciación, permiten analizar tanto la estructura del sistema semiótico 
como su transmisión intergeneracional.

Los insectos comestibles: entre la repulsión, el vínculo y el reconocimiento 
cultural

A pesar de que los insectos han formado parte de las dietas humanas a lo largo 
de la historia, el análisis del conocimiento cultural y las relaciones con este grupo 
animal ha sido limitado. La aversión occidental hacia los insectos ha restringido 
perspectivas matizadas sobre su papel histórico en la alimentación y la vida 
cultural, reduciéndolos a plagas, objetos de repulsión o más recientemente como 
recurso alimentario, lo que ha velado su dimensión como partícipes y agentes en 
la vida social.

Costa-Neto y Dunkel (2016) señalan que las referencias más antiguas a la 
entomofagia aparecen en la Biblia, donde llama la atención que Dios prohibió el 
consumo de conejos y cerdos mientras permitió el de langostas, saltamontes y grillos 
(Levítico 11:22). No es claro en qué momento de la historia judeocristiana se pasó 
del aprecio a la repulsión. Es así como durante la colonización de las Américas, los 
insectos fueron escenario de choque entre mundos, expresado en el conflicto entre 
las prácticas indígenas y las de los peninsulares —quienes, según relatos, superaron 
su disgusto y llegaron a apreciar su sabor (Gumilla, 1781, pp. 148-149)—:

En aquellas concabidades de donde han ido extrayendo el vino ó mosto, 
se crían al mismo tiempo y muchos días después [...] gran multitud de 
gusanos blancos, del tamaño del dedo pulgar, que no es otra cosa que una 
manteca viva; y quitando el asco natural que causa tal potage, es vianda 
muy sabrosa y muy substancial. He visto Españoles [sic], que de solo ver 
el guiso de los tales gusanos, se les descomponía el estómago con violentas 
ansias; y reducidos después de muchos ruegos, á probar uno de aquellos 
gusanos, el plato lleno les parecía poco. (Gumilla, 1791, pp. 148-149)

Aunque el consumo de insectos ha sido frecuentemente reducido a una suerte 
de exotismo, hace aproximadamente una década la FAO (van Huis et al., 
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2013) comenzó a promover el reconocimiento de la importancia histórica y 
contemporánea de la entomofagia como alternativa frente a la insostenibilidad 
del sistema alimentario global, cuyos mayores impactos provienen de la 
producción de alimentos de origen animal (Clark et al., 2022; Xu et al., 2021). 
La organización destaca que, «debido a que son de sangre fría, los insectos son 
muy eficientes en la conversión de alimento en proteína (los grillos, por ejemplo, 
requieren 12 veces menos alimento que el ganado vacuno» (van Huis et al., 2013, 
p. 2). A esta eficiencia se suma que su recolección se realiza en el bosque, incorpora 
prácticas de manejo forestal en las que participan principalmente mujeres y niños, 
no requiere uso intensivo de tierra o agua, y acompaña funciones ecológicas a lo 
largo de su ciclo de vida.

En Colombia, se identificó que al menos siete pueblos indígenas (tatuyo, yukpa, 
carapana, cubeo, nukak, carijona y andoke) utilizan cerca de 119 especies de 
insectos comestibles (Cabrera, 2021; Dufour, 1987; Gasca-Álvarez & González, 
2021, 2022; Jara, 1996; Jongema, 2014; Paoletti & Dufour, 2000; Ruddle, 
1973). Sin embargo, reducir los insectos a su valor nutricional —la «esperanza 
proteica» que promueven las organizaciones internacionales— reproduce el 
mismo enfoque que se pretende superar: tratar a estas entidades únicamente 
como recursos, ignorando su participación en mundos sociales.

Desde los estudios antropológicos en la Amazonia, la relación entre consumidores 
y consumidos no puede comprenderse como una relación unidireccional de 
apropiación. Para Viveiros de Castro (2010), en las ontologías amerindias la 
predación —el acto de comer a otro ser— es una relación social constitutiva: 
el predador y la presa se definen mutuamente en ese vínculo, que no anula la 
agencia del ser comido, sino que la incorpora. El acto alimentario construye 
posiciones, crea lazos y reproduce la diferencia entre grupos. En varios pueblos 
amazónicos, las relaciones predador-presa, son también el mecanismo simbólico 
de estructurar alianzas entre grupos. Así mismo los intercambios de alimentos 
del bosque son actos fundantes de relacionamiento social que van más allá de 
la nutrición para establecer obligaciones, reciprocidades y vínculos identitarios 
(Viveiros de Castro, 2010; Jara, 1996). Desde esta perspectiva, la comida no 
puede reducirse a la ingesta de nutrientes: abarca relaciones territoriales, formas 
de organización social, significados y afectos que hacen del alimento un fenómeno 
cultural (Saucedo, 2011; Icanh, 2025).

Contexto de estudio

El trabajo etnográfico se realizó con la comunidad carijona del Resguardo 
Indígena de Puerto Nare, ubicado en Miraflores, Guaviare, Colombia (Mapa 1). 
Los carijona habitan las riberas del río Vaupés, afluente del Amazonas, en un 
ecosistema de bosque húmedo tropical a 180 m s. n. m. (Alcaldía de Miraflores, 
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2020). La selva, además de ser un sistema ecológico, es, al mismo tiempo, un 
mundo de signos: diversos organismos —plantas, insectos, aves, suelos— produce 
señales que los carijona han aprendido a leer a lo largo de siglos de cohabitación 
(Kull, 1998; Hornborg, 2001).

Mapa 1. Ubicación del Resguardo Indígena de Puerto Nare en el departamento  
del Guaviare, Colombia

La continuidad como pueblo se ha visto afectada por sucesivos desplazamientos 
asociados al auge del caucho, la colonización, la economía ilegal de la coca y la 
violencia derivada del control territorial por grupos armados. Desde principios del 
siglo XX hasta finales de la década de 1960, la explotación del caucho los obligó a 
huir desde las cercanías de la Serranía del Chiribiquete —su territorio histórico—, 
hacia tres regiones distantes: Solano (Caquetá), La Pedrera (Amazonas) y 
Miraflores (Guaviare). La comunidad de Miraflores, congregada en el Resguardo 
Indígena de Puerto Nare, con 210 habitantes y tan sólo 15 hablantes de la lengua 
karijona, constituye el grupo más consolidado de este pueblo (Franco, 2002; 
Guerrero, 2019; Robayo, 2025; Schindler, 2018). 

La explotación cauchera estuvo acompañada por migración de colonos hacia 
la Amazonía, generando epidemias de gripe, sarampión y tosferina a mediados 
del siglo XX que diezmaron la población y promovieron cambios culturales: 
adquisición del español, integración a la economía monetaria y acceso a 
productos del mercado (Franco, 2002; Guerrero, 2019; Robayo, 2025; Schindler, 
2018). Durante la década de 1980, la economía cocalera se expandió con 
grupos armados que, mediante violencia, limitaron el uso territorial, generaron 
desplazamiento forzado al tiempo que promovieron la sedentarización entre 
quienes permanecieron en la región y aumentaron la dependencia del mercado. A 
partir de 1995, el Estado colombiano implementó el Pecig, con profundos efectos 
sobre la salud y el ambiente (Corte Constitucional de Colombia, 2017). 
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Así, durante más de un siglo, los carijona se han debatido entre un modo de vida 
asociado al conocimiento tradicional del bosque húmedo tropical y el avance 
de economías extractivas transnacionales e ilegales desarrolladas en medio de la 
guerra, que limitan el manejo territorial y fomentan la dependencia del mercado 
para la subsistencia. 

Enfoque teórico-metodológico

Esta investigación se inscribe en la perspectiva de las ontologías relacionales 
y el análisis ecosemiótico. Lo ontológico, en este contexto, no se refiere a que 
los carijona tengan una «visión cultural» distinta sobre una misma naturaleza 
objetiva; se refiere a que su mundo es efectivamente otro, en el sentido de que está 
constituido por entidades, relaciones y agencias distintas de las que reconoce el 
naturalismo moderno. Como lo sustenta Blaser, «una ontología es una manera de 
hacer mundo, es una forma de enactuar la realidad» (2019, p. 207). Mientras que 
el dualismo moderno separa la naturaleza de la cultura, los estudios de Descola 
(2012), Viveiros de Castro (2003) y Duchesne (2015) muestran que los sistemas 
ontológicos de pueblos andinoamazónicos configuran un humanismo ampliado: 
una red de seres con agencia social que cohabitan un entorno, entre quienes es 
posible la comunicación, la reciprocidad y la coproducción del mundo. En este 
humanismo ampliado, los insectos no son alteridad radical sino parte constitutiva 
de la sociedad: son ancestros, guías, mensajeros y agentes del territorio. Las 
relaciones humanos-naturaleza no solo configuran visiones de mundo: construyen 
mundos (Escobar, 2015; Viveiros de Castro, 2003).

La categoría local de «señas» representa, para este trabajo, un importante aporte 
teórico que emerge desde la perspectiva de las mismas comunidades para la 
valoración y comprensión sobre el vínculo entre la gente y los insectos comestibles. 
La comprensión de las señas ha surgido de la experiencia de distintas generaciones 
en un territorio definido, de la interacción, de la consustanciación a partir del 
alimento y del vínculo de comunicación que permite sostener la vida compartida 
en la selva húmeda tropical. 

Para comprender la categoría local de las señas resulta útil el concepto de umwelt 
formulado por von Uexküll (1982). El umwelt es el «mundo propio» de cada 
organismo: no el entorno físico, sino el conjunto de señales que ese ser vivo 
es capaz de percibir y a las que puede responder según su forma de vida. La 
hormiga, el tucán y el ser humano habitan el mismo bosque, pero cada uno 
vive un umwelt hecho de los signos que su cuerpo puede captar e interpretar. 
El concepto es importante porque implica que percibir e interpretar signos no 
es una capacidad exclusivamente humana, sino una propiedad de la vida: cada 
organismo lee su mundo. Las «señas» de los insectos carijona forman parte de un 
umwelt que la gente y la selva han llegado a compartir tras siglos de cohabitación, 
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un mundo de señales comunes que hace posible la comunicación entre especies. 
Desde la ecosemiótica (Kull, 1998; Maran & Kull, 2014), esta trama de signos 
compartidos constituye una semiosis ecosistémica: los problemas ecológicos 
son, en esta perspectiva, también problemas de signos, pues la desaparición de 
un organismo o del conocimiento sobre un organismo interrumpe las señales 
que hacían legible e inteligible el territorio y por ende la capacidad de tomar 
decisiones y actuar en él para sostener la vida.

El argumento de Kohn (2013) precisa el modo en que operan estos signos. 
Apoyándose en la semiótica de Peirce, Kohn distingue tres tipos de signos según 
su relación con aquello que representan. Un signo puede ser un ícono, cuando 
se parece a lo que representa (como un dibujo); un índice, cuando mantiene con 
ello una conexión física o de contigüidad (como la huella que indica al animal); 
o un símbolo, cuando se relaciona con ello por convención (como las palabras). 
Una novedad en el enfoque de una antropología más allá de lo humano consiste 
en incorporar los signos icónicos e indexicales —que la vida no humana produce 
y lee— y no solo los símbolos propios del lenguaje humano. Esta distinción es 
relevante para el caso carijona: la presencia o ausencia estacional de un insecto es 
un signo indexical, pues está físicamente conectada con el estado del bosque, leer 
esa seña es interpretar un índice del territorio. La denominación de los insectos 
adultos como yumu (padre o dueño), en cambio, opera con signos icónicos y 
simbólicos que organizan las relaciones entre entidades.

Las «señas» forman parte de la memoria biocultural: el conocimiento que surge 
del acople entre los procesos de evolución biológica y la historia de los sistemas 
culturales (Toledo & Barrera, 2008; Dacks et al., 2019; Maffi & Woodley, 2010). 
Su aprendizaje es incorporado —lo que Ingold (2002) denomina embodiment—. 
Este término designa el modo en que ciertos conocimientos no se adquieren como 
información abstracta, sino que se sedimentan en el cuerpo, en la sensibilidad y 
en los afectos a través de la práctica repetida, la percepción, el movimiento y el 
desarrollo de habilidades para habitar un territorio: se pueden saber con las manos, 
los ojos y los pies incluso antes que con las palabras. Aprender a leer las señas del 
bosque no ocurre por instrucción verbal, sino caminando junto a quien ya sabe, 
observando el gesto que señala, afinando la sensibilidad para distinguir un canto o 
un matiz entre cientos de seres y colores de la diversidad de la selva (Osorio, 2019). 
Es aquí donde la perspectiva de Ingold (2002, 2013) —fenomenológica, centrada 
en el habitar y el hacer— complementa una dimensión que el análisis semiótico 
no captura por sí solo: la del cuerpo que aprende en la práctica cotidiana. Kohn 
permite analizar qué tipo de signo es una seña; Ingold, cómo ese saber se encarna.

La información que los pueblos reciben del entorno no se reduce a datos, involucra 
el sentimiento, la estética, a la capacidad de conmoverse con los signos. Se trata de la 
comprensión afectiva del entorno que ofrece señales sobre la calidad del vínculo y el 



51

Tabula Rasa 
No.59, julio-septiembre 2026

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.59: 43-70, julio-septiembre  2026  	       ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

grado de bienestar de la relación entre la gente y el entorno. De lo bello se deriva lo 
bueno y lo saludable (González Bernáldez, 2011b). Esta apreciación sobre lo bueno 
y lo bello también está ligada con lo que resulta legible (Osorio, 2019). Las culturas 
retienen conocimientos y prácticas exitosas que «son simultáneamente satisfactorias 
afectiva y psicológicamente» (González Bernáldez, 2011a, p. 85; Hunn, 2014). En 
términos de Fals Borda (2002), la lectura de los signos puede ser entendido como 
un saber «sentipensante». En palabras de Medina (2001, p. 53):

Es así que el sapo, por su modo de ser, sabe asuntos del clima […] que el 
hombre, por su propio modo de ser, no alcanza a saber. Pero si el hombre 
conversa con los sapos puede enriquecerse con la sabiduría de ellos y, 
viceversa, los sapos que conversan con los hombres se enriquecen en su 
propio saber. […] La conversación no se limita al diálogo, al fluir de las 
palabras, sino que compromete toda nuestra capacidad de sintonizarnos, 
de latir al mismo ritmo de aquel con quien conversamos. […] es lograr 
la empatía mutua. Pero no a todos nos es accesible lo mismo por la 
percepción y la emoción. Cada quien, según su propia índole, percibe y 
se conmueve diferentemente. Esto se corresponde con la característica de 
la incompletud que es propia de todos los seres del mundo vivo […] cada 
quien tiene su propia sabiduría que se corresponde con su capacidad de 
percepción y emoción, así como con su propia vivencia, con su experiencia 
de vida. Esta conversación requiere ser criada, estimulada para que la vida 
se recree. (Medina, 2001, p. 53)

La lectura de signos se traduce en decisiones, prácticas y relaciones que mantienen 
o transforman la materialidad del entorno y la vida social. Por lo tanto, inciden 
en la configuración del mundo y la estructura de la cotidianidad (Osorio, 2019). 
En este sentido la continuidad de la vida del monte, en el territorio carijona, es 
el resultado de relaciones de reciprocidad que se establecen con los demás seres 
del entorno. En la medida en que la selva es un sistema legible, con quien se 
establece comunicación, es la base de la subsistencia cotidiana, de la identidad y 
de la comprensión de la forma de vivir bien, se mantiene un sistema de cuidado 
mutuo. Algo contrario ocurre con los procesos de colonización, en donde la 
selva se tumba porque es vista como una maraña no legible, improductiva e 
incivilizada que debe ser transformada. Así el relacionamiento indígena con la 
selva configura una forma de sustento y cuidado que da soporte a un mundo 
compartido: una ontología relacional.

En este sentido, la selva es un entorno legible con el que se establece comunicación 
y reciprocidad: los dueños espirituales y los demás seres que la habitan configuran 
una red de agencia social en la que la lectura de las «señas» es fundamento del 
relacionamiento (Descola, 2012; Duchesne, 2015, p. 192; Kohn, 2013; Viveiros 
de Castro, 2003).
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La configuración de mundos relacionales incorpora una dimensión política: los 
procesos extractivos, la colonización y la violencia son también una agresión que 
busca interrumpir los puentes comunicativos entre los pueblos indígenas y las 
entidades no humanas con quienes coconstruyen sus mundos (Blaser, 2019; 
Escobar, 2015; Viveiros de Castro, 2003). La persistencia del conocimiento sobre 
los insectos, de sus denominaciones en lengua karijona y el sostenimiento de las 
prácticas de recolección y consumo ancladas en el sistema de subsistencia y el 
modo de vida local representa, en este marco, una forma resistencia, una forma 
de sostener un mundo relacional que los procesos de colonización y violencia han 
buscado desmantelar.

Herramientas metodológicas

Esta investigación se deriva del trabajo etnográfico realizado durante seis 
temporadas de campo en el Resguardo Indígena de Puerto Nare entre 2021 y 
2022, y del desarrollo de entrevistas y series de ilustraciones comentadas entre 
2024 y 2025 por integrantes de la comunidad. Se implementó una metodología 
etnográfica con herramientas de investigación participativa: jornadas de 
recolección, calendarios ecológicos, entrevistas semiestructuradas con mujeres 
mayores hablantes de la lengua karijona y sus hijas o nietas, e ilustraciones creadas 
por jóvenes en diálogo con sus madres y abuelas. 

Este trabajo, consideró que la dimensión de género influye significativamente en 
la adquisición, transmisión y uso del conocimiento sobre la naturaleza (Ramos-
Elorduy, 2009; Torres-Avilez et al., 2016): mientras los hombres realizan jornadas 
de pesca y caza al amanecer y tienen un conocimiento más destacado sobre, por 
ejemplo, la obtención de miel, las mujeres —acompañadas de niños y jóvenes— 
transitan los senderos donde recolectan frutos y distintas larvas comestibles.

La etnografía participativa fue considerado un método apropiado para el estudio 
de la semiosis más que humana. Kohn (2013) ha mostrado que la etnografía 
permite acceder a las formas en que los no humanos participan en la vida social, 
siempre que el investigador atienda no solo a lo que los humanos dicen, sino a 
lo que los no humanos hacen y comunican. En términos de Maran (2020), la 
etnografía opera como trabajo de campo ecosemiótico cuando documenta las 
prácticas situadas de interacción con el entorno y los sistemas de interpretación de 
signos no humanos que operan en la vida cotidiana. Las jornadas de recolección, 
los calendarios ecológicos y las ilustraciones comentadas contribuyen en la 
comprensión de esa dimensión: no solo el saber sobre los insectos, sino las señas 
que los insectos mismos producen. Esta metodología fue también considerada 
como una herramienta para el reconocimiento epistémico y cultural de los 
pueblos indígenas y su territorialidad (Posey, 1981; Hunn, 2014).
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Resultados

Insectos comestibles y persistencia cultural

El principal hallazgo de este estudio es que la recolección y el consumo de 
insectos constituye una forma de resistencia cotidiana, que funciona a partir de 
prácticas discretas (Scott, 2000) que sostienen los vínculos naturaleza-cultura 
del pueblo carijona, los insectos participan en esa persistencia cultural como 
agentes de la vida social.

Los recorridos de recolección de insectos consisten en actividades realizadas «de 
camino» hacia otras tareas de subsistencia: preparación y cuidado de la chagra, 
elaboración de fariña, recolección de frutos, identificación de fibras y maderas, 
actividades de pesca, caza y visitas a parientes. El consumo de kore, larva de mosca 
de la yuca (también conocida como papá de yuca), resulta de la preparación de 
fariña utilizada cotidianamente en la alimentación; diferentes tipos de mojojoy y 
makaruchichi se obtienen en la chagra y la recolección de frutos de palmas; isuru 
se recolecta en el árbol de arenillo, cuya madera sirve para la construcción de casas; 
wanatureru y sebenaye están en el árbol de siringa, utilizado para la extracción de 
látex; y masamasari está en el árbol de tururi, cuya corteza sirve para trajes festivos. 
Así, el consumo de insectos se articula con otras prácticas que sostienen la vida, la 
persistencia de estas prácticas constituye lo que Scott (2000) conceptualiza como 
formas de resistencia cotidiana: actos que, aunque no articulan una confrontación 
directa contra formas de dominación, constituyen actos políticos de persistencia 
cultural y defensa territorial. Toledo (2002) y Davidson-Hunt y Berkes (2003) 
han argumentado que las comunidades reproducen discretamente los mundos 
locales, manteniendo sistemas de clasificación, calendarios y estrategias de cuidado 
territorial. Coulthard (2014) también define las prácticas territoriales cotidianas 
como la base material de la resistencia cultural que permite la autodeterminación.

La relación entre insectos, comida y persistencia cultural aparece desde los relatos 
de origen. Los carijona surgieron de las larvas de las moscas verdes, tras la muerte 
de un gran güio que se había tragado a la población:

La gente iba a cazar paujil (okoimë) y no regresaba [...]. Decidieron ir 
a buscar al paujil por otro camino y descubrieron que no era un paujil 
(okoimë) sino un gran güio (ëkëimë) que se estaba comiendo a la gente 
[...]. Del gran güio habían salido los gusanos de las moscas verdes, el clan de 
los werewereru. Al entrar en su maloka, el payé de los werewereru nombró 
a los demás clanes. (Resguardo Indígena de Puerto Nare, 2019, p. 13)

En el testimonio de Gabriel Romero: «Los werewereru, la gente de gusano de 
mosca verde, era la gente más cobarde, pero manejaban muy bien la cultura, la 
gastronomía, la comida [...]. Cada clan tenía su trabajo» (Silva, 2023, p. 109). 
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El relato establece desde el origen una humanidad ampliada con los insectos 
(Duchesne, 2015; Viveiros de Castro, 2003): larvas-gente que dieron origen a 
los demás clanes y que encarnan la capacidad de transformación y reconstrucción 
del pueblo después de la crisis. Pero el relato hace algo más: establece que la 
relación entre los carijona y los insectos no es la de un consumidor con un 
recurso alimentario, sino la de un grupo social con sus ancestros. Comer los 
gusanos del bosque no es un acto de apropiación sino la reconstitución de un 
vínculo que define quiénes son los carijona en relación con otros seres. Para 
Viveiros de Castro (2010), en las ontologías amerindias la predación no anula 
la agencia del ser comido, sino que la incorpora en una relación de reciprocidad 
que define posiciones sociales. Este vínculo constitutivo se materializa en el 
dabukurí, fiesta en la que se celebra a la abundancia de la selva y el encuentro 
entre distintos pueblos indígenas de la región: al final de la danza, los hombres 
entregan un «bojote» de larvas de mojojoy a las mujeres con quienes han bailado, 
en un acto de reciprocidad que refuerza los lazos de alianza y reproduce la 
sociabilidad colectiva. Una fotografía del baile carijona de 1971, publicada por 
Robayo (2025, p. 130), muestra a danzantes que representan a los cucarrones y 
al gusano de mojojoy como rostros o máscaras de Itutarï, la madre monte. Así 
los insectos aparecen en la mediación de la vida social, y de la relación entre la 
gente y los dueños de la selva. 

Como ha mostrado Jara (1996) para los andoke, los intercambios alimentarios 
constituyen mecanismos de producción de alianzas sociales. Desde la perspectiva 
de Viveiros de Castro (2010), estas alianzas también pueden entenderse dentro 
de un marco relacional donde la alimentación produce vínculos sociales entre 
diferentes tipos de seres.

Las denominaciones en lengua karijona para los insectos replican y refuerzan 
la comprensión de la organización del mundo basada en la existencia de seres o 
dueños espirituales de otras entidades. Los nombres muestran la diferencia entre 
las etapas larvales y los adultos; la etapa adulta se define como el padre o yumu 
(dueño). Desde la perspectiva de Kohn (2013), este sistema de denominación 
establece una jerarquía de signos: el adulto —como padre o dueño espiritual— es 
el símbolo que da sentido a la existencia de sus estadios larvales. 

La categoría arinï (pupa-adivino) ejemplifica la agencia de los no humanos: en 
el caso de las mariposas, las pupas actúan como «adivinos» ante quienes la gente 
lleva sus preguntas, y el movimiento de la cabeza indica una respuesta. Desde la 
perspectiva de Kohn (2013), esta práctica muestra que los carijona reconocen a las 
pupas como participantes de procesos semióticos compartidos, capaces de producir 
signos cuya interpretación orienta la comprensión de la realidad y la acción humana.
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Las denominaciones locales permiten comprender que los sistemas de clasificación 
indígena son multidimensionales: están organizados según criterios ecológicos, 
morfológicos, simbólicos y prácticos que no necesariamente coinciden con los 
de la biología occidental (Tabla 1) (Berlin, 1992; Posey, 1981; Santos-Fita & 
Costa-Neto, 2009). El trabajo etnográfico obtuvo veinte denominaciones en 
lengua karijona de insectos comestibles (Tabla 1, Tabla 2); la identificación de 
las especies, en los casos en que fue posible, se apoyó en registros etnobiológicos 
previos de la Amazonia (Dufour, 1987; Gasca-Álvarez & González, 2021; Paoletti 
& Dufour, 2000; Wallace, 1854).

Tabla 1. Insectos descritos en la comunidad carijona de Puerto Nare

N.º Nombres en lengua 
karijona

Clasificación 
biológica

Hábitat/Planta 
hospedera

Tiempo de 
recolección

Animales que se 
alimentan del insecto

1 Jëikë (adulto 
comestible)

Membracidae 
Umbonia spinosa 
(Fabricius, 
1775)

Kauru guama 
Inga spp.

Junio y julio Payecito

2 Wanatureru 
(larva comestible) 
Wanatureru 
yumu (adulto no 
comestible)

Lepidoptera Chiwaya siringa Junio y julio Wetu, Sereketete, 
Wakarasa, Dëdékone 
(carpinteros), Kayakayau 
(cacao), Ibycter 
americanus (Boddaert, 
1783), Dryocopus 
lineatus, Melanerpes 
cruentatus, Celeus flavus 
(P. L. S. Müller, 1776), 
Celeus elegans (P. L. S. 
Müller, 1776)

3 Yakari (larva 
comestible) Yakari 
yumu (adulto no 
comestible)

Lepidoptera 
Lusura chera 
(Druce, 1887)

Kauru guama 
Inga spp.

Junio y julio Chikare (pájaro payé), 
pájaro ardilla Piaya 
cayana (Linnaeus, 1766), 
Wirijiji (siriri) Tyrannus 
savana (Vieillot, 1808), 
Tyrannus melancholicus 
(Vieillot, 1819)

4 Isuru (larva 
comestible) Isuru 
yumu (adulto no 
comestible)

Lepidoptera Kirikirisa 
arenillo Erisma 
uncinatum 
Warm., Isuyuru 
(en barbecho)

Junio y julio

5 Sabenaye (larva 
comestible) Sabenaye 
yumu (adulto no 
comestible)

Lepidoptera Siringa Junio y julio Chikare (pájaro payé), 
pájaro ardilla P. cayana, 
Wirijiji (siriri), T. 
melancholicus
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6 Woto (gusano de 
cafuche, larva 
comestible) Woto 
yumu (adulto no 
comestible)

Lepidoptera 
Saturniidae: 
Ceratocampinae

Siringa, 
Karajaba caimo 
de monte 
Chrysophyllum 
cainito L., 1753

Junio y julio Chajoko (tucán) 
Ramphastos tucanus 
Linnaeus, 1758

7 Warajana (larva 
comestible) Warajana 
yumu (adulto no 
comestible)

Lepidoptera Palmas de coco Agosto y 
septiembre

8 Masamasari 
(larva comestible) 
Masamasari 
yumu (adulto no 
comestible)

Lepidoptera Rujuji tururí 
Brosimum utile 
(Kunth) Oken, 
1841

Octubre y 
noviembre

Payecito, Meku ajodoko 
(micos de distintas 
especies)

9 Kabarokaba No clasificado Laurel Cíclico

10 Wirije (mojojoy 
pequeño, larva 
comestible) Wiyó - 
Wirije yumu (adulto 
no comestible)

Coleoptera 
Rhinostomus 
barbirostris 
(Fabricius, 
1775)

Iwacaba patabá 
Oenocarpus 
bacaba Mart., 
Kumu patabá 
O. bataua 
Mart., Amana 
corombolo 
Astrocaryum 
jauari Mart., 
kuai muriche 
Mauritia 
flexuosa L.f.

Ciclo de 4 
meses

Wetu y sereketete 
(carpinteros) Dryocopus 
lineatus (Linnaeus, 
1766), Melanerpes 
cruentatus (Boddaert, 
1783)

11 Ëkëjuru (mojojoy 
grande, larva 
comestible) 
Kunumuri - Ëkëjuru 
yumú (adulto no 
comestible)

Coleoptera 
Rhynchophorus 
palmarum 
(Linnaeus, 
1758)

Kumu patabá 
O. bataua 
Mart., Amana 
corombolo A. 
jauari Mart., 
kuai muriche 
M. flexuosa L.f.

Ciclo de 2 
meses

Meku ajodoko (micos de 
distintas especies)

12 Wanaina (larva 
comestible) Wanaina 
yumu (adulto no 
comestible)

Coleoptera Kumu patabá 
O. bataua Mart.

Ciclo de 20 
días o un 
mes

Kuikikane (algodonero) 
Tityra cayana (Linnaeus, 
1766), payecito

13 Korotowë (larva 
comestible) Korotowë 
yumu (adulto no 
comestible)

Coleoptera Sejuku juansoco 
(cuando el árbol 
se seca) Couma 
macrocarpa 
Barb. Rodr., 
1891

Cíclico Wetu y sereketete 
(carpinteros) D. lineatus, 
M. cruentatus

14 Makaruchichi 
(larva comestible) 
Makaruchichi 
yumu (adulto no 
comestible)

Coleoptera Sacasaca Parkia 
multijuga 
Benth.

Durante la 
preparación 
de la chagra 
cuando se 
tumban los 
árboles

Yochi ajodoko (lagartijas 
de distintas especies)
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15 Ajurïbekï (chiza, 
larva comestible)

Coleoptera En troncos 
podridos

Durante la 
preparación 
de la chagra 
cuando se 
tumban los 
árboles

Lagartijas, lagartos

16 Seri machujuri 
(grande, termita de 
danta) Seri konojo 
jututë (pequeña, 
cabecita de agua)

Termitidae 
Syntermes 
spinosus 
Emerson, 
1949 Syntermes 
aculeosus 
Holmgren, 
1911

Debajo del 
suelo rojo en 
monte de tierra 
firme

Durante 
todo el año

Jëremu (oso hormiguero) 
Tamandua tetradactyla 
Linnaeus, 1758

17 Kore (larva 
comestible) Kore 
yumu (adulto no 
comestible)

Diptera Wui yuca 
(cuando se 
descompone la 
yuca) Manihot 
esculenta Crantz

Durante 
todo el año, 
cuando se 
descompone 
la yuca en la 
preparación 
de la fariña

18 Mokararawai 
(avispa de huevos 
comestibles)

Hymenoptera 
Polybia sp.

Cíclico

19 Kurisa tëjuru (pata 
de morroco; huevos, 
larvas comestibles y 
miel)

Hymenoptera 
Melipona sp.

Siringa Cíclico

20 Kokoyo arinë dekecha 
(hormiga comestible 
que vuela de noche) 
Kokoyo atunabe 
dekecha (hormiga 
comestible que vuela 
de día)

Hymenoptera 
Atta laevigata 
(Smith, 1858) 
Atta cephalotes 
(Linnaeus, 
1758)

Suelo Semana 
Santa

Gallinas, aves y 
murciélagos

Nota: la identificación de Jëikë se basó en Wallace (1854), de Yakari, Makararawai, 
Ëkëjurú, Wirije, Seri, Kokoyo, Kurisa tëjuru se basó en Gasca & González (2021), Paoletti 
& Dufour (2000), y Dufour (1987). La identificación de plantas se basó en el Resguardo 
Indígena de Puerto Nare (2023a), y la identificación de aves se basó en el Resguardo 
Indígena de Puerto Nare (2023b).
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Tabla 2. Documentación fotográfica de algunos insectos comestibles descritos por la 
comunidad carijona de Puerto Nare

Woto (Lepidoptera) 
Foto de Luz Marina Silva Yacari (Lusura chera) 

Foto de la autora.

Seri (Syntermes aculeosus) 
Foto de la autora.

Kokoyo (Atta cephalotes) 
Foto de la autora.

Kurisa tëjuru (abejas pata de morroco)  
Foto de la autora.

Huevos de abeja sin aguijón 
Foto de la autora.
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Los carijona aprendieron qué tipos de insectos podían comerse siguiendo las 
señas de otros animales —carpinteros, tucanes, primates, osos hormigueros y 
murciélagos—. Entre ellos destaca el payecito: guía no humano que ocupa una 
posición de mediador entre la gente y la selva. Al comer insectos, el ave produce 
un signo indexical que los carijona aprenden a interpretar: lo que el payecito 
come, los humanos pueden comer. Este aprendizaje a través de la observación 
de otros comedores no humanos es una forma de aprendizaje mediante la 
educación de la atención (Ingold, 2002), en la que el conocimiento ecológico 
se adquiere a través de la práctica compartida con otros seres del bosque: el 
conocimiento ecológico se transmite a través del cuerpo y la práctica, sin 
requerir instrucción verbal explícita.

La población describe un detallado conocimiento sobre los ciclos estacionales, 
fundamental para la subsistencia (Tabla 1). Su uso está determinado por el 
conocimiento local que permite anticipar e interpretar los ritmos del bosque. La 
presencia o ausencia estacional de los insectos es un signo indexical del ecosistema 
(Kull, 1998): una señal de la selva para quienes han desarrollado la sensibilidad 
para leerla. Las larvas de mariposas se recolectan durante la temporada de lluvias, 
complementando la época seca de mayor abundancia de mamíferos; los tábanos 
aparecen durante el verano, cuando nacen las crías de los mamíferos —signo 
que se interpreta como restricción para la caza en el monte y una protección 
para las crías—. Los coleópteros presentan un uso cíclico vinculado al manejo 
de palmas; las hormigas se recolectan específicamente en Semana Santa (Tabla 
1). La sincronización de los ciclos sociales con la estacionalidad de los insectos es 
el resultado de una semiosis ecosistémica cultivada durante generaciones (Maran 
& Kull, 2014). 

El lugar simbólico de los insectos refuerza, roles y prácticas sociales. Jëikë no 
puede ser consumido por mujeres que han dado a luz o están menstruando, su 
consumo debe realizarse bajo la guía de un payé, ya que la transgresión puede causar 
afecciones de salud. Otras indicaciones culturales se refieren al uso de algunas 
larvas de masamasari, que deben colocarse en las frentes de niñas para evitar que 
tengan parejas a temprana edad. Esta misma larva debe colocarse en las frentes 
de los niños para que tengan éxito en encontrar pareja. El consumo moderado 
de larvas de distintos insectos, define el comportamiento adecuado para evitar el 
conflicto entre grupos. Así, ciertas consideraciones sobre el consumo de insectos 
definen prácticas deseables respecto a los roles de género, la conformación familiar y 
las relaciones entre grupos. Jara (1996), entre los andoke, analiza el papel simbólico 
de los insectos: las abejas que permanecen en la colmena se asocian con el trabajo 
femenino, mientras que las avispas con aguijones se asocian con el trabajo masculino 
de la caza. Más allá de ser alimento, los insectos simbolizan el establecimiento de 
relaciones y roles sociales estructurados.
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Relevancia histórica de los insectos comestibles: entre las crisis, la resistencia 
y la fiesta

El complejo conocimiento de las redes ecológicas del bosque ha permitido al 
pueblo carijona refugiarse en los insectos durante períodos de crisis y leer sus 
señales para la toma de decisiones (Dacks et al., 2019; Osorio, 2019). Este 
doble papel muestra que la lectura del bosque y la resistencia cotidiana no son 
dimensiones separadas: se sostienen mutuamente.

Durante la primera mitad del siglo XX, la explotación del caucho consolidó 
un sistema de deuda y esclavitud que impedía las actividades de subsistencia. 
El consumo de insectos, realizado de manera discreta, sostuvo la alimentación 
durante ese proceso:

Cuando no había qué comer, se comía de los gusanos del palo de siringa, 
[como wanaturerú o sebenayé], en los caminos, se comía la hormiguita 
[Atta cephalotes y A. laevigata], manivara [Syntermes aculeosus]. Hacíamos 
caldito, eso era lo que comíamos. Eso era lo que nos sostenía. (Ana María 
Benjumea, entrevista, 2018)

Los insectos desempeñaron también un papel en la medicina tradicional: la 
grasa del mojojoy se utilizaba para tratar afecciones pulmonares y sanar heridas 
causadas por el trabajo del caucho, lo que muestra que el vínculo entre la gente y 
los insectos trasciende la alimentación e involucra relaciones de cuidado.

Después del fin de la explotación cauchera, el pueblo carijona enfrentó la 
economía cocalera, el conflicto armado y las aspersiones con glifosato asociadas al 
programa estatal Pecig. La deforestación y la erradicación con glifosato tuvieron 
efectos sobre las dinámicas ecológicas; los insectos comestibles estuvieron entre 
las especies afectadas. La gente carijona reconoce la disminución de varias larvas 
de mariposa, como: sabenaye, masamasari, yakari; de las termitas seri y de distintos 
tipos de abejas:  

Sabenaye de siringa desde que hubo fumigación no prende, ni ese yakari 
[L. chera] había un tiempo en que ese prendía pero hartísimo en la guama, 
uno lo cogía, lo tostaba y lo comía. Por allá lejos sí disque se prende donde 
no hay fumigación. 
[…] Masamasari del tururí de monte, la gente lo encuentra lejísimos donde 
no hay fumigación. (Lilia Gómez, 2021)
Los gusanos, los animalitos de comer se perdieron, eso sí fue casi total. 
Por ejemplo, […] seri ya ni se miraba, esos sí se perdieron. Digo yo que 
eso fue que se murieron, no se fueron, porque hoy en día que uno molesta 
en una casita para comer, y si sacan varias veces ellos se van yendo, pero 
entonces se mira para donde cogieron, porque ellos hacen un caminito y 
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van reventando tierra. Pero en esos tiempos no se miraba el camino de para 
dónde se fueron. Ahora sí ya están apareciendo, pero cuánto hace que pasó 
la fumigación.
[…] Se perdieron los panales de las abejas, […] la pata de morroco, la abeja 
de arawato y la abeja de matitikiri que es la que llamamos la abeja del diablo, 
es una abejita negra. Se perdieron, ya no se ven. (Ernesto Carijona, 2022)

En estos testimonios la lectura de las señas puede observarse con claridad. Ernesto 
no constata simplemente una ausencia: la interpreta. Al recordar que las termitas 
seri, al desplazarse, «hacen un caminito y van reventando tierra», usa ese rastro —un 
signo indexical de su presencia— para distinguir entre dos hipótesis, la migración 
y la muerte; y al no hallar el caminito concluye que «se murieron, no se fueron». Es 
un razonamiento que infiere lo no visible a partir de las huellas visibles, exactamente 
la clase de semiosis más que humana que sostiene el manejo del territorio.

La ausencia de los insectos comestibles en los caminos o en las plantas hospederas 
fue interpretada como señal de impacto territorial. Con la reducción de los 
insectos se afectaron sus relaciones con las plantas y suelos que habitan, con los 
animales que también se alimentan de ellos —incluidos algunos peces, para los 
que ciertas larvas sirven de carnada, de modo que su merma repercute también 
en la pesca—. Se perdieron también como indicios de los cambios del tiempo y 
de la fertilidad de los suelos y la selva. 

Además de la reducción de animalitos comestibles, la proliferación de la polilla 
conocida como «gringo» o «come coca» (Eloria noyesi) fue leída como advertencia 
de desequilibrio. La denominación «gringo» puede interpretarse como una forma 
local de semiosis política, mediante la cual la comunidad incorpora la experiencia 
de la invasión dentro de su propio sistema de significación, nombrándolo con las 
categorías que le permiten leer el territorio y denunciar la agresión. El sistema de 
nomenclatura local no es un inventario pasivo de la naturaleza, sino una práctica 
activa de producción de signos que responde a las transformaciones del entorno 
(Blaser, 2019; Duchesne, 2015; Ruíz & Del Cairo, 2016). Hornborg (2001), 
en su análisis ecosemiótico de la ecología humana amazónica, ha mostrado que 
las relaciones humano-ambientales mediadas por signos sensoriales directos 
—percepción corporal, lengua y taxonomías locales— tienden a fortalecer la 
diversidad ecológica. En contraste, cuando las relaciones pasan a estar mediadas 
por la lógica de la colonización el vínculo directo con el territorio se rompe y la 
diversidad se degrada. El Pecig no solo eliminó insectos: sustituyó el sistema de 
signos que hacía legible la selva.

Desde este análisis los insectos podrían verse como un recurso valorado en tiempos 
de escasez, y, por ende, que se abandona en periodos de abundancia. Empero, 
como lo señalan Ruddle (1973), Van Huis (2003) y Dürr & Ratompoarison 
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(2021), los insectos comestibles también son altamente valorados en tiempos 
festivos. Entre la gente carijona, el dabukurí, celebrado en diciembre, coincide 
con la mayor abundancia de frutos y reproducción animales, como se señaló, el 
intercambio de mojojoyes entre hombres y mujeres al final de la danza refuerza los 
lazos de alianza y reproduce la sociabilidad colectiva. Los insectos son entregados 
en los bailes como gesto de gratitud.

La importancia histórica de los insectos tanto en momentos de crisis como de 
abundancia ha generado aprecio y un vínculo identitario. En palabras de la señora 
Ana María Benjumea, «esa sí es comida de indio de verdad»:

Hay épocas que nosotros comemos para el invierno, cuando está el patabá 
maduro. Uno come ëkëjurï [coleóptero] asado. Nosotros los carijona, 
cuando los papases de nosotros, cuando íbamos al monte para tener caldito 
uno sacaba mojojoy. Y con ese caldo de mojojoy mojábamos fariña, esa sí 
es comida de indio de verdad, de nosotros carijona. (Ana María Benjumea, 
entrevista, 2021)

La importancia de los insectos en la comprensión del ser indígena evidencia 
valores relacionales, entendidos como vínculos que no conducen al uso de la 
naturaleza para obtener un fin, «sino que más bien constituyen lo que somos 
como humanos [...] Incluyen acciones, experiencias y hábitos asociados con [...] 
una vida significativa» (Himes & Muraca, 2018, p. 2; Silva, 2023, p. 33).

Cambios intergeneracionales en el conocimiento sobre los insectos comestibles

Con la incorporación de valores culturales externos asociados a la colonización 
y el mercado, las nuevas generaciones ven su conocimiento y sus prácticas 
culturales permanentemente confrontados. La investigación identificó cambios 
intergeneracionales que afectan el conocimiento, el consumo y las prácticas: 
mientras que las mujeres mayores de 50 años, hablantes de la lengua Karijona, 
aportaron entre 9 y 13 insectos comestibles, las mujeres menores de 50 años 
aportaron entre 5 y 8 (Tablas 3 y 4).

Tabla 3. Insectos descritos por mujeres mayores de 50 años

Ana María Benjumea mayor de 
60 años

Lilia Gómez
mayor de 60 años

Nohora Narváez
57 años

Ëkëjurï (mojojoy grande) Ëkojurï (mojojoy grande) Ëkojurú (mojojoy grande)

Virige (mojojoy pequeño) Wirige (mojojoy pequeño) mojojoy pequeño

Wanaina

Makaruchichi 

Chicharra
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Seri (manivara) Seri (Manivara) Seri

Masamasari Masamasari Masamasarí

Yakari Yakari Yakarí

Wotó (mariposa, cafuche)

Wanaturerú Wanturrerú

Isuru de río

Isurú de monte Isuru

Kokoyo Kokoyo Kokoyo

Jëikë

Sebenaye (mariposa tiene chuzo que 
lo pica a uno) 

Sebenaye Sebenaye

Kore (blanco)

Tabla 4. Insectos descritos por mujeres menores de 50 años

Marta Marín
37 años

Natalí Romero
27 años

Minelva Salgado
25 años

Luz Marina Silva
37 años

Yolvi Velez
20 años

Mojojoy Mojojoy Mojojoy grande Mojojoy grande Mojojoy

Korotobë (mojojoy 
de palma seca de 
patabá)

Mojojoy de palma 
seca

Wanaina Wanaina Wanaina

Seri (Manivara) Manivara Seri (manivara) Manivara Seri

Tururi Tururi Tururi Tururi

Gusano de guama Gusano de guama Gusano de guama Gusano de guama

Arriera Arriera Arriera Hormiga culona

Jëikë

Gusano de Siringa

Gusano de laurel

La pérdida de la lengua ha conducido a la reducción de categorías para 
nombrar entidades de la naturaleza, demostrando la interdependencia entre la 
diversidad lingüística y la biológica (Maffi & Woodley, 2010). Entre las mujeres 
más jóvenes, la denominación «gusano de siringa» agrupa lo que las mayores 
nombran con dos términos en lengua karijona: wanatureru y sebenaye. De 
manera similar, bajo la categoría mojojoy las mayores describen al menos dos 
denominaciones: ëkëjurï y wirije.

Esta reducción de denominaciones no es solo una pérdida lingüística: es, en 
términos ecosemióticos, una reducción de la diversidad de signos que hacían legible 
el bosque. Hornborg (2001) ha argumentado que los nombres en lengua local y las 



64

Nurys Esperanza Silva Cantillo

Leer las señas: insectos comestibles y persistencia cultural del pueblo carijona

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.59: 43-70, julio-septiembre  2026  	       ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

taxonomías etnobiológicas, construidos en siglos de interacción, son ingredientes 
activos en el manejo sostenible de los ecosistemas. Sin los nombres, los insectos 
dejan de ser signos diferenciados y se convierten en elementos indistintos de un 
entorno que ya no puede ser leído. Los cambios en el conocimiento están asociados 
a los procesos de violencia histórica derivados de las economías extractivas; a las 
intervenciones educativas que obligan a los jóvenes a dejar los resguardos para recibir 
educación formal; y a las dinámicas del mercado que sobrevaloran los productos 
industrializados. En conjunto, han conducido al desacople de los vínculos entre 
la gente y la selva asociado a diversos factores, la reducción de la abundancia 
de insectos —que se inscribe, además, en el declive global de la entomofauna 
documentado por la ciencia (Sánchez-Bayo & Wyckhuys, 2019)— y a los efectos 
de la colonización, con la ampliación de la frontera agropecuaria que transforma 
la selva en plantaciones y praderas, el cambio cultural que restringe las prácticas 
tradicionales de manejo ecológico y erosión del uso de la lengua indígena, que 
limita la apropiación de categorías para leer la naturaleza.

Conclusiones

Este estudio muestra que los insectos comestibles entre el pueblo carijona no son 
sólo una fuente de alimentación sino un nodo de la red de vínculos naturaleza-
cultura que configura un mundo relacional. Los insectos son, al mismo tiempo, 
ancestros de clanes, agentes del territorio, mediadores de la reciprocidad social y 
portadores de señas sobre el estado del territorio. Desde las ontologías relacionales, 
este caso evidencia que las relaciones entre humanos e insectos producen realidades: 
constituyen un mundo donde los insectos participan como agentes sociales, 
orientan decisiones, marcan procesos temporales y son interpretados como signos 
de las afectaciones territoriales (Blaser, 2019; Escobar, 2015; Viveiros de Castro, 
2003).

Los puentes comunicativos entre los carijona y los insectos operan en dos direcciones: 
la gente lee las señas de los insectos, pero los insectos son ellos mismos intérpretes del 
bosque (Kohn, 2013; von Uexküll, 1982). Esta comunicación es constitutiva del 
mundo carijona. La recolección, preparación y consumo de insectos —realizados 
en el camino hacia otras tareas de subsistencia— constituye un mecanismo discreto 
y efectivo de persistencia cultural (Scott, 2000; Toledo & Barrera, 2008).

La relación entre los carijona y los insectos trasciende, además, la relación 
consumidor-recurso para convertirse en una relación constitutiva. El clan de los 
werewereru —gente-gusano— establece desde el origen un lazo de identidad. El 
intercambio de mojojoyes en el dabukurí materializa ese lazo: los insectos son 
un vehículo de alianza y reciprocidad colectiva. En varios pueblos amazónicos, 
los intercambios alimentarios de seres del bosque son mecanismos fundantes de 
sociabilidad que trascienden la nutrición (Jara, 1996; Viveiros de Castro, 2010).



65

Tabula Rasa 
No.59, julio-septiembre 2026

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.59: 43-70, julio-septiembre  2026  	       ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

Las señas de los insectos comestibles indican el estado de bienestar de la sociedad 
en su relación con el territorio (Dacks et al., 2019; Osorio, 2019). Su presencia 
o ausencia comunica la condición del bosque y advierte sobre cambios generados 
por economías extractivas o la aspersión con glifosato. El payecito como pedagogo 
no humano, las pupas que responden preguntas, la polilla «gringo» como signo 
político de la invasión: estas interacciones entre humanos, insectos, aves y espíritus 
son formas de organizar el mundo y la vida colectiva (Blaser, 2019; Descola, 
2012; Viveiros de Castro, 2003).

Sin embargo, este conocimiento ha sido afectado por procesos de colonización, 
violencia y políticas estatales que han resultado en la disminución de la 
disponibilidad de insectos comestibles, la aparición de especies percibidas como 
invasoras y la erosión del uso de la lengua indígena. La pérdida de diversidad 
lingüística es también pérdida de diversidad de signos: sin los nombres que 
hacen legibles las señas del bosque, el sistema de comunicación entre la gente 
y la selva se reduce (Hornborg, 2001; Kull, 1998; Maffi & Woodley, 2010; 
Toledo & Barrera, 2008).

A la luz del renovado interés global en los insectos como alternativa sostenible 
(van Huis et al., 2013), el caso carijona demuestra que la discusión no puede 
reducirse al contenido proteico: los insectos forman parte de sistemas ontológicos. 
Reducirlos a «esperanza proteica» reproduce la perspectiva de objetivar entidades 
que son actores de mundos relacionales. Cualquier iniciativa de recolección o 
comercialización debe partir del reconocimiento de su agencia, pues una lógica 
extractiva podría poner en riesgo tanto la diversidad biológica como las prácticas 
que han sostenido este conocimiento a través de generaciones.

Kohn (2013) argumenta que la gente y los bosques pueden establecer relaciones 
a través de signos que superan la comunicación humana; el caso carijona 
muestra que estos procesos ocurren en territorios históricamente disputados, 
donde la colonización ha buscado interrumpir precisamente la capacidad de 
«leer» el bosque. Desde la ecosemiótica (Maran & Kull, 2014), esta interrupción 
constituye una ruptura de la semiosis ecosistémica que opera en tres planos 
simultáneos: el ecológico —desaparición de los insectos como signos vivos 
del territorio—, el lingüístico —erosión de las denominaciones en lengua 
karijona que hacían legibles esos signos— y el ontológico —desmantelamiento 
de los marcos de sentido que permitían esa lectura—. La persistencia del 
conocimiento y el relacionamiento carijona con los insectos es una manera de 
habitar el mundo que sostiene la diversidad biocultural, anclada en la diversidad 
ontológica y epistémica.
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