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Preambulo

Este texto es el resultado de un didlogo prolongado con el antropélogo Cristébal
Gnecco. La conversacién se concibié como un encuentro etnogrifico mds que
como una entrevista convencional: un espacio donde la palabra no solo informa,
sino que actta, interroga y transforma. A lo largo de tres sesiones que, en conjunto,
sumaron mds de dos horas de conversacién emergieron memorias, tensiones,
ironias y gestos que trascienden el registro anecdético. La voz de Gnecco —a veces
pausada, a veces incendiaria— se despliega como un testimonio del pensamiento
en movimiento, de la vida académica como campo de disputa y de la arqueologia
y del patrimonio como problemas politicos. El propésito de este ejercicio no es
reproducir una conversacién, sino cartografiar una trayectoria: trazar las lineas
de fuerza, las rupturas y las persistencias que configuran su pensamiento y su
préctica. La nocién de cartografia antagénica —que orienta este trabajo— parte
de la idea de que las vidas académicas son territorios en disputa, espacios donde
confluyen pasiones, capitales, resistencias y contradicciones. Este texto no busca
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una verdad biografica ni una cronologfa, sino una geografia del pensamiento: una
lectura de los desplazamientos, de los bordes, de los afectos que construyen una
vida dedicada a pensar desde las ruinas del poder y la ciencia.

La entrevista se entiende aqui como dispositivo de investigacién, mds que como
método. Es una prictica de escucha que revela las relaciones entre saber, poder y
subjetividad. Cada palabra pronunciada es un vestigio, una huella que permite
reconstruir —desde lo vivido y lo dicho— los paisajes interiores de quien ha
hecho de la critica su morada.

Este predmbulo no inaugura una narracién lineal, sino un recorrido interpretativo.
En cada seccién la voz de Cristébal estard acompafada por breves lecturas
analiticas en las que intercalo observaciones tedricas y reflexiones interpretativas.
De este modo la entrevista se convierte en una etnografia del pensamiento y
en una invitacién a leer la vida académica como territorio, la palabra como
herramienta de excavacién y la memoria como campo de batalla.

Introspeccién: definirse y devenir

Esta primera secuencia dibuja el punto de partida de la cartografia antagénica. La
autodefinicion como expoeta y postarquedlogo no es anecddtica: es un dispositivo de
autorrepresentacion en el que Cristébal reorganiza sus capitales —cultural, simbdlico,
afectivo— para reconfigurar su lugar en el campo del conocimiento. Este gesto puede
leerse como una estrategia de distincion: el rechazo performativo de la ortodoxia
académica se convierte en una forma de capital simbélico alternativo. Sin embargo,
Gnecco parece ir mds alld: su critica al prestigio no busca invertir las jerarquias, sino
desactivarlas. En ello se inscribe una ética del cuidado, un intento de reconciliar
el saber con la vida. El devenir expoeta y postarquedlogo seniala, en definitiva, una
tension entre desposesion y agencia, entre deseo de trascender los marcos disciplinares
y la decision explicita de socavarlos hasta destruirlos. Esa tension serd, a lo largo de la
conversacion, el territorio donde se trazard su cartografia interior.

—;Cémo te defines como acontecimiento? —le pregunto, buscando una apertura
C te defi nt to? —I to, buscand t
que no se limite a la biografia, sino que revele la forma como alguien se narra a s
mismo frente al mundo—.

Cristébal sonrie, toma una breve pausa y responde con una férmula que
desconcierta y, a la vez, ilumina: expoeta y postarquedlogo. Dos palabras que
condensan ironfa, distancia y, sobre todo, una declaracién de intenciones. Ser
«expoeta» sugiere haber habitado la poesia como posibilidad y haberla abandonado
sin renunciar a su latido; ser «postarquedlogo» implica haber atravesado la
disciplina hasta encontrar sus limites y, desde alli, comenzar a desmontarla.
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Esta autodefinicién es menos una etiqueta que una performatividad del
pensamiento: un gesto que se sitda entre el juego y la critica. En ella se cifran
los desplazamientos de su vida intelectual: el trinsito de la arqueologia hacia su
deconstruccién, de la prictica cientifica hacia la duda como forma de resistencia.

Habla de la confianza en las personas como su principio vital, una suerte de
utopia intima que ha sido —segtin confiesa— potenciada por su pareja y sus hijos.
«Confio en la gente, hasta que me demuestra lo contrario», dice, sin dramatismo.
Lo dice como quien enuncia una conviccién que no necesita justificacién. En
ese punto la confianza se revela como una disposicién afectiva mds que como
un principio normativo. Asegura no cargar con culpas ni remordimientos, pero
reconoce, con serenidad, ciertos gestos y decisiones que no repetiria. No hay en
su voz el tono de la penitencia, sino una lucidez reflexiva: la conciencia de que
todo acto deja residuos, capas sedimentadas que también hablan del devenir. Si
pudiera volver a su infancia —dice— le recomendaria a ese nifio dos cosas: volver
a estudiar antropologia y leer més literatura. Ambas serfan, para él, formas de
aprender a mirar, de reencantar el mundo desde la palabra y desde la pregunta.

En el transcurso de la conversacién aparece otra faceta menos evidente: la
disposicién a pedir disculpas cuando la situacién lo amerita. Gnecco sefiala que
con el tiempo se ha vuelto alguien que pide disculpas con frecuencia, no movido
por la culpa, sino por una conciencia situada de sus propios gestos y efectos. Es
un gesto que desmonta el narcisismo académico, una manera de humanizar la
préctica intelectual y de restar solemnidad a la autoridad. En un entorno donde el
prestigio suele ser capital pedir disculpas es una forma de rebelién ética: un modo
de recordar que la academia también se habita con fragilidad.

La entrevista se vuelve entonces una escena de despojo: el académico que desarma
su propio pedestal, el intelectual que desconfia de su aura. En esa confesién hay
tanto vulnerabilidad como estrategia: un intento por redefinir la posicion del saber
dentro del campo académico, no como poder, sino como posibilidad de encuentro.

De libros y escritores: Paul Feyerabend, Fernando Gonzilez y la politica del
conocimiento

Este tramo de la conversacion revela una cartografia de lecturas como itinerario
ético-politico. En Fernando Gonzdlez se dibuja el gesto inaugural de la duda; en
Feyerabend, la critica radical al dogmatismo cientifico. Ambas influencias se cruzan
en una misma preocupacion: la libertad del pensamiento frente al imperio del
método. Estas filiaciones no solo expresan afinidades intelectuales, sino estrategias de
posicionamiento dentro del campo académico. Gnecco construye una identidad que se
legitima a través de la heterodoxia: una autoridad basada en la critica a la autoridad.
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Su lectura de Feyerabend permite situar su reflexion en el marco de la colonialidad del
saber: la conciencia de que el conocimiento moderno, al universalizar sus categorias,
reproduce jerarquias. En este punto su pensamiento se enlaza con las epistemologias
del Sur y con las propuestas decoloniales latinoamericanas. Las lecturas de Gnecco
Sfuncionan como actos de desobediencia y su biografia intelectual se transforma en una
politica del conocimiento: leer, dudar y enseniar se vuelven gestos insurgentes frente a
la normalizacion del pensamiento.

Cuando le pregunto por los autores que marcaron su vida intelectual Cristébal se
toma unos segundos antes de responder. No busca una lista, sino una constelacién
de presencias. Nombra a Fernando Gonzélez y a Paul Feyerabend; dos pensadores
distantes en geografia y época, pero cercanos en su rebeldia frente al orden del saber.

El primero —Fernando Gonzélez— aparece como una raiz emocional y filoséfica.
Gnecco lo leyé en su adolescencia, en esos afios cuando la lectura atin es una forma
de fundar el mundo. «Con ¢él aprendi a confrontar todo», dice. Y en esa lectura
temprana se insintia la semilla de su pensamiento posterior: la incomodidad frente
a los discursos totalizantes, la necesidad de desarmar las certezas para permitir que
el pensamiento respire. Gonzdlez fue, para él, una voz que ensefi6 a desconfiar del
dogma y a mirar la vida como experiencia filoséfica.

El segundo nombre —Paul Feyerabend— llegé mds tarde, en el doctorado en
Estados Unidos, en 1987. Un colega, casi por azar, le regalé un ejemplar de Adids
a la razén. Aquel libro fue, en sus palabras, «una conmocién». En sus pdginas
descubri6 la fragilidad del método, la relatividad de la ciencia, la necesidad de
abrir espacio para lo imprevisto. Feyerabend lo llevé a comprender que la ciencia
también puede ser una forma de violencia cuando se erige como autoridad
universal para decidir sobre lo real y lo legitimo.

Gnecco recuerda con ironfa el desencanto que siguié a esa lectura. «Fui a Estados
Unidos convencido de que iba aaprender la ciencia verdadera», confiesa, «y terminé
aprendiendo que la ciencia también miente». Esa frase, dicha sin aspavientos,
condensa su trénsito intelectual: de la fascinacién por el conocimiento experto a
la sospecha de su poder colonizador.

El encuentro con Feyerabend —como antes con Gonzdlez— no fue solo una
influencia teérica, sino una experiencia de desplazamiento intelectual y existencial.
Ambos le revelaron que pensar no consiste en dominar, sino en desobedecer con
rigor. Desde entonces su trabajo se orienté a desmontar las formas de saber que
pretenden ser universales y a reivindicar la multiplicidad de epistemes que la
modernidad excluyé.
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Mientras habla no parece recitar una genealogfa de influencias, sino un relato
de filiaciones afectivas. Los libros no son para él monumentos intelectuales, sino
compaferos de viaje, cuerpos que acompafan, provocan y cuestionan. Leer —
parece decirnos— es un acto de hospitalidad, una forma de abrir la puerta a otros
modos de mirar el mundo.

Un mundo no tan «académico»: la academia como dispositivo de jerarquias

En este segmento la entrevista se transforma en una etnografia del campo académico.
La caracterizacion critica de la academia no debe leerse como un exabrupto ni
como una descalificacion general, sino como una observacion situada sobre ciertas
dindmicas institucionales: un entramado de relaciones donde se reproducen jerarquias,
competencias y dependencias simbdlicas. La critica no apunta a las personas que habitan
la universidad —entre las cuales reconoce trayectorias y compromisos valiosos—,
sino a los dispositivos de poder que, bajo la apariencia del mérito y la neutralidad,
organizan la vida académica. La universidad funciona como un campo en el que los
agentes luchan por la apropiacion de diferentes formas de capital —cultural, social y
simbdlico—. Gnecco encarna la figura del heterodoxo interno: aquel que pertenece al

campo, pero lo interroga desde sus mdrgenes, desplazando sus reglas de reconocimiento.
Su insistencia en desmarcarse del titulo de «doctor» o en transformar la docencia en
conversacion es un gesto politico: busca redistribuir el capital simbélico y abrir grietas
en la verticalidad institucional. Sin embargo, su posicion de autoridad muestra que
la critica no se ejerce desde fuera, sino desde la paradoja: el critico que habita lo
que denuncia, el profesor que cuestiona la estructura que le da voz. La cartografia
antagénica que emerge aqui no es la de un campo puramente hostil, sino la de un
territorio habitado por tensiones: entre vocacion y burocracia, entre reconocimiento y
subversion, entre el deseo de ensefiar y la resistencia a institucionalizarse. La academia,
en la voz de Gnecco, deja de ser un templo del saber para revelarse como un laboratorio
de poder y contradicciones humanas.

Cuando le pido que hable de la academia, Cristdbal responde sin rodeos y con
una ironfa contenida. Su critica no adopta la forma de una descalificacion general,
sino de una observacién incisiva sobre las l16gicas institucionales que atraviesan la
vida universitaria y sobre las formas como el poder, la competencia y el prestigio
se naturalizan en nombre del mérito. No se trata de una observacién lanzada
al azar: es una sentencia nacida de la experiencia, una forma de describir con
crudeza el entramado de poder, competencia y vanidad que, segtin él, se esconde
detrds de los discursos meritocriticos del mundo universitario. Explica que la
academia, como la ha vivido, estd plagada de rituales de distincién: concursos,
acreditaciones, jerarquias, escalafones, titulos, todo un sistema simbélico
destinado a administrar el prestigio como capital. En ese escenario, dice, la critica
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se convierte en un riesgo y la conformidad en un modo de supervivencia. «El
problema no es que haya poder», aclara, «sino que hay una incapacidad para
reconocerlo y compartirlo».

Recuerda que durante anos fue un profesor que ensenaba verdades. Su trdnsito
hacia otro modo de docencia —dialdgica, incierta— no fue un despertar
repentino, sino una lenta erosién de las certezas. «En algiin momento me cansé
de oirme», confiesa, y en esa frase resuena un gesto de autocritica poco comun:
el académico que se fatiga de su propia voz. Desde entonces, dice, procura no
ensefiar, sino compartir, crear espacios de conversacién en los que la autoridad no
se imponga, sino que circule.

«No me digan profesor, llimenme Cristébal», insiste a sus estudiantes. El gesto no
responde a una estrategia de modestia ni a una forma de coqueteria intelectual,
sino a la voluntad de desactivar la légica jerirquica que organiza las relaciones
académicas. Al referirse a su rechazo de los titulos lo formula con claridad: «Los
titulos no me definen; solo me recuerdan lo que debo desaprender». En ese
rechazo performativo del reconocimiento formal se condensa su ética: el saber no
otorga superioridad, sino responsabilidad.

Gnecco reconoce, sin embargo, que el gesto critico convive con la contradiccion.
«Todos participamos del sistema», admite. «Lo importante es no olvidarlo
y tratar de no reproducirlo». En esa tensién se dibuja el campo de batalla del
pensamiento: la lucha entre la necesidad institucional de permanecer y el deseo
ético de transformar.

Habla de sus colegas con un tono entre la ternura y la desilusién. «Algunos son
excelentes personas, pero el sistema los convierte en burdcratas del conocimiento».
Lo dice sin resentimiento, con la serenidad de quien ha comprendido que la
violencia simbdlica no siempre adopta la forma del ataque frontal, sino del
hdbito, de la rutina, del silencio. La academia, concluye, es un dispositivo que
fabrica obediencia bajo la apariencia del mérito.

Delaarqueologia ala postarqueologia: critica, compromiso y contradicciones

En esta seccion la entrevista alcanza su dimension mds claramente epistémico-politica.
La transicion de la arqueologia a la postarqueologia puede leerse como una metamorfosis
tedrica y ética en la que el sujeto académico deja de ser productor de conocimiento para
convertirse en su propio excavador. Desde la perspectiva de los estudios decoloniales la
critica de Gnecco coincide con la denuncia de la colonialidad del saber: la arqueologia
moderna, al pretender hablar por los pueblos del pasado, reproduce las jerarquias
que estructuraron la conquista. Su postarqueologia emerge, ast, como un intento de
descolonizar la mirada, de devolver la palabra a los otros y de cuestionar la autoridad
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académica como forma de dominacion. Esa critica se inscribe dentro de lo que podria
llamar una ética de la contradiccion. Gnecco no se ubica fuera del campo, sino en su
interior, en el borde donde la critica y la complicidad se entrelazan. Su gesto no busca
redencion, sino lucidez: reconocer que toda prictica de conocimiento estd situada,
atravesada por intereses, afectos y ambigiiedades. La cartografia antagonica que aqui
se traza muestra al académico que, al negar su disciplina, la socava; que, al desenterrar
sus ruinas, construye otra posibilidad de pensar el pasado. La postarqueologia es menos
una negacion que una reinvencion del oficio, un llamado a excavar no solo la tierra,
sino los cimientos del conocimiento moderno.

Cuando la conversacién se adentra en el territorio de la arqueologia el tono
de Gnecco cambia: se vuelve més severo, mds incisivo, como si las palabras se
cargaran del peso de una larga batalla. Habla de su relacién con la disciplina como
se habla de una antigua pasién que devino desencanto. «Pasé afios creyendo que
la arqueologia servia para entender el pasado», dice, «hasta que comprendi que
servia, sobre todo, para justificar el presente».

Esa frase resume su ruptura. Lo que en principio fue una vocacidn cientifica se
convirtié en un ejercicio de critica politica. Gnecco ha dedicado gran parte de su
trayectoria a desarmar las estructuras epistemoldgicas y éticas de la arqueologia
tradicional y a imaginar —desde las ruinas de su propio campo— lo que
denomina postarqueologia: una préctica que no se limita a excavar objetos, sino
que indaga las condiciones histdricas, econémicas y simbdlicas que determinan lo
que llamamos conocimiento del pasado.

Explica que la arqueologia institucional, sobre todo la llamada «de contrato»,
funciona como una extensién del capitalismo neoliberal. «Trabajan para quienes
destruyen el registro arqueoldgico y vulneran los derechos de las comunidades y
la naturaleza», afirma, «para las empresas mineras, petroleras o constructoras que
amenazan los territorios que dicen proteger». En sus palabras hay indignacién,
pero también una especie de tristeza ldcida: la conciencia de que el conocimiento,
lejos de ser neutral, se ha convertido en un instrumento de gestién y control.

No condena a las personas, sino a las estructuras. «Los arquedlogos de contrato
no son villanos», aclara. «Son trabajadores dentro de un sistema que los absorbe
y los hace cdmplices». Por eso su advertencia no busca excluir, sino despertar
conciencia: «Hdganlo, si deben hacerlo, pero no se crean inocentes».

En un momento su tono se vuelve mds mordaz, casi teatral: «Los arqueSlogos no
tienen salvacién —dice riendo—, lo Gnico que se puede hacer con ellos es echarlos
al fondo del mar». La hipérbole no encierra desprecio, sino un gesto literario, un
modo de intensificar la critica para que duela y haga pensar. Gnecco no aborrece
la arqueologia; aborrece su servilismo, su tendencia a confundir obediencia con
rigor, su complacencia con los poderes que la financian.
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La postarqueologia no es una nueva disciplina ni una corriente teérica: es una
actitud, una prictica de sospecha, una manera de excavar los cimientos del saber.
Es «hacer arqueologia de la arqueologfa», interrogar sus silencios, sus pactos, sus
mitologfas. También implica un compromiso ético: reconocer las condiciones
de produccién del conocimiento y las formas de violencia simbélica que lo
atraviesan. A medida que habla, su critica se ensancha hacia una reflexién sobre
el rol del intelectual en el mundo contemporineo. «No podemos seguir jugando
a ser neutrales», sostiene. «Toda investigacién es un acto politico, incluso cuando
pretende no serlo». Con esa afirmacidn traza la frontera entre la arqueologfa como
técnica y la postarqueologfa como responsabilidad.

La patrimonializacién como dispositivo: turismo, ontologia y expansion de
la modernidad

En este punto de la conversacion la critica de Cristébal Gnecco se desplaza hacia
un terreno que amplia el horizonte de las discusiones anteriores. Si la arqueologia
habia sido presentada como un dispositivo moderno de produccién de conocimiento
sobre el pasado, el patrimonio y la patrimonializacion aparecen ahora como la
prolongacion institucional de ese dispositivo: el momento en que las ruinas dejan
de ser dinicamente objetos de investigacion y se convierten en bienes administrados
por politicas culturales, programas de conservacion y circuitos de valorizacion global.
El trdnsito no es trivial. En él se condensa una transformacion profunda: el paso
del conocimiento experto a la gestion cultural del pasado. La reflexion de Gnecco
sugiere que el patrimonio no puede entenderse solamente como una prdctica orientada
a proteger bienes culturales ni como una estrategia de promocion turistica, aunque
ambas dimensiones estén presentes en la mayoria de los programas contemporineos
de conservacion. Su operacion es mds compleja. Declarar un objeto, un paisaje o
una ruina como patrimonio implica intervenir en el modo en que ese objeto existe
dentro del mundo social. La patrimonializacion no solo preserva; también clasifica,
interpreta y fija significados. En ese gesto aparentemente técnico se produce una forma
particular de realidad.

Después de este paso agdnico, pero feliz y productivo, de la arqueologia a la
postarqueologia —de ese abandono osado de afios de redes de trabajo, de amigos,
de publicaciones, en fin, de un nicho académico— pregunto a Cristébal qué
ha sucedido, en qué ocupa su tiempo. La respuesta es concisa: etnografias del
patrimonio. Desde hace anos estd embarcado en etnografiar dos procesos
patrimoniales emblemdticos en América del Sur: las misiones jesuitico-guaranies
(en Brasil, Argentina y Paraguay) y los caminos andinos, mds conocidos como
Qhapaq Nan (en Colombia, Ecuador, Pert, Chile, Bolivia y Argentina). Siete de
las misiones (bueno, de sus ruinas) fueron declaradas patrimonio de la humanidad
en la década de 1980 y el Qhapaq Nan lo fue en 2014.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.58: 209-221, abril-junio 2026 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

216



TaBuLA Rasa
No.58, abril-junio 2026

La conversacién sobre sus investigaciones sobre esos procesos patrimoniales
adquiere un tono que roza lo ontolégico. Nombrar algo como patrimonio
implica integrarlo dentro de un orden global de valor cultural. Ese proceso
establece jerarquias —qué merece ser protegido, qué se considera representativo
de una identidad colectiva, qué tipo de memoria se vuelve visible— y, al mismo
tiempo, define quién posee la autoridad legitima para interpretar el pasado.
Los «expertos», las instituciones estatales y los organismos internacionales se
convierten en mediadores de esa operacién simbdlica.

En ese sentido la patrimonializacién aparece como una extensién de la racionalidad
arqueoldgica moderna. Si la arqueologia habia aspirado a reconstruir el pasado
mediante la autoridad del método el patrimonio institucionalizado transforma
ese conocimiento en politica cultural. Lo que antes era objeto de investigacién
ahora se convierte en objeto de gestién. La ruina excavada se vuelve monumento
protegido; el sitio estudiado se transforma en destino cultural; el paisaje investigado
pasa a formar parte de un inventario administrado por instituciones publicas
o por organismos internacionales. Sin embargo, la conversacién con Cristébal
deja claro que ese trdnsito no ocurre en un vacio politico. Estd atravesado por
redes institucionales, intereses econémicos y agendas culturales que reorganizan
la relacién entre conocimiento, territorio y poder. La patrimonializacién no es un
simple mecanismo de preservacién del pasado, sino un dispositivo que articula
saber experto, burocracia cultural y economia simbélica.

Cuando introduzco la pregunta sobre el impacto de sus investigaciones en este
campo, Gnecco desplaza la discusién hacia un plano mds estructural. Para él el
patrimonio no puede comprenderse, Ginicamente, desde la 16gica de las politicas
culturales ni desde los discursos de la conservacién. Lo que estd en juego es una
forma de reorganizacién ontolégica del mundo social. Menciona entonces el caso
de ciertos circuitos patrimoniales asociados a sitios arqueoldgicos en regiones
andinas. En las narrativas institucionales estos lugares suelen presentarse como
simbolos de identidad nacional o como espacios destinados a fortalecer la memoria
histérica de las comunidades. En otras ocasiones se promueven como destinos
turisticos capaces de dinamizar economias locales. Ambas interpretaciones
resultan incompletas si no se examina cémo la patrimonializacién redefine la
existencia de esos territorios dentro del orden global de conocimiento.

El patrimonio —explica— puede funcionar como una suerte de senuelo mediante
el cual la modernidad amplia su frontera ontoldgica. Al integrar determinados
paisajes o vestigios dentro de redes internacionales de reconocimiento cultural
esos lugares dejan de existir dentro de las cosmologias locales que los habian
significado durante siglos. Se transforman en objetos de una narrativa universal
que los inscribe en el lenguaje del patrimonio mundial, del turismo cultural o de
la historia moderna. En ese proceso se reorganiza la manera como los territorios
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son comprendidos y habitados. La patrimonializacién no solo conserva objetos
o paisajes; también redefine las categorias mediante las cuales esos objetos son
interpretados. El sitio de memoria se convierte en sitio arqueoldgico y, después,
en sitio patrimonial; el paisaje cultural en recurso turistico; la ruina en simbolo
nacional. Cada una de esas categorias produce un nuevo régimen de sentido.

Este desplazamiento conceptual abre la conversacién hacia un terreno mds amplio:
el de las instituciones que administran el patrimonio y las economias culturales que
emergen alrededor de él. La pregunta por la incidencia real de las investigaciones
criticas introduce en la conversacién un momento de escepticismo. Cuando le
planteo si trabajos como el suyo logran transformar las politicas patrimoniales
Gnecco responde sin rodeos. Reconoce que la investigacién académica puede abrir
debates, incomodar ciertas certezas e, incluso, modificar el lenguaje con el que
se discuten estos temas en la universidad. Pero enseguida matiza esa expectativa.
Para él, el mundo del patrimonio funciona dentro de una l6gica mucho mds
compleja que la del debate intelectual. Las politicas que lo organizan no solo se
construyen a partir de argumentos cientificos ni de reflexiones teéricas. En ellas
intervienen dindmicas burocriticas, intereses econdémicos y agendas politicas que
operan en diferentes escalas.

En ese punto la conversacién se desplaza hacia el rol de los organismos
internacionales que, durante las Gltimas décadas, han adquirido una influencia
decisiva en la definicién de lo que debe ser considerado patrimonio de valor
universal. Gnecco menciona cdmo esas instituciones han contribuido a establecer
marcos normativos, listas de reconocimiento y programas de conservacién que
orientan las politicas culturales de numerosos paises. Hoy existe una especie de
arquitectura global del patrimonio, una red institucional que decide qué lugares
entran en el mapa de la memoria mundial y cudles permanecen invisibles. En ese
contexto la retdrica de la preservacién cultural adquiere una funcién particular. Mds
que una simple declaracién de principios se convierte en un lenguaje institucional
capaz de movilizar recursos, legitimar proyectos y justificar intervenciones sobre
territorios especificos. El patrimonio se presenta como una causa universalmente
aceptada, una especie de consenso moral en torno a la necesidad de proteger el
pasado. Pero esa apariencia de consenso no elimina las tensiones que atraviesan el
campo patrimonial. Segtin Gnecco las instituciones encargadas de gestionar estos
procesos suelen reconocer el valor intelectual de las investigaciones criticas, pero
rara vez incorporan sus implicaciones politicas en la toma de decisiones. La critica
es tolerada como parte del debate académico, pero no siempre como un insumo
para transformar las pricticas institucionales. Es mds, un ruido molesto, que un
argumento al que se preste la debida atencién. La critica introduce incertidumbre;
la administracién necesita orden.
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Hacia el final de este tramo de la conversacién emerge una dimensién
particularmente sensible del debate patrimonial: la relacién entre las politicas
de conservacién y las comunidades que habitan los territorios donde esas
politicas se implementan. Si hasta ahora el patrimonio habia sido discutido en
relacién con instituciones estatales y organismos internacionales la atencién se
desplaza ahora hacia los actores locales que participan —de formas diversas vy,
a veces, contradictorias— en los procesos de patrimonializacién. Gnecco sehala
que la declaracién de un sitio como patrimonio no solo reorganiza el campo
institucional del pasado. También transforma las culturas y las relaciones
sociales que se desarrollan en los territorios donde ese patrimonio se localiza.
Cuando un paisaje o un sitio arqueoldgico adquiere visibilidad dentro de
redes culturales globales se activan circuitos econémicos que incluyen turismo,
investigacién cientifica, proyectos de conservacién y programas de financiamiento
internacional. Estos procesos generan nuevas oportunidades, pero también
introducen tensiones. El patrimonio se convierte en un recurso cuyo control y
distribucién comienzan a ser disputados por distintos actores. Las comunidades
locales, que durante décadas o incluso siglos han convivido con esos territorios
sin una intervencion significativa del Estado se encuentran de pronto insertas
en circuitos administrativos y econémicos que transforman las condiciones de
su vida cotidiana. En ese escenario emergen conflictos que rara vez aparecen
en las narrativas oficiales de la conservacién cultural. Disputas por el acceso a
los beneficios econémicos, tensiones en torno al uso de recursos ambientales
o desacuerdos sobre las formas de gestién del patrimonio se vuelven parte del
paisaje social que acompafia a muchos proyectos patrimoniales contemporaneos.
Lejos de interpretarlos tinicamente como problemas administrativos o como
desviaciones del orden institucional Gnecco propone leer estos conflictos como
sintomas de procesos histéricos mds profundos. En numerosos territorios donde
se implementan proyectos patrimoniales persisten condiciones de desigualdad,
marginalizacién o abandono estatal. Cuando el patrimonio comienza a generar
flujos de recursos, incluso modestos, se convierte en un espacio de disputa.

Las tensiones que emergen alrededor del patrimonio no son anomalias. Son
expresiones de luchas por el control del territorio, por la distribucién de beneficios
y por la capacidad de intervenir en las decisiones que afectan a los espacios donde
las comunidades viven. La consecuencia de esta lectura es clara: el patrimonio y la
patrimonializacién estdn lejos de ser un consenso cultural. Mds bien constituyen
un campo en el que se entrecruzan intereses econémicos, proyectos politicos,
expectativas locales y discursos académicos. Mantener abierta la critica dentro
de ese campo es una tarea fundamental. No se trata de mejorar las politicas de
conservacién ni de perfeccionar los mecanismos administrativos de la gestién
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cultural. La cuestién mds profunda consiste en examinar las condiciones bajo
las cuales ciertos objetos, paisajes o memorias llegan a ser reconocidos como
patrimonio y en propiciar espacios de discusién que permitan a las comunidades
tomar decisiones informadas.

En ese punto la reflexién vuelve a conectarse con la critica mds amplia que
atraviesa toda la conversacion. Si la arqueologia moderna habia aspirado a hablar
en nombre de las ruinas, el patrimonio institucionalizado fija esas ruinas dentro
de un régimen global de valor cultural. Interrogar ese régimen implica cuestionar
las formas de autoridad que lo sostienen y las relaciones de poder que lo hacen
posible. El patrimonio ya no es una herencia neutral del pasado; es, mds bien, un
espacio donde se negocian mundos posibles y donde la memoria se convierte en
un terreno de conflicto politico, cultural y ontoldgico. En ese horizonte la critica
no funciona como un gesto de negacién, sino como una invitacién a repensar las
maneras en que las sociedades contempordneas se relacionan con sus pasados y
con las historias que permiten imaginar.

Ideas finales: cartografiar una vida académica

El cierre de esta conversacidn permite articular la cartografia antagénica como propuesta
metodoldgica y conceptual. No se trata solo de describir trayectorias académicas,
sino de mapear las tensiones que las constituyen: las disputas entre reconocimiento
y anonimato, entre poder y cuidado, entre pertenencia y desobediencia. Puede leerse
esta trayectoria como una estrategia reflexiva dentro del campo académico: Gnecco
utiliza el capital simbélico que ha acumulado no para reproducir la jerarquia,
sino para fracturarla desde dentro. Sin embargo, su prictica no se deja reducir a
una aftrmacion concluyente sobre la autonomia del pensamiento, dejando abierta
la pregunta por las condiciones —bistdricas e institucionales— como se ejerce. La
cartografia antagonica, en tanto herramienta de investigacion, propone asumir el
antagonismo como categoria analitica: reconocer que el conocimiento se produce en
conflicto, en friccion, en didlogo. El antagonismo no es un obstdculo, sino el motor
de la creatividad epistémica. Para la investigacion social esta conversacion abre un
camino fértil: invita a construir una etnografia de las trayectorias académicas que
recupere las voces, afectos y contradicciones de quienes habitan la universidad como
espacio de poder y resistencia. Pensar la vida académica desde su interior, desde su
ambivalencia, es un modo de devolver espesor humano a la teoria. Asi, mds que una
entrevista, este texto se convierte en un testimonio coral: la voz de Gnecco y la del
investigador se entrelagan en una escritura que no busca clausurar el sentido, sino
mantenerlo abierto, como un horizonte en permanente excavacion.

La conversacién se apaga lentamente, como una ldmpara que deja un resplandor
en el aire. Hemos hablado durante horas y, sin embargo, queda la sensacién de
que apenas rozamos la superficie de un pensamiento que sigue excavando en
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silencio. Cristébal Gnecco se despide sin solemnidad, con esa mezcla de ironfa y
ternura que atraviesa toda su conversacion. «Hay cosas que uno nunca termina de
entender —dice—, pero igual hay que seguir preguntando». En ese gesto final se
condensa el espiritu de toda la entrevista: la conviccidn de que el pensamiento es,
ante todo, una forma de resistencia. La vida académica, vista desde su experiencia,
no es una trayectoria lineal de logros y reconocimientos, sino una cartografia
de contradicciones, una lucha constante entre la fidelidad a las preguntas y la
tentacion del prestigio.

Gnecco ocupa un lugar central en la historia intelectual de la Universidad del Cauca:
profesor, investigador, traductor y uno de los fundadores del primer Doctorado en
Antropologia en Colombia. Su figura encarna una paradoja: la del critico que se
vuelve referente, la del heterodoxo que se convierte en institucién. Esa tensién lejos
de anular su discurso lo potencia porque revela que la critica no se ejerce desde la
pureza, sino desde la participacién consciente en el juego del poder.

A lo largo de la conversacién ha desplegado una ética del pensamiento que
combina desconfianza, humor y afecto. Desconfianza frente a la autoridad del
saber; humor frente a la solemnidad del intelectual; afecto como condicién de
posibilidad del didlogo. Su forma de pensar no busca derribar la academia, sino
devolverle humanidad.

Hablar con ¢l es recorrer un territorio hecho de paradojas: el excientifico que
desconfia de la ciencia, el profesor que reniega del titulo, el postarquedlogo
que quiere enterrar la arqueologia. En esa constelacién de gestos se dibuja una
biografia intelectual que, mds que un recorrido, es un mapa de enfrentamientos:
una cartografia antagénica donde cada nodo —una lectura, una experiencia, una
herida— revela el modo como los saberes se producen, se negocian y se disputan.
La entrevista también deja ver los costos de la critica. La lucidez no se obtiene
sin desgaste: implica renunciar a las certezas, convivir con la incomodidad,
aceptar que pensar es exponerse. La figura del «postarquedlogo» es también la del
intelectual vulnerable, aquel que no se protege con teorias, sino que se arriesga a

dudar de ellas.
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