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Resumen:

Este es un articulo narrado en primera persona que tiene la finalidad de develar una de las
vias para que una persona que habita un cuerpo discapacitado pueda adquirir una toma de
conciencia y asumirse como sujeto politico. Mis experiencias encarnadas con la lectura, la
escritura y la edicién de publicaciones digitales accesibles son tecnologias que posibilitaron
este proceso de emancipacién y me permiten incidir politicamente en diversos espacios. Lo
salvaje y lo disca son el soporte de un posicionamiento politico que se aleja del mainstream
de la discapacidad y cuestiona al status quo que impone el sistema capitalista. Las reflexiones
vertidas en este articulo son un aporte tedrico, epistémico y literario a los estudios criticos
en discapacidad, campo de conocimiento al cual me adscribo.
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Between the Wild and the Disca. Technologies to Emancipate Disabled
Bodies

Abstract:

This article, narrated in the first person, aims to reveal one way for a person living within
a disabled body to become aware of and embrace themselves as a political subject. My
embodied experiences in reading, writing and editing accessible digital publications work

VEl articulo es resultado de una investigacion iniciada en 2020 sobre la lectura, la escritura narrativa en
primera persona en discapacidad y la edicion de publicaciones digitales accesibles.

? Candidato a doctor por el Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad
Nacional Auténoma de México. Participa en el Colectivo La Lata y en el Grupo de Trabajo Estudios
criticos en discapacidad del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso).
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as technologies that enabled this process of emancipation and allowed me to exert political
impact in various spaces. The wild and the disca support a political stance that challenges
mainstream views of disability challenging the status quo imposed by the capitalist system.
The insights expressed in this text constitute a theoretical, epistemic, and literary contribution
to critical disability studies—the field of knowledge to which I subscribe.

Keywords: disability; disca; literacy; writing; digital publishing; technologies; emancipation

Entre o selvagem e o defica. Tecnologias para a emancipagao de um
corpo deficiente

Resumo:

Este ¢ um artigo narrado em primeira pessoa que pretende revelar uma das maneiras
pelas quais uma pessoa que habita um corpo deficiente pode se conscientizar e se assumir
como sujeito politico. Minhas experiéncias corporificadas com a leitura, a escrita e a
edi¢do de publicagoes digitais acessiveis sio tecnologias que possibilitaram esse processo
de emancipagio e me permitem ter um impacto politico em diversos espacos. O selvagem
e o defiga sustentam uma posigio politica que se distancia do mainstream da deficiéncia e
desafia o status quo imposto pelo sistema capitalista. As reflexdes expressas neste artigo sio
uma contribuicio tedrica, epistémica e literdria para os estudos criticos sobre a deficiéncia,
campo do conhecimento ao qual me filio.

Palavras-chave: Deficiéncia, defiga, leitura, escrita, edi¢ao digital, emancipacio

Tecnologias de un cuerpo salvaje y disca (a modo de introduccién)

Cuando pensamos en la relacién entre discapacidad y tecnologia inmediatamente
imaginamos los apoyos tecnoldgicos que les permiten a las personas con
discapacidad superar las barreras a las que se enfrentan cotidianamente. En
ciertos casos esto puede ser influenciado por los imaginarios impuestos por
la ciencia ficcién del Norte global que son un hecho en nuestro presente, por
tanto, nos llevan a pensar en los avances tecnolégicos de tltima generacién que
no solo permiten superar el déficit, sino que posibilitan una mejora del cuerpo
discapacitado (Gutiérrez, 2018 & Victor H, 2020) para que sea productivo y
eficiente segtin los estdndares impuestos por el sistema capitalista.

La relacién discapacidad-tecnologia la podemos constatar haciendo una
revision exprés de los modelos de la discapacidad®. Para el modelo médico-
rehabilitador los avances tecnolégicos permiten el desarrollo de prétesis para la

3 Estos son una metodologia para analizar la discapacidad. Para articular las ideas de este parrafo me baso
en la genealogia propuesta en Gutiérrez (2019).
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rehabilitacién del cuerpo discapacitado, 1o que posibilita que se (re)integre en la
sociedad. Sin embargo, para el modelo minoritario de derechos las tecnologias
aplicadas a la rehabilitacién se convierten en apoyos tecnolégicos que, junto
con la asistencia personal, permiten la autonomia e independencia de la
persona con discapacidad. Algo similar sucede en el modelo social que los verd
como medios para superar algunas de las barreras que impone una sociedad
que discapacita. Y para el modelo de derechos humanos la tecnologia no solo
rehabilita, también se considera indispensable para acceder a derechos, a una
vida plena y a la inclusién social; de ahi la importancia de las tecnologias de la
informacién y comunicacién.

En el presente escrito hago uso del concepto tecnologia dejando de lado su
acepcién relacionada con las ciencias y la creacién de mdquinas que facilitan el
trabajo y permiten el desarrollo de una sociedad, por tanto, la perspectiva de la
tecnologia aplicada a la discapacidad que delineé de manera exprés en el pdrrafo
anterior tampoco serd abordada. El uso que le daré al concepto tiene relacién con
lo que apunta Walter Ong en Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra:

Las tecnologias no son sdélo recursos externos, sino también
transformaciones interiores de la conciencia, y mucho mds cuando afectan
la palabra. Tales transformaciones pueden resultar estimulantes. La
escritura da vigor a la conciencia. La alienacién de un medio natural
puede beneficiarnos y, de hecho, en muchos sentidos resulta esencial
para una vida humana plena. Para vivir y comprender totalmente, no
necesitamos sélo la proximidad, sino también la distancia. Y esto es lo
que la escritura aporta a la conciencia como nada mds puede hacerlo.
(2006, p. 85 [Las cursivas son mias])

Con este escrito busco dos objetivos: el primero es develar las dos tecnologias
que posibilitaron la emancipacién de mi ser disca: la lectura y la escritura. Por lo
anterior, y teniendo presente la agencia politica que deben de tener las personas
con discapacidad para propiciar un cambio en la percepcién sobre discapacidad,
la voz narrativa estd en primera persona del singular. El segundo es sumar un
aporte teérico, epistémico y literario a los estudios criticos en discapacidad, campo
del conocimiento al cual me adscribo.

Lo que compartiré en las siguientes paginas son algunas de las reflexiones que me
han dejado las experiencias encarnadas con la lectura, la escritura y la edicién de
publicaciones digitales accesibles en formato PDE, por tanto, el escrito se encuentra
articulado de manera temdtica en los siguientes apartados: en el primero describo
brevemente los inicios de mi incidencia en el campo de la discapacidad; el segundo
versa sobre mi formacién como lector y de los referentes para mi postura disca-
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salvaje que adquiri en mi juventud; en el tercero describo la manera en que se
involucra el cuerpo al momento de leer y escribir; y el cuarto relata mi incursién
en la edicién de publicaciones digitales accesibles en formato PDE.

Un breve antecedente

Haciendo memoria me percato que no hay un momento en que la discapacidad
sea algo ajeno en mi vida: la experimento por medio de la enfermedad
degenerativa con la que vivo, ademds de que se manifiesta de diferentes maneras
en mi entorno familiar y social. Como consecuencia de esta relacion entrasiable,
he escrito ensayos narrativos en primera persona en los que comparto distintas
cuestiones sobre la discapacidad y la manera en que me relaciono con ella. A pesar
de que esta cuestion ha ocupado gran parte de mi vida y de mis reflexiones, no fue
hasta que tuve 34 afos que inicié una incidencia politica en espacios académicos
y publicos donde he compartido una postura que va a contracorriente de los
discursos hegemdnicos que cooptan dichos entornos.

Al hacer una retrospectiva de esos afios, hay tres cosas que me llaman la atencién.
La primera tiene que ver con la contada oferta de seminarios o espacios de
formacién fuera de la academia (casi nulos por esa época) que, por lo regular,
tenfan una estructura basada en politicas publicas y derechos humanos con una
perspectiva descafeinada del modelo social propuesto por los teéricos de Leeds®.
La segunda es el posicionamiento de algunas investigadoras y activistas, con o sin
discapacidad, que en el aula y en foros ponian al discurso de derechos humanos
como Unica via para la participacién politica de las personas con discapacidad.
Y, la tercera, fue notar cémo lo anterior lo reproducian algunas personas con
discapacidad en distintos foros: en sus intervenciones dejaban entrever la
importancia del discurso de derechos humanos para la conformacién de su toma
de conciencia y de su posterior empoderamiento.

Notar lo descrito en el pdrrafo anterior me provocé incomodidad y desacuerdos
con lo que esos espacios planteaban como dnica via para la toma de conciencia y
la participacién politica de las personas con discapacidad. Mi experiencia personal
me decia que habia distintos caminos para acceder a una toma de conciencia y
a la definicién de un posicionamiento politico. En mi caso, la enfermedad me
ha dado aprendizajes y saberes que me permitieron tener conciencia no sélo del

*Los tedricos de Leeds son un grupo de académicos y activistas con discapacidad de Reino Unido que
en los ochenta del siglo pasado impulsaron un cambio paradigmético en la manera de concebir la
discapacidad. Sus aportes sentaron las bases para la generacion de epistemologias, teorias y metodologias
hechas por personas con discapacidad, las cuales Mike Oliver agrupé en el modelo social (1984). Estas
acciones no sélo propiciaron la creaciéon y consolidacion de los estudios en discapacidad, también dotaron
de un sustento tedrico al movimiento social de personas con discapacidad de Reino Unido que llevo sus
demandas ante las cimaras y propiciaron la creacion de leyes que garantizaban sus derechos humanos.
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cuerpo discapacitado que habito, sino también del entorno social y de la cultura
capacitista de la que formo parte; a lo anterior se le suman los saberes que me ha
dejado la relacién que tengo con la literatura y las bebidas embriagantes’.

Para la definicién de mi toma de conciencia y del posicionamiento politico que
tengo son trascendentales mi formacién como lector y el ejercicio de la escritura
(que se manifiesta a través de ensayos narrativos en primera persona). En los
siguientes apartados abordaré estas cuestiones.

De lo salvaje a lo disca

La relacién con los dispositivos de lectura que me llevan a experimentar un goce
estético comenzé en mi adolescencia y se afianzé en los primeros afos de mi
juventud. En esa época era un lector primitivo (Fresdn, 2001) que lefa casi sin
filtro todo libro de literatura que cafa en mis manos. Eran contadas las personas
con las que compartia lecturas, por tanto, se podria decir que en esos anos era
un lector solitario. Sin embargo, lo anterior cambié cuando entré al Colegio de
Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM) ya que conoci a otros jévenes que también
eran lectores. Con el paso de los semestres algunos de nosotros conformamos un
espacio de lectura al que nombramos E/ circulo sin rostro. Las reuniones tenfan
lugar martes y jueves por la noche al lado de la morgue de la Facultad de Medicina.
En ese lugar, impregnado por el olor a formol, credbamos una atmdsfera de
camaraderfa en la que conversibamos sobre las obras y autores que estuviéramos
leyendo; hay que decir que las charlas en ese lugar tan peculiar estaban maridadas
con el humo de cigarro y la ingesta de cerveza o aguardiente diluido con refresco
o jugo de frutas®.

Durante esa época, y de la mano de esos companeros de aventuras literarias, mi
formacién como lector se consolidé: experimenté una transformacién lectora
(influida también por las materias de literatura que cursé y que le sumaron
diversas capas de andlisis a mis lecturas), tal como lo menciona Letra X, el
narrador de Mantra:

5 Las reflexiones sobre el tridente en el que esta sustentada mi toma de conciencia y posicionamiento
politico han sido las bases para los ensayos «Literatura y enfermedad» (2006), «El encuentro de una
voz. Una historia con la literatura y la enfermedad» (2018a), «<Embriagantes disidencias en la tirania de
la discapacidad» (2018b), «;A la medida y al deseo!», «Sala de espera (o experiencias médicas en cuatro
actos)», «La balada del aprendiz» y «Reflexiones sobre el cuerpo discapacitado (apuntes para un futuro
manifiesto)», estos cuatro ensayos conforman el libro digital Radiografias. Ensayos autobiogrdficos desde los
mdrgenes (2020), «Un tequila antes de que empiecen los trancazos» (2021a), «Fragmentos de una escritura
autobiografica» (2021b) y «Asalto a los medios digitales de produccion cultural» (2023).

¢ Sin hacer una apologia al consumo de sustancias que puedan alterar la percepcion de la realidad, tengo
que decir que a partir de esos afos las bebidas embriagantes y la literatura (en particular la comparticion
de libros ligada a las charlas y camaraderia que se pueden desprender de esta accién) han sido dispositivos
de inclusion (Gutiérrez, 2018) en distas etapas de mi vida.
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Cuando empezamos a leer, nuestra relacién con los libros pasa por la
identificacidn con el personaje. Asi, los lectores primitivos necesitan entrar
ahi (no es casual que los libros tengan el mismo mecanismo y aspecto
formal que los de una puerta) para unirse a la aventura. Con el correr de
los anos, el lector deja de identificarse con los héroes de la ficcién para
identificarse con la realidad del escritor. El cémo se cuenta una historia
acaba imponiéndose por encima de la historia misma. No estoy seguro,
entonces, de que los lectores evolucionen. Pienso que, tal vez, acaban
perdiendo algo por el camino, lo mds importante: la posibilidad de ser uno
con el héroe, de combatir y vencer a su lado. (Fresdn, 2001, p. 31)

Esa etapa de mi vida fue un tiempo de descubrimientos y aprendizajes literarios que
se vieron alterados cuando nos encontramos con la obra de Roberto Bolafo. Sin
duda alguna puedo decir que el encuentro con su obra fue un sisma que terminé
por orientar nuestro Sur literario y cambiar la percepcién que teniamos sobre la
literatura. En mi caso, comencé a sentirla como algo vital: la lectura de ficciones
me brindaba la fuerza que mis musculos me negaban y me daba la voluntad para
adentrarme en la adversidad que por momentos representaba la enfermedad
degenerativa que me acompana; a partir de esos afios tener un libro en la mano me
da la confianza necesaria para hacerle frente a los momentos dificiles.

La obra de Bolafo estd conformada por una pléyade de poetas que viven en la
intemperie y se enfrentan sin miedo, y con una actitud que devela el temple que
tienen en su fragilidad, a los desafios de su cotidianidad en el exilio. Para este escritor
la figura del poeta lo es todo y en «La mejor banda» los define de la siguiente forma:

No hay nadie en el mundo mds valiente que ellos. No hay nadie en el
mundo que encare el desastre con mayor dignidad y lucidez. Son, en
apariencia, débiles [...]. Su fragilidad, sin embargo, es engafiosa. También
su humor y las manifestaciones caprichosas de su amor. Tras esas sombras
vagas se encuentran acaso los tipos mds duros del mundo y seguramente los
mds valientes. No por nada descienden de Orfeo, que marcaba la cadencia
de remo de los Argonautas y que bajé al infierno y volvié a subir, menos
vivo que antes de la hazana, pero vivo al fin y al cabo. (2006, p. 109)

Bolafio hace una relectura no sélo de la literatura latinoamericana, sino también
de la literatura universal. En esta relectura lleva a cabo una revaloracién de la
tradicién literaria; dicho aspecto se puede apreciar de diferentes formas en su
obra, sin embargo, para los fines de este escrito destaco solo la que se relaciona
con los poetas. En la figura del poeta que propone Bolafio, y que se condensa
en la cita anterior, uno puede encontrar resonancias de la obra de Borges. Para
muestra de lo anterior, leamos qué es lo que el escritor argentino apunta en «El
arte de contar historias»:
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hoy, cuando hablamos de un poeta, sélo pensamos en alguien que profiere
notas liricas y pajariles [...]. Mientras que los antiguos, cuando hablaban
de un poeta —un <hacedor»—, no lo consideraban Gnicamente como
el emisor de esas elevadas notas liricas, sino también como narrador de
historias. Historias en las que podiamos encontrar todas las voces de la
humanidad: no sélo lo lirico, lo meditativo, la melancolia, sino también
las voces del coraje y la esperanza. Quiere decir que vaya hablar de lo que
supongo la mds antigua forma de poesia: la épica. (2001, p. 61)

En la obra de Bolafio los poetas son personajes que no necesariamente escriben
poesia. Se podria decir que se «adhieren a la categoria» por la actitud con la que
enfrentan la adversidad. Si contemplamos su obra en conjunto nos percatamos
que Arturo Belano, su alter ego, es un poeta que narra la épica de otros poetas
(ya sea en América Latina, Europa, Africa o Asia) que se enfrentan a un destino
adverso, mas lo hacen con decisidn, arrojo y sin mostrar temor alguno. La mayoria
de las veces el destino de estos poetas se define en un acto; tal como sucede con
algunos de los personajes en los cuentos de Borges, como ejemplo paradigmdtico
se encuentra el desenlace de «El sur» en el que Juan Dahlman, protagonista de la
historia, sella su destino al aceptar un duelo sin tener las destrezas necesarias para
enfrentar a su contendiente, aun asi, sale de la pulperia en la que se encuentra
empufando con firmeza el cuchillo (Borges, 2000).

Una vida de poeta y un destino de poeta, es decir, una experiencia de vida en la
intemperie del exilio donde la fragilidad es enganosa y esconde el temple con el
que los personajes enfrentan el acto que define y sella su destino. En mi opinidn,
es en estos detalles donde radica la esencia de lo salvaje en la obra de Bolafio.
Tomando en consideracién lo anterior ;c6mo se relaciona lo salvaje con lo disca?
Para articular una respuesta me es necesario narrar brevemente la historia de Petra,
que gira en torno a uno de los personajes mds amorosamente paradigmdticos de
su obra y que aparece en el capitulo 5 de Estrella distante.

Antes de encarnar a Petra, la mascota de los Juegos Paralimpicos de Barcelona
1992, Lorenzo fue un nifo pobre que naci6 en Chile. Le gustaba jugar y trepar
drboles y postes. En una ocasidn trepé un poste de alta tensién y al estar en la
cima se descuidd y recibi6 una descarga eléctrica que ocasioné que le amputaran
sus brazos hasta la altura de los hombros. Con esta condicién de vida

creci6 en Chile y sin brazos, lo que de por si hacia su situacién bastante
desventajosa, pero encima creci6 en el Chile de Pinochet, lo que convertia
cualquier situacién desventajosa en desesperada, pero esto no era todo,
pues pronto descubrié que era homosexual, lo que convertia la situacion
desesperada en inconcebible e inenarrable. Con todos esos condicionantes
no fue raro que Lorenzo se hiciera artista. (;Qué otra cosa podia ser?).
(Bolano, 1996, p. 81)
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Mas es complicado ser artista en el Sur global si se es pobre, disca y marica. Asi que
por un tiempo Lorenzo se dedic6 a aprender, estudiar y hacer cosas como cantar
en las calles y enamorarse, pues era un romdntico empedernido. Sin embargo,
el contexto social y politico en el que vivia era opresivo. Su condiciéon de vida,
que cuestionaba las normas establecidas, lo hizo ser blanco de sefialamientos,
ninguneos y humillaciones. Llegé un dia que esta situacién lo sobrepasé y en una
tarde de verano decidié suicidarse aventdndose al mar desde un acantilado. Al
caer se hundié cual si fuera un ancla, sin embargo, el movimiento involuntario
de sus piernas lo sacé a flote. Pasado un momento volvié a hundirse lentamente.
En esa ocasidn, tal como ensefia la leyenda, vio proyectada la pelicula de su vida.

Algunos trozos eran en blanco y negro y otros a colores. El amor de su
pobre madre, el orgullo de su pobre madre, las fatigas de su pobre madre
abrazdndolo por la noche cuando todo en las poblaciones pobres de Chile
parece pender de un hilo (en blanco y negro), los temblores, las noches
en que se orinaba en la cama, los hospitales, las miradas, el zooldgico de
las miradas (a colores), los amigos que comparten lo poco que tienen,
la musica que nos consuela, la marihuana, la belleza revelada en sitios
inverosimiles (en blanco y negro), el amor perfecto y breve como un
soneto de Géngora, la certeza fatal (pero rabiosa dentro de la fatalidad) de
que sélo se vive una vez. Con repentino valor decidié que no iba a morir.
Dice que dijo ahora o nunca y volvié a la superficie. El ascenso le parecié
interminable; mantenerse a flote, casi insoportable, pero lo consiguié. Esa
tarde aprendi6 a nadar sin brazos, como una anguila o como una serpiente.
Matarse, dijo, en esta coyuntura sociopolitica, es absurdo y redundante.
Mejor convertirse en poeta secreto. (Bolano, 1996, pp. 82-83)

Para Lorenzo este acto define y sella su destino. La fragilidad de su corporalidad y
su identidad sexo-genérica se convierten, a partir de ese momento, en el motor para
una creacién artistica vital que desafia las normas establecidas. Esta caracteristica
hace que Arturo Belano, el narrador de la novela, lo considere, aunque no escriba
poesia, mejor poeta que Juan Stein o Diego Soto, los otros poetas chilenos con
los que se engarza su historia.

Aungque la historia de este poeta salvaje es corta tiene el efecto de un astro que
pasa fugazmente, mas deja una impresién imborrable. O bueno, ese efecto tuvo
en mi. Tiene casi dos décadas que lei Estrella distante, sin embargo, al recordar la
historia de Petra mi ser se cimbra y siento un estremecimiento en la piel.

Como el lector apreciard, esta historia contiene el germen de lo disca, o sea, la agencia
politica del sujeto con discapacidad que se ve reflejada en un posicionamiento politico
que se manifiesta en una resistencia existencial por medio de acciones e incidencias
que transgreden las légicas capacitistas; también devela una manera subversiva
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y digna de habitar y encarnar un cuerpo discapacitado. En el caso de Lorenzo lo
anterior se materializard a través del arte; a pesar de lo efimera que es su historia,
uno encuentra elementos atractivos e interesantes para pensar lo disca desde Abya
Yala. Es importante hacer un breve paréntesis para mencionar que este personaje
se desmarca de los estereotipos con los que son representados los personajes con
discapacidad en la literatura del siglo xx y de la primera década del xx1 los cuales
se enmarcan en polos opuestos: negativo y positivo. En el primero el personaje
estd definido por sentimientos como la avaricia, el egoismo, la envidia, la ira o la
venganza, por tanto, la discapacidad serd reflejo, consecuencia y castigo de estos
sentires. Mientras que en el segundo el personaje supera su condicion discapacitante
por medio de sentimientos como la bondad o la misericordia y en muchos casos son
ejemplos a seguir, sin embargo, su condicién no reivindica al cuerpo discapacitado
como una forma de vida digna. En pocas palabras, estos estereotipos constituyen las
dicotomifas: héroes-villanos, santos-demonios, buenos-malos.

Es importante dejar en claro que lo disca es un neologismo de uso relativamente
reciente, a lo mucho se remonta a la década anterior y es empleado por las
personas con discapacidad y su comunidad para evidenciar un posicionamiento
politico con el que se encarna con dignidad una vida precaria y no deseable para el
sistema capitalista, es una apuesta de incidencia politica que se estd gestando en y
desde Abya Yala. Leamos qué apunta al respecto Diana Vite, una de las referentes
disca en México, en «Vaivenes corpotextuales: Mi devenir disca en compania de
un bastdn, prétesis oculares y lectores de pantalla»:

El lugar de enunciacién «disca» viene de «discapacidad», es un ejercicio
transgresor y de reapropiacién del lenguaje situado en América Latina
que personas con discapacidad y nuestros parentescos hemos posicionado
como parte de un contracapacitismo, pensamiento critico y descolonial,
agencia politica y colectiva, asi como de justicia epistémica. Asimismo, lo
considero como un desplazamiento geopolitico y epistémico hacia el Sur
de «crip». De esta manera, el «cuerpo discapacitado» se presenta como
desafiante de la norma y constructo cultural, como una apuesta por la
despatologizacién, desmarcindose del binomio salud-enfermedad y de un
modelo médico o reformista al intentar ir mds alld tanto de las definiciones
convencionales sobre discapacidad como de un marcador identitario;
critica las estructuras de opresion, asi como la creacién, transformacién y
resistencia desde las tramas culturales. (2025, p. 148)

Para articular mi postura disca sigo lo propuesto por la pensadora mexicana antes
citada. En este accionar son determinantes los aportes vitales que ha dejado en mi
lo salvaje, ademds de encontrar en la literatura los elementos indispensables para
conformar mi toma de conciencia como sujeto politico y brindarme las bases para
un posterior posicionamiento politico. Al hacer un ejercicio de memoria bajo esta
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dptica, me percato que los insumos para mi planteamiento disca se encuentran
arraigados en el campo literario y no en la teoria académica. Para que lo anterior
quede al descubierto en este escrito, me serd necesario escarbar un poco mds para
descubrir una de sus raices, o sea, la historia de Lorenzo.

Cémo mencioné, la historia de Petra cal hondo en mi ser y un par de anos después de
leer Estrella distante me llevé una grata sorpresa al conocer la obra de Pedro Lemebel.
Las crénicas de este artista chileno quedaron prendadas en mi gusto literario: su
escritura poética de las cosas cotidianas y de lo popular, enmarcadas en una prosa
barroca y transgresora, me enamoraron desde la primera vez que las lei. Cuando
estaba embelesado leyendo Loco afiin. Cronica del sidario quedé en shock al finalizar
«Lorenza (Las alas de la manca)», crénica escrita a manera de obituario sobre la artista
Lorenza Béttner (Punta Arenas, Chile, 1959 — Munich, Alemania, 1994). En ese
instante me percaté que la Lorenza de Lemebel era similar al Lorenzo de Bolafio,
sélo variaban algunos detalles entre sus historias; la tnica diferencia que me resulté
trascendental fue que la crénica del primero versaba en torno a una persona de carne
y hueso, mientras que en la novela del segundo era un personaje de ficcién’.

Descubrir esto me impacté. Si el personaje de ficcién me habia cautivado desde
un primer momento, el perfil que delineaba Lemebel terminé por seducirme
del todo. En la crénica se encuentran
e T )
Si e? llector tiene interés en saber mas sobre esta detalles que nos permiten perablr una
cuestion puede consultar el Anexo de La belleza de ) . .
la falla: en tomo a una novela de Roberto Bolario (tesis | vida de goce, alejada de la tragedia,

de maestria), seccion en la que inclui los datos y | 3demd4s de conocer sus estrategias de
hechos que descubri sobre esta relacion.

resistencia e incidencia que cuestionan

al status quo corporal, sexo-genérico y artistico. Para ilustrar esto, leamos la manera
en que se describe el nacimiento de la artista:

Asi, Ernst reemplazé las manos perdidas por sus pies, que desarrollaron
todo tipo de habilidades, en especial la pintura y el dibujo. Pero luego fue
derivando la pldstica hacia una cosmética travesti que hizo crecer las alas
calcinadas de su pequefo corazén homosexual.

Estudié arte cldsico, posé como modelo e hizo de su propia corporalidad
una escultura en movimiento. Un relieve mocho, volado de la ruina urbana.
Un desdoblamiento de la arquitectura europea. Una caridtide suelta.

Entonces naci6 Lorenza Bottner. El nombre femenino fue la tltima pluma
que completd su ajuar travesti. (Lemebel, 2006, p. 150)

La narracién poética de Lemebel no solo sublima las acciones con las que
Lorenza se reapropia, encarna y habita con dignidad su cuerpo discapacitado y
construye su identidad, sino también destaca su agencia politica y artistica que
cuestiona las normas establecidas.
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Sin saberlo en esos afios, la historia de Petra y la crénica de Lorenza fueron las semillas
que tiempo después germinarfan en los brotes que sostendrian mi planteamiento
disca-salvaje. Aunque no son muchos los ejemplos literarios que tengan a «personajes
con discapacidad» que muestren una agencia politica en su historia, o de escritores
discas que por medio de su prosa trasgredan la norma y desestabilicen el status quo, he
encontrado algunos ejemplos que resultan paradigmaticos; tal es el caso del cuento
«El alfen agropecuario» de Carlos Veldzquez y el libro de cronicas Formas propias.
Diario de un cuerpo en guerra de Matias Ferndndez. Para el planteamiento disca-
salvaje que estoy sembrando es indispensable que esté sustentado con referentes
que tengan arraigo en el Sur, particularmente en Abya Yala. Considero que en estas
latitudes existen historias, reales o ficticias, que tienen elementos transgresores para
desestabilizar las estructuras capacitistas y nos muestran diversas vias para adquirir
una toma de conciencia con la cual las personas con discapacidad generan su agencia
politica. Mi intencidn es revalorar esas historias, resaltar la teorfa que realizan desde
una prictica cotidiana y con ello delinear una tradicién de lo disca.

Lecto-escritura desde y con el cuerpo (disca)

;Qué conocimientos aprendemos al leer? ;Cémo leemos? ;Qué efecto tiene la
lectura en nuestro cuerpo? ;Al leer lo hacemos solo con los ojos y con los oidos
(considerando a quienes leen por medio de un lector de pantalla), o también
entran en accién otras partes del cuerpo? ;Por qué y para qué escribimos? ;Cudndo
escribimos solo lo hacemos con la mente y las extensiones de esta, o sea, las manos
o con los apoyos tecnoldgicos como el dictado por voz en ordenadores, tabletas o
smartphone? Desde hace algunos meses estas interrogantes guian mis reflexiones
sobre la lectura y la escritura y sus consecuentes efectos somdticos. Me queda claro
que todo lector en algin momento de su vida ha experimentado alguna sensacién
corporal como resultado de la accién de leer algiin poema, cuento o novela.
También tengo la certeza de que, al escribir, aunque no sea un género literario, se
involucran otras partes del cuerpo y no solo la mente y las manos. En el presente
apartado esbozaré una respuesta a dichas interrogantes con el objetivo de percibir la
lecto-escritura como una tecnologfa para la emancipacién del cuerpo discapacitado.

Lectura

Todo inicia al estar frente a frente con el dispositivo de lectura. Puede variar su
materialidad, sin embargo, sea andlogo, digital o electronico® este se asemeja a una
puerta o ventana que invita al lector a entrar o a mirar a través de ella. Desde que

8En este escrito no entraré en la discusion sobre los diferentes dispositivos de lectura. Sin embargo, para
establecer un piso parejo en cuanto a estos términos daré una breve definicion de cada uno. Anélogo es
un libro impreso o cualquier publicacion fisica. Digital es una publicacién en formato PDF o EPUB que
puede ser abierta en ordenador, tableta o smartphone y tiene la posibilidad de incluir, audio y video.
Electrénico es una publicacién en formato EPUB, MOBI, CBZ o CBR (estos dos tltimos son formatos de
imagen para cémics o mangas) destinada para lectores de tinta electrénica.
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abrimos un libro y pasamos sus pdginas o hacemos scro/l en la pantalla ponemos
en pausa nuestra vida. Al leer cruzamos un umbral que genera una ruptura en
la realidad, es asi como cortamos con nuestras ocupaciones cotidianas y nos
entregamos a una vivencia que nos aisla del entorno fisico e induce a un estado
segundo, somdtico, emocional e intelectual (Gonzdlez, 2016, p. 634); inmersos
en dicho estado nos encontramos listos para vivir una experiencia literaria.

:Quéeslo que aprendemos al estar inmersos en una lecturaliteraria? Louis Rosenblatt
en La literatura como exploracion menciona que la literatura, al generarse desde un
ejercicio de escritura que transmite un sentido particular de la vida, se convierte
en un registro escrito que permite, a través de las historias y sus personajes, entrar
en contacto no sélo con culturas de tiempos y espacios diferentes al nuestro, sino
también con diferentes experiencias y formas de vivir, las cuales quedan al alcance
del lector que adquiere elementos indispensables para obtener conocimiento del
mundo, sondear el espiritu humano y adquirir un discernimiento que haga la vida
mds comprensible. A esta relacién orgdnica entre obra literaria y lector le llama
experiencia literaria, la cual se convierte en un elemento importante que le permite a
la persona generar una nueva conciencia y un reajuste en sus marcos de valores. Con
dicho concepto destaca la importancia de la lectura que, al convertirse en un habito,
fomenta un pensamiento reflexivo que lleva a la persona a desarrollar un juicio
literario que tiene relacién con una sélida percepcion de la experiencia humana en

comun (Rosenblatt, 2002, pp. 248-250).

Es importante destacar que Rosenblatt, en el «Capitulo 8: Emocién y razén»,
distingue dos tipos de aproximaciones con la obra literaria. La primera se relaciona
con una lectura estética en la cual el intelecto juega un papel determinante y
se relaciona principalmente con las emociones que transmite la forma en que
se encuentra escrita la obra, aspecto que impide acceder completamente al
conocimiento que encierran los relatos ya que la lectura sélo se queda en la
estructura (cabe mencionar que esta es la forma de leer y apreciar la literatura
que se ensena y promueve en los departamentos de letras de las universidades).
Mientras que la segunda corresponde a una lectura que estimula el pensamiento
reflexivo como consecuencia de la experiencia personal que adquiere el lector al
utilizar la imaginacién y experimentar lo que viven los personajes de los relatos
que lee. Esta tltima es la que me interesa destacar para los fines de este escrito.

Jorge Larrosa en La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formacion
también llega a una serie de ideas similares con respecto a la literatura como
fuente de conocimiento’, a la adquisicién de experiencias a través de la lectura y

?Larrosa destaca que para la ciencia moderna el conocimiento pasé a ser una acumulacién progresiva de
verdades objetivas externas a las personas. La educacion, en este contexto capitalista neoliberal, se reduce
sélo a la transmision de esta forma de entender el conocimiento. Por ello, el conocimiento que se puede
adquirir a través de la literatura cuestiona las verdades absolutas que se han instaurado y validado por las
ciencias.
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a la formacién de lectores. En el capitulo «Literatura, experiencia y formaciény
destaca una cuestién importante sobre la experiencia de la lectura que complementa
las ideas de Rosenblatt:

La actividad de la lectura es a veces experiencia y a veces no. Porque aunque
la actividad de la lectura sea algo que hacemos regular y rutinariamente
la experiencia de la lectura es un acontecimiento que tiene lugar en raras
ocasiones [...] La experiencia de la lectura, si es un acontecimiento, no
puede ser causada, no puede ser anticipada como un efecto a partir de sus
causas, lo tinico que puede hacerse es cuidar de que se den determinadas
condiciones de posibilidad: solo cuando confluye el texto adecuado, el
momento adecuado, la sensibilidad adecuada, la lectura es experiencia.
Aunque nada garantiza que lo sea: el acontecimiento se produce en ciertas
condiciones de posibilidad, pero no se subordina a lo posible. Por otra
parte, una misma actividad de lectura puede ser experiencia de lectura
para algunos lectores y para otros no. Y, sies experiencia, no serd la misma
experiencia para todos aquellos que la hagan. (2013, pp. 39-40)

Teniendo en cuenta lo anterior, el conocimiento que estd en la literatura no lo
adquirimos solo con abrir el libro y leerlo, sino que es un proceso que necesita la
convergencia de varios factores. Un aspecto importante que sefiala Larrosa tiene
que ver con la relacién que debe de existir entre obra literaria y subjetividad
para que se dé una experiencia particular en la que interactiian lo que el lector
sabe y lo que es. Cuando este acontecimiento ocurre la lectura se convierte en
una parte importante en la formacién de la persona. Esta relacién no se basa en
la apropiacién de la obra literaria por parte del lector, sino en su capacidad de
escucha, de estar atento y perceptivo a lo que pueda transmitirle.

Cuando nos damos la oportunidad de dejarnos afectar por la literatura adquirimos
una capa mds de la experiencia humana. Al cerrar el libro y salir del umbral literario
llegamos de nuevo a la realidad, sin embargo, notaremos que algo ha cambiado.
Tal vez por dias o semanas estaremos meditabundos procesando /z experiencia
literaria. Estos cambios internos pueden ser determinantes para marcarnos un
camino a seguir, por esta razon el académico Lionel Gossman menciona que «la
lectura literaria ha sustituido a la educacidn religiosa en la construcciéon de una
ética personal» (citado en Piglia, 2005, p. 105).

Para ilustrar lo anterior, que considero importante, citaré las reflexiones de Ricardo
Piglia sobre lo que Ernesto Guevara deja consignado en Pasajes de la guerra
revolucionaria cuando es herido, siente que estd cerca de morir y recuerda «Hacer
un fuego», cuento de Jack London que lo hace enfrentar sin temor ese momento:

Guevara encuentra en el personaje de London el modelo de cémo se debe
morir. Se trata de un momento de gran condensacién. No estamos lejos de
don Quijote, que busca en las ficciones que ha leido el modelo de la vida
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que quiere vivir. [...] No se tratarfa aqui solo del quijotismo en el sentido
clésico, el idealista que enfrenta lo real, sino del quijotismo como un modo
de ligar la lectura y la vida. La vida se completa con un sentido que se toma
de lo que se ha leido en una ficcién. (2006, p. 104)

Una vez establecidas estas ideas sobre la lectura y los aprendizajes que adquirimos
a través de la literatura, apuntaré algunas cuestiones sobre la manera en que el
cuerpo se involucra en el proceso de lectura.

Regresemos de nuevo a la experiencia inmersiva que puede propiciar el hecho
de abrir un libro y cruzar el umbral con el que pausamos la realidad. Al leer
invocamos un segundo estado, somdtico, emocional e intelectual. Los versos o
el relato que leamos tienen el poder de sublimarnos y provocar un estado de
éxtasis que serd incrementado por la materialidad del dispositivo de lectura: la
tipografia, los ornamentos, las imdgenes, la disposicién de los elementos en una
pdgina, asi como el tipo de papel, la textura y el olor en las publicaciones andlogas,
o la interaccidn con los formatos multimedia en las publicaciones digitales, son
elementos que nos transmiten informacién adicional y potencian la experiencia
estética en el lector.

;Quién no ha sentido un estremecimiento en su piel, sensaciones en el estbmago
o una emocion tan fuerte que acelera los latidos del corazén al leer un poema,
un cuento o una novela? Estoy seguro de que quienes hemos leido literatura en
alguna ocasién experimentamos una sensacién somdtica. Esto sucede porque no
s6lo leemos con los ojos, los dedos (para quienes leen en Braille) o los oidos
(para quienes leen con lectores de pantalla), sino lo hacemos con todo el cuerpo.
El cuerpo estd activo cuando leemos, sin embargo, no somos conscientes de su
actividad, por tanto, pensamos que se encuentra inerte; tal vez el hecho de que
comuinmente leamos sentados, acostados o parados reafirma la idea de que el
cuerpo estd inmdvil al leer. Manuel Gonzilez en «Leer desde el cuerpo. Una
semidtica fenomenoldgica de la lectura» menciona que toda lectura opera a través
del cuerpo del sujeto cultural (o sea, del lector), que es agente y paciente a la vez
del proceso de lectura:

Cuando lee, el sujeto hace de su campo de presencia discursiva un campo
de presencia sensible, transido de fuerzas en conflicto, recorriendo al revés
el camino desde la percepcién al discurso. Y semejante milagro se produce
porque la presencia discursiva tiene el poder de poner en tensién la materia
y la energfa corporales, estimulando la sensoriomotricidad que todos los
sentidos comparten y que los retine en un haz coherente, en una sintesis
polisensorial. Asi el dinamismo sensoriomotor, inherente a la vida orgdnica
y soporte de su orientacion intencional hacia las cosas —y, en el caso de los
hombres, hacia el lenguaje—, es el nticleo del proceso lector. (2016, p. 643)
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Sobre esta cuestién el poeta francés Bernard Noél expresa lo siguiente: «lo leido
se presenta en la conciencia, pero también se presenta en la carne lectora, es decir,
en realidad, en la conciencia encarnada del lector» (citado en Gonzilez, 2016,
p. 644). Aunque no lo percibamos el cuerpo en su totalidad estd atento cuando
leemos y se involucra en la lectura, de ahi a que experimentemos sensaciones
somdticas. Considerando lo anterior, llego a la conclusién de que e/ lector es un
cuerpo que lee.

Escritura

La concepcién generalizada sobre el rol estdtico del cuerpo al leer se reproduce
cuando pensamos en el rol del cuerpo al escribir. A excepcién de las manos, que
se encuentran activas y en movimiento al escribir, ya sea con ldpiz o pluma, o en
tipear sobre el teclado del ordenador, tableta o smartphone, tenemos la creencia de
que el resto del cuerpo no se involucra y se encuentra en stand by al momento de
escribir. La educacién cartesiana con la cual nos han disciplinado por siglos surtié
efecto: concebimos de manera separada a la mente del cuerpo; somos seres que
estdn disociados de la materialidad que habitamos. En esta concepcién el cerebro-
mente tiene una jerarquia superior al resto de los 6rganos. Vladimir Dimitijevi¢
expresa esa opresion de la siguiente manera:

Uno no suele pensar en sus piernas, lo mismo que no suele pensar en su
corazdn. La pierna pertenece a la prehistoria o, mejor, a la época en la que
los miembros y los érganos formaban un todo. El nifio de pecho agarra
su sonajero o su biberén indiferentemente con las manos, los pies o la
boca. La patadita del bebé posee en germen el elegante toque de Eusebio.
Sus miembros atin no estdn especializados. Ni siquiera el cerebro tiraniza
todavia la cabeza como lo hard mds adelante, en particular en el caso de
los intelectuales. [...] Es el cerebro quien asi reparte el trabajo, y quien
mutila nuestros miembros y nuestros érganos. Ante sus ojos, nunca se hace
lo suficiente, y hasta que no siente que el cuerpo se marchita, le exige su
Jjogging. Se le puede obedecer, pero no es preciso en ningtin caso ir de la
mano con ese dictador. (2008, p. 28)

Lo que deja consignado el exfutbolista y fundador de la editorial UAge de
'homme en La vida es un balén redondo devela una verdad: no nos pensamos con
y desde el cuerpo, vivimos en una tirania en la que nos gobierna el cerebro-mente.
Si en lo cotidiano no nos pensamos con y desde el cuerpo, mucho menos lo
haremos al momento de escribir. Lo tinico que ocupa nuestros pensamientos en
esos momentos son las ideas, impresiones o sentimientos que queremos plasmar.
Al escribir no percibimos el estado de nuestro cuerpo. Solo lo notamos cuando
llevamos mucho tiempo escribiendo, entonces lo sentiremos por medio del
cansancio ya sea en la espalda, hombros, brazos o manos.
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Para escribir con y desde el cuerpo necesitamos ser conscientes de él. La toma de
conciencia de la materia que habitamos no inicia al sentarnos y tomar una pluma
o tipear en el teclado, este es un proceso complejo que comienza mucho antes y
tiene su raiz en lo cotidiano de nuestros movimientos. La antropdloga Sally Ness,
por medio de una etnografia sobre la danza Sinoulog de Filipinas, devela cémo
adquirimos conocimiento a través del movimiento; sus reflexiones son de utilidad
para comprender la manera en que el cuerpo se involucra en la escritura:

Los humanos realizamos movimiento, lo inventamos, lo interpretamos en
niveles conscientes e inconscientes. Es en estas acciones que creamos la
cultura y la fortalecemos. El movimiento del cuerpo debe ser considerado
como la in-corporacién de la historia, de los sistemas de valores sociales,
del simbolismo y del pensamiento de por si, pero sin olvidar el cardcter
singular y particular del movimiento. [...] En los movimientos de las
personas se halla el ntcleo de un sistema de signos aprendidos culturalmente
fusionados con la voluntad individual de los mismos, es lo que llamamos
corporalidad: un cuerpo entendido en clave de movimiento como lugar
de paso y elaboracién de las estructuras sociales en la subjetividad. (Ness,
citada en Tamayo, 2013, p. 74)

Antes de sentarnos a escribir el cuerpo ya viene «cargado» con una memoria corporal
que trae grabada sensaciones, emociones y conocimientos. Con esta informacién
resguardada en nuestros 6rganos escribimos con y desde el cuerpo. La poeta y
tedrica feminista Gloria Anzaldda esclarece esta idea de la siguiente forma:

Para mi, escribir es un gesto del cuerpo, un gesto de creatividad, un trabajo
de adentro hacia afuera. Mi feminismo se basa en realidades corporales, no
en abstracciones incorpéreas. El cuerpo material es el centro y es central. El
cuerpo es la base del pensamiento. El cuerpo es texto. Escribir no se trata de
estar en tu cabeza; se trata de estar en tu cuerpo. El cuerpo responde fisica,
emocional e intelectualmente a estimulos internos y externos, y el escribir
guarda, ordena y teoriza estas respuestas. Para mi, el escribir comienza con
el impulso de superar barreras, dar forma a ideas, en imdgenes y palabras
que viajen por el cuerpo y hagan eco en la mente, creando algo que antes
no existia. El proceso de escritura es el mismo proceso misterioso que
usamos para hacer el mundo. (2021)

En ocasiones el cuerpo en stand by pasa de contrabando este conocimiento por
las fronteras que resguarda el cerebro-mente y queda impreso en la escritura. En
la literatura podemos encontrar algunos ejemplos de este tipo de escritura que
llaman la atencidn, para ejemplificarlo traigo a colacién una escena de la segunda
temporada del programa Léemelo' producido por Tvunam. En dicho episodio

9Es un programa de tertulia literaria en el que escritores, periodistas, actores y actrices de teatro o cine
conversan sobre libros que consideran trascendentales y se leen algunos fragmentos de estos en voz alta.
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la actriz Naian Gonzdlez conversa con el escritor Alberto Ruy Sinchez. En la
primera parte hablan sobre Paradiso de José Lezama Lima y para comprender
los significados de la novela la actriz lee un fragmento de Confluencias, otro de
los libros del poeta cubano. Al terminar la lectura el escritor mexicano destaca lo
siguiente sobre el fragmento leido:

lo que la nana estd descubriendo son los efectos del nifio que tiene asma. El
asma en los escritores y sobre todo en los poetas te habla de la respiracién
y el lenguaje. Si t te das cuenta en cémo lo leiste, hay un ritmo en esa
prosa que lo convierte en poesia que es la musicalidad de lo que estd dicho.

(Ramirez, 2023)

Ruy Sdnchez no solo destaca la cadencia poética de la prosa de Lezama Lima,
sino subraya la manera en que esta es sentida por el lector; de ahi que destaque
la manera en que Naian leyé en voz alta el fragmento citado. Sobre este dato
biogréfico en la vida del poeta cubano, el editor y ensayista Vicente Undurraga
apunta lo siguiente: «Lo otro que determiné su obra y su vida sedentaria fue el
asma: su escritura estd marcada por una respiracién dislocada, “como teniendo
que hacer un potente esfuerzo por alcanzar un ritmo normal”» (2025). Al
reflexionar sobre lo anterior, me atrevo a decir que el poeta cubano escribe con y
desde su cuerpo y la relacién que tiene con su condicién de vida se manifiesta en
su escritura: el asma que lo acompané marcé la cadencia de su poesia y prosa, en
pocas palabras, se convirtié en una parte elemental de su estética barroca.

Lo anterior se manifiesta mejor en el siguiente fragmento de la correspondencia
que Lezama Lima mantiene con el escritor argentino Tomas Eloy Martinez y que
nos lleva a reflexionar sobre el movimiento: «Yo mismo soy el asma, porque a la
disnea de la enfermedad he sumado también la disnea de la inmovilidad. Aqui
estoy, en mi sillén, condenado a la quietud, ya peregrino inmévil para siempre»
(Lezama, 2007, p. 6). De esta forma Lezama Lima describe su sedentarismo, sin
embargo, esa quietud es engafiosa ya que, aunque no nos desplacemos fisicamente
nuestro cuerpo estd en movimiento. De esta inmovilidad imperceptible es
consciente el cuerpo disca: en esa inmovilidad en movimiento lo habitamos,
desde ahi hacemos, leemos y escribimos.

La escritura desde lo disca se convierte en una tecnologia para la emancipacién:
permite apropiarse no sélo de la historia de uno, sino también de su cuerpo
y con ello narrar la experiencia encarnada por medio de la autobiografia o la
autoetnografia; con esta accién la persona con discapacidad toma agencia, se
asume como sujeto politico y, en palabras de la investigadora Beth Jorgenssen,
realiza teorfa en primera persona. Escribir con y desde el cuerpo discapacitado
implica comprender la escritura como una accién interdependiente que se
sostiene en comunidad y se puede auxiliar de apoyos tecnolégicos.
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Incursién en la edicién digital

Aungque leo desde la adolescencia y escribo ensayos narrativos en primera persona
a partir de los 25 anos, nunca se me pasé por la cabeza incursionar en la edicién de
alguna publicacién. También he de decir que me gusta el libro o una publicacién
como objeto, independientemente de su contenido, me agrada bastante
observar la diversidad de sus formas, su propuesta estética y la materialidad que
lo constituye. El gusto anterior no sélo lo siento por los libros o publicaciones
andlogas, sino también por los libros o publicaciones digitales y electrénicas. Leo
en los tres formatos y cada uno me ha generado un goce al leer e interactuar tanto
con el contenido como con la interfaz, los recursos que tiene o el dispositivo en
si; disfruto de la «naturaleza» que cada formato ofrece para compartir contenido
y de las posibilidades que tienen para expandir la experiencia de lectura.

En 2019 lo anterior cambié. En ese afio concursé con Radiografias. Ensayos
autobiogrdficos desde los mdrgenes en la convocatoria del Programa de Apoyo
para la Produccién e Investigacion en Artes, Medios y Discapacidad que emite
cada dos afos el Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes. El
proyecto salié seleccionado y fui acreedor a un estimulo econémico para hacer
una publicacién digital en formato ppr. Al ser un proyecto que abordaba la
discapacidad tenia la claridad que debia de ser accesible. El recurso econémico
me permitié no sélo expandir la escritura a otros formatos, como el audio o el
video, sino de explorar cuestiones relacionadas con la accesibilidad. El resultado
fue una pdgina web que aloja una memoria escrita (libro digital en formato
PDF), una memoria oral (podcast de cuatro episodios) y una memoria visual
(siete cortos en visual vernacular)!!.

Para la manufactura del libro apliqué y fui seleccionado en la convocatoria de La
Fébrica de produccién editorial 2020.
11 H A 3 . .
Si e? lector esta mteresado' en conocer las PI‘OYCCtOS en formacién que emite
memorias puede acceder a la pagina del proyecto ; .
y si desea conocer sobre el proceso de creacion y anualmente el Centro Multimedia del
las reflexiones que este me dejo puede consultar | Centro Nacional de las Artes. En los

«Asalto a los medios digitales de produccion dilgital»‘ médulos que conformaron el taller le di
Ambos enlaces se encuentran en las Referencias. ) .
forma a las ideas que estaba trabajando

con Octavio Garay, artista y disenador grafico que elaboré el disefio conceptual
del proyecto y edité el libro digital. En el transcurso del taller cobraron sentido
algunas cuestiones a las cuales le prestaba atencién cuando tenia un libro en las
manos o lo abria en la computadora, por ejemplo: las tipografias, la disposicién
de las imdgenes, la materialidad de las tapas y del papel (en las publicaciones
andlogas), o el uso de hipervinculos, audio y video (en las publicaciones digitales).
Estos elementos pueden ser factores que expandan la informacién y potencien la
experiencia estética en el lector.
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Antes de Radiografias no estaba familiarizado con la filosofia del Hazlo tii mismo,
sin embargo, durante el proceso de creacién, y por medio de la prictica, me fui
empapando con ella. En este proyecto llevé al pie de la letra lo que el poeta Ulises
Carreén anota en E/ arte nuevo de hacer libros:

El escritor en el arte viejo escribe textos. No se cree responsable del libro real.
El escribe el texto. El resto lo hacen los lacayos, los artesanos, los obreros,
los otros. El escritor en el arte nuevo hace libros. Asume la responsabilidad
del proceso entero. La escritura del texto es sélo el primer eslabén de una
cadena que va del escritor al lector. (2020, p. 15)

La experiencia editorial de Radiografias me dejé el interés por la edicidn, en
particular la edicién de publicaciones digitales accesibles en formato ppE. Para
complementar mi formacién como editor he tomado talleres de edicién y de
accesibilidad digital, lo anterior lo he complementado con los aprendizajes
adquiridos en las publicaciones en las que he participado.

El camino transitado en el dltimo lustro ha cambiado la manera en la que percibo
el libro. Los aprendizajes adquiridos me llevan a tener la certeza que desde el objeto
libro también se puede cuestionar la norma y el sttu quo. Esto me quedé claro
cuando, cursando el Seminario Textualidades en contingencia 2022. Escritura cifi:
variaciones sobre la mdquina. Del Aceleracionismo a las mdquinas tentaculares de la
Cétedra Max Aub. Arte y Tecnologia, conoci el trabajo editorial de la poeta Valeria
Mussio, fundadora de Editorial Matrerita. En la charla que tuvimos con ella nos
comparti6 su forma de concebir la poesia y al libro en formato EpuB. Su propuesta
visual es una mezcla que combina la estética de videojuegos de 8 y 16 bits con un
dejo retro del Internet de finales de los noventa. Los libros que edita son de poesia y
tienen la caracteristica de expandir la palabra escrita con la incorporacién de audios,
memes, gifs y videos; cabe resaltar que el uso de recursos multimedia crea distintas
atmosferas que potencian la experiencia estética del lector. La estética de Editorial
Matrerita explora la creacién por medio del glitch, o sea, la falla que se presenta de
manera visual en el mundo de la informdtica y de los videojuegos debido a ficheros
mal codificados o dafiados que provocan un mal funcionamiento (Pugliese, 2025).

Podria decirse que la estética de Editorial Matrerita es anarcopunkpop' y estd en
sintonia con el posicionamiento politico de una generacién de poetas que apuestan
por la ruptura con la industria editorial y el mainstream literario que impone. La

12 as practicas de creacion, trabajo y distribucion de Editorial Matrerita se basan en la filosofia del hazlo
i mismo, uno de los principios del anarcopunk que promueve la toma de control sobre las maneras de
explotacion de los propios recursos humanos, culturales y econémicos. Los EPUBS que edita se hermanan
mas con la naturaleza del fanzine (o zine desde una perspectiva anarcopunk) que con la de un libro
convencional (sea andlogo, digital o electronico). Lo anterior se refleja en su propuesta estética que
combina el aspecto visual del Internet de los noventa y del glitch con referencias visuales y sonoras de la
cultura pop de las tltimas tres décadas. De ahi el concepto anarcopunkpop.
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poesia del nuevo milenio en Abya Yala es libre del copyright, promueve la creacién
poética colectiva y se encuentra interconectada; de ahi que el soporte de lectura idéneo
sea el formato EPUB. La investigadora Anaclara Pugliese en «Bdrbara y tecnolégica: la
editorial Matrerita como fanzine digital» sefiala que el nombre escogido por Mussio
tiene relacién con el arquetipo del gaucho matrero descrito por Sarmiento en el
Facundo, obra fundacional de la literatura argentina, y apunta lo siguiente:

Cuando Mussio justifica la eleccién del nombre, hace referencia a su libertad,
a que puede también recorrer la pampa sin limites. El gaucho matrero es un
cuerpo desestabilizante, desobediente, permanece lejos del mercado laboral,
sin ofrecer su fuerza de trabajo a ningin patrén, ni al Estado. Asi, Mussio
pensé en los EPUB de su editorial como matreros cabalgando por Internet,
libres, sin frenos [...], cuerpos que se niegan a ser usados productivamente
[y] dicen 70 a sus imperativos maquinales. (2025, p. 21)

Lo que plantea Mussio por medio de su editorial es una apuesta politica para pensar la
escritura, el libro, el proceso editorial y el papel del lector alejado de la idea romdntica
del escritor en su torre, del libro como objeto de consumo y de la pasividad del lector
al interactuar con la obra. Crear desde el glizch es una apuesta que cuestiona de diversas
formas el status quo. Esta esencia indémita y salvaje de Editorial Matrerita se conecta
con la perspectiva disca-salvaje que delineé en el primer apartado: lo considero un
aporte disruptivo para reflexionar sobre qué es el libro y pensar los recursos de los
formatos PDF y EPUB como elementos que desborden la escritura, amplien las formas
de compartir informacién y potencien la experiencia estética del lector; ademds,
permite ampliar la perspectiva de cémo incorporar criterios de accesibilidad desde el
inicio de un proyecto editorial para que sean parte de la publicacién y no se perciban
como un elemento que se adhirié al final.

La apuesta editorial con perspectiva disca que estoy trabajando la he disefiado
junto con Octavio Garay y la hemos compartido en algunas de las actividades que
realizamos en el Colectivo La Lata. La incidencia mds importante que hemos llevado
a cabo fue que el Departamento de Publicaciones del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (Clacso) incorpore criterios de accesibilidad en sus publicaciones
digitales. Esta fue una labor que nos llevé tres afos y se conjunté con otras
demandas de accesibilidad que se realizaron desde el Grupo de Trabajo Estudios
criticos en discapacidad de Clacso. Los frutos de este esfuerzo colectivo también
dieron como resultado la publicacién del Manual de Accesibilidad Digital. Del
compromiso al cumplimiento (2025), publicacién en la que participamos con el
capitulo «Elaboracién de textos y edicién de publicaciones digitales accesibles».

La incidencia en la edicién de publicaciones digitales me lleva a concebir la
siguiente idea: el trabajo del editor se asemeja al del jardinero, por ende, el libro
serfa una metdfora del jardin. De la misma manera que el jardinero trabaja con

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.57: 269-292, enero-marzo 2026 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

288



TaBuLA Rasa
No.57, enero-marzo 2026

las plantas y las dispone de cierta forma para que el jardin genere una atmdsfera
sensitiva que provoque una experiencia estética multisensorial en el visitante, el
editor trabaja con las ideas de un escrito y concibe y disena el soporte de lectura
idéneo para que el lector no solo acceda a la informacién, sino que disfrute de
la publicacién, o sea, que se den las condiciones para una experiencia estética
de lectura. Dentro de esta concepcién del trabajo del editor y de la edicién,
la accesibilidad digital es un elemento orgdnico mds, por tanto, se tiene que
incorporar desde la planificacién inicial de una publicacién.

La edicién con perspectiva disca contempla a las publicaciones digitales accesibles
de manera orgdnica. Esta es una propuesta que busca un balance entre los elementos
que pueden generar una buena experiencia de lectura y una experiencia estética
con aquellos que permiten la accesibilidad en el formato ppr. Las publicaciones
germinadas con perspectiva disca deberian mantener una esencia salvaje que las
haga cuestionar no solo el szatus quo del libro, sino también al formato escrito que
se ha instaurado como un formato hegeménico para transmitir conocimiento, por
tanto, podriamos pensar a estas publicaciones como libros-maleza. La incidencia
disca en el campo de la edicién de publicaciones apenas comienza y desde este
podemos seguir derribando nociones capacitistas y construir un mundo donde lo
disca sea una forma digna de existencia.

Tecnologias para la emancipacién (a modo de cierre)

Para derribar las nociones capacitistas que sostienen un sistema que excluye,
margina y oprime a las personas con discapacidad es necesario que estas adquieran
una toma de conciencia y se conviertan en sujetos politicos de cambio. En este
contexto de posibilidades para la emancipacién, lo disca se presenta como una
opcién disruptiva que desafia a la norma, y si a esto le sumamos lo salvaje la
amalgama resultante es pura potencia: con esta postura se reconoce el Lado B
de nuestras existencias, esa zona salvaje que nos permite encarnar y habitar con
dignidad un cuerpo discapacitado que es indémito en muchos sentidos.

Solo a través de acciones concretas se puede hacerle frente a un stzatus quo normativo
que tiene que ser cuestionado. Existen muchas vias para realizar lo anterior y
cada persona, de acorde a sus intereses y personalidad, encontrard la que mejor
le resulte; puede ser el arte o la creacidn, el deporte, el activismo en derechos
humanos, la investigacion... En mi caso, la lectura y la escritura posibilitaron mi
agencia politica (me dotaron de elementos para adquirir una conciencia critica,
apropiarme de mi historia y tener las herramientas para poder narrarme), sumado
a esto, mi incursién en la edicién de publicaciones digitales posibilita que incida
en el mundo del libro con una propuesta editorial que tiene perspectiva disca. Por
lo anterior, considero a la lectura, la escritura y la edicién digital como tecnologias
que posibilitan la emancipacién del cuerpo discapacitado que habito.
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Asumir una toma de conciencia y posicionamiento politico disca-salvaje es
crear las condiciones necesarias para encarnar y habitar con dignidad un cuerpo
discapacitado, con dicha accién se dignifican condiciones de vida que son
rechazadas y con ello se revaloran los aportes que estas experiencias aportan
para pensar lo humano. Es momento de darle importancia al conocimiento que
generamos cotidianamente ya que con ¢él construimos epistemologias discas que
son lugares de accién politica y resistencia (Vite, 2025, p. 149).

El papel que debe asumir el disca en estos afos del nuevo milenio tiene que ser de
accidn, es decir, hacer posible una critica capacitista por medio de acciones cotidianas
de todo tipo y compartirlas por cualquier medio que consideremos idéneo. Vivimos
en una época en la que se ha democratizado el acceso a las tecnologfas, se han abaratado
los programas y aplicaciones (de edicién de texto, imagen, audio y video), ademds
de que existen infinidad de soffware libre, por tanto, tenemos que aprovecharlo y
comenzar a llevar a la prictica la filosofia del Hazlo #i mismo. No existe pretexto
para decir que no hay posibilidades para sembrar las semillas discas-salvajes que
en un futuro cubran del todo las nociones capacitistas que sostienen este sistema
que precariza y devaltia a todo sujeto que no es rentable en lo econémico. Tenemos
que actuar como la naturaleza salvaje de la maleza que florece y resiste en lugares
insospechados de una ciudad: esos brotes que reverdecen el gris del pavimento son
un recordatorio de lo indémita, salvaje y maravillosa que es la naturaleza.
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