
Entre lo salvaje y lo disca. Tecnologías 
para la emancipación de un cuerpo 
discapacitado1

https://doi.org/10.25058/20112742.n57.12

Víctor Hugo Gutiérrez Rodríguez
Universidad Nacional Autónoma de México2

https://orcid.org/0009-0006-8922-4263
vhgr.80@gmail.com

Cómo citar este artículo: Gutiérrez Rodríguez, V. H. (2026). Entre lo salvaje y lo disca. 
Tecnologías para la emancipación de un cuerpo discapacitado. Tabula Rasa, 57, 269-292. 

https://doi.org/10.25058/20112742.n57.12

Recibido: 18 de agosto de 2025          Aceptado: 14 de octubre de 2025

Resumen:

Este es un artículo narrado en primera persona que tiene la finalidad de develar una de las 
vías para que una persona que habita un cuerpo discapacitado pueda adquirir una toma de 
conciencia y asumirse como sujeto político. Mis experiencias encarnadas con la lectura, la 
escritura y la edición de publicaciones digitales accesibles son tecnologías que posibilitaron 
este proceso de emancipación y me permiten incidir políticamente en diversos espacios. Lo 
salvaje y lo disca son el soporte de un posicionamiento político que se aleja del mainstream 
de la discapacidad y cuestiona al status quo que impone el sistema capitalista. Las reflexiones 
vertidas en este artículo son un aporte teórico, epistémico y literario a los estudios críticos 
en discapacidad, campo de conocimiento al cual me adscribo.
Palabras clave: discapacidad; disca; lecto-escritura; edición digital; tecnologías; emancipación.

Between the Wild and the Disca. Technologies to Emancipate Disabled 
Bodies

Abstract:

This article, narrated in the first person, aims to reveal one way for a person living within 
a disabled body to become aware of and embrace themselves as a political subject. My 
embodied experiences in reading, writing and editing accessible digital publications work 

1 El artículo es resultado de una investigación iniciada en 2020 sobre la lectura, la escritura narrativa en 
primera persona en discapacidad y la edición de publicaciones digitales accesibles.
2 Candidato a doctor por el Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Participa en el Colectivo La Lata y en el Grupo de Trabajo Estudios 
críticos en discapacidad del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso).
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as technologies that enabled this process of emancipation and allowed me to exert political 
impact in various spaces. The wild and the disca support a political stance that challenges 
mainstream views of disability challenging the status quo imposed by the capitalist system. 
The insights expressed in this text constitute a theoretical, epistemic, and literary contribution 
to critical disability studies—the field of knowledge to which I subscribe.
Keywords: disability; disca; literacy; writing; digital publishing; technologies; emancipation

Entre o selvagem e o defiça. Tecnologias para a emancipação de um 
corpo deficiente

Resumo:

Este é um artigo narrado em primeira pessoa que pretende revelar uma das maneiras 
pelas quais uma pessoa que habita um corpo deficiente pode se conscientizar e se assumir 
como sujeito político. Minhas experiências corporificadas com a leitura, a escrita e a 
edição de publicações digitais acessíveis são tecnologias que possibilitaram esse processo 
de emancipação e me permitem ter um impacto político em diversos espaços. O selvagem 
e o defiça sustentam uma posição política que se distancia do mainstream da deficiência e 
desafia o status quo imposto pelo sistema capitalista. As reflexões expressas neste artigo são 
uma contribuição teórica, epistêmica e literária para os estudos críticos sobre a deficiência, 
campo do conhecimento ao qual me filio.
Palavras-chave: Deficiência, defiça, leitura, escrita, edição digital, emancipação

Tecnologías de un cuerpo salvaje y disca (a modo de introducción)

Cuando pensamos en la relación entre discapacidad y tecnología inmediatamente 
imaginamos los apoyos tecnológicos que les permiten a las personas con 
discapacidad superar las barreras a las que se enfrentan cotidianamente. En 
ciertos casos esto puede ser influenciado por los imaginarios impuestos por 
la ciencia ficción del Norte global que son un hecho en nuestro presente, por 
tanto, nos llevan a pensar en los avances tecnológicos de última generación que 
no solo permiten superar el déficit, sino que posibilitan una mejora del cuerpo 
discapacitado (Gutiérrez, 2018 & Víctor H, 2020) para que sea productivo y 
eficiente según los estándares impuestos por el sistema capitalista.

La relación discapacidad-tecnología la podemos constatar haciendo una 
revisión exprés de los modelos de la discapacidad3. Para el modelo médico-
rehabilitador los avances tecnológicos permiten el desarrollo de prótesis para la 

3 Estos son una metodología para analizar la discapacidad. Para articular las ideas de este párrafo me baso 
en la genealogía propuesta en Gutiérrez (2019).
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rehabilitación del cuerpo discapacitado, lo que posibilita que se (re)integre en la 
sociedad. Sin embargo, para el modelo minoritario de derechos las tecnologías 
aplicadas a la rehabilitación se convierten en apoyos tecnológicos que, junto 
con la asistencia personal, permiten la autonomía e independencia de la 
persona con discapacidad. Algo similar sucede en el modelo social que los verá 
como medios para superar algunas de las barreras que impone una sociedad 
que discapacita. Y para el modelo de derechos humanos la tecnología no solo 
rehabilita, también se considera indispensable para acceder a derechos, a una 
vida plena y a la inclusión social; de ahí la importancia de las tecnologías de la 
información y comunicación.

En el presente escrito hago uso del concepto tecnología dejando de lado su 
acepción relacionada con las ciencias y la creación de máquinas que facilitan el 
trabajo y permiten el desarrollo de una sociedad, por tanto, la perspectiva de la 
tecnología aplicada a la discapacidad que delineé de manera exprés en el párrafo 
anterior tampoco será abordada. El uso que le daré al concepto tiene relación con 
lo que apunta Walter Ong en Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra: 

Las tecnologías no son sólo recursos externos, sino también 
transformaciones interiores de la conciencia, y mucho más cuando afectan 
la palabra. Tales transformaciones pueden resultar estimulantes. La 
escritura da vigor a la conciencia. La alienación de un medio natural 
puede beneficiarnos y, de hecho, en muchos sentidos resulta esencial 
para una vida humana plena. Para vivir y comprender totalmente, no 
necesitamos sólo la proximidad, sino también la distancia. Y esto es lo 
que la escritura aporta a la conciencia como nada más puede hacerlo. 
(2006, p. 85 [Las cursivas son mías])

Con este escrito busco dos objetivos: el primero es develar las dos tecnologías 
que posibilitaron la emancipación de mi ser disca: la lectura y la escritura. Por lo 
anterior, y teniendo presente la agencia política que deben de tener las personas 
con discapacidad para propiciar un cambio en la percepción sobre discapacidad, 
la voz narrativa está en primera persona del singular. El segundo es sumar un 
aporte teórico, epistémico y literario a los estudios críticos en discapacidad, campo 
del conocimiento al cual me adscribo. 

Lo que compartiré en las siguientes páginas son algunas de las reflexiones que me 
han dejado las experiencias encarnadas con la lectura, la escritura y la edición de 
publicaciones digitales accesibles en formato pdf, por tanto, el escrito se encuentra 
articulado de manera temática en los siguientes apartados: en el primero describo 
brevemente los inicios de mi incidencia en el campo de la discapacidad; el segundo 
versa sobre mi formación como lector y de los referentes para mi postura disca-
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salvaje que adquirí en mi juventud; en el tercero describo la manera en que se 
involucra el cuerpo al momento de leer y escribir; y el cuarto relata mi incursión 
en la edición de publicaciones digitales accesibles en formato pdf.

Un breve antecedente

Haciendo memoria me percato que no hay un momento en que la discapacidad 
sea algo ajeno en mi vida: la experimento por medio de la enfermedad 
degenerativa con la que vivo, además de que se manifiesta de diferentes maneras 
en mi entorno familiar y social. Como consecuencia de esta relación entrañable, 
he escrito ensayos narrativos en primera persona en los que comparto distintas 
cuestiones sobre la discapacidad y la manera en que me relaciono con ella. A pesar 
de que esta cuestión ha ocupado gran parte de mi vida y de mis reflexiones, no fue 
hasta que tuve 34 años que inicié una incidencia política en espacios académicos 
y públicos donde he compartido una postura que va a contracorriente de los 
discursos hegemónicos que cooptan dichos entornos.

Al hacer una retrospectiva de esos años, hay tres cosas que me llaman la atención. 
La primera tiene que ver con la contada oferta de seminarios o espacios de 
formación fuera de la academia (casi nulos por esa época) que, por lo regular, 
tenían una estructura basada en políticas públicas y derechos humanos con una 
perspectiva descafeinada del modelo social propuesto por los teóricos de Leeds4. 
La segunda es el posicionamiento de algunas investigadoras y activistas, con o sin 
discapacidad, que en el aula y en foros ponían al discurso de derechos humanos 
como única vía para la participación política de las personas con discapacidad. 
Y, la tercera, fue notar cómo lo anterior lo reproducían algunas personas con 
discapacidad en distintos foros: en sus intervenciones dejaban entrever la 
importancia del discurso de derechos humanos para la conformación de su toma 
de conciencia y de su posterior empoderamiento.

Notar lo descrito en el párrafo anterior me provocó incomodidad y desacuerdos 
con lo que esos espacios planteaban como única vía para la toma de conciencia y 
la participación política de las personas con discapacidad. Mi experiencia personal 
me decía que había distintos caminos para acceder a una toma de conciencia y 
a la definición de un posicionamiento político. En mi caso, la enfermedad me 
ha dado aprendizajes y saberes que me permitieron tener conciencia no sólo del 

4 Los teóricos de Leeds son un grupo de académicos y activistas con discapacidad de Reino Unido que 
en los ochenta del siglo pasado impulsaron un cambio paradigmático en la manera de concebir la 
discapacidad. Sus aportes sentaron las bases para la generación de epistemologías, teorías y metodologías 
hechas por personas con discapacidad, las cuales Mike Oliver agrupó en el modelo social (1984). Estas 
acciones no sólo propiciaron la creación y consolidación de los estudios en discapacidad, también dotaron 
de un sustento teórico al movimiento social de personas con discapacidad de Reino Unido que llevó sus 
demandas ante las cámaras y propiciaron la creación de leyes que garantizaban sus derechos humanos.
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cuerpo discapacitado que habito, sino también del entorno social y de la cultura 
capacitista de la que formo parte; a lo anterior se le suman los saberes que me ha 
dejado la relación que tengo con la literatura y las bebidas embriagantes5.

Para la definición de mi toma de conciencia y del posicionamiento político que 
tengo son trascendentales mi formación como lector y el ejercicio de la escritura 
(que se manifiesta a través de ensayos narrativos en primera persona). En los 
siguientes apartados abordaré estas cuestiones.

De lo salvaje a lo disca

La relación con los dispositivos de lectura que me llevan a experimentar un goce 
estético comenzó en mi adolescencia y se afianzó en los primeros años de mi 
juventud. En esa época era un lector primitivo (Fresán, 2001) que leía casi sin 
filtro todo libro de literatura que caía en mis manos. Eran contadas las personas 
con las que compartía lecturas, por tanto, se podría decir que en esos años era 
un lector solitario. Sin embargo, lo anterior cambió cuando entré al Colegio de 
Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) ya que conocí a otros jóvenes que también 
eran lectores. Con el paso de los semestres algunos de nosotros conformamos un 
espacio de lectura al que nombramos El círculo sin rostro. Las reuniones tenían 
lugar martes y jueves por la noche al lado de la morgue de la Facultad de Medicina. 
En ese lugar, impregnado por el olor a formol, creábamos una atmósfera de 
camaradería en la que conversábamos sobre las obras y autores que estuviéramos 
leyendo; hay que decir que las charlas en ese lugar tan peculiar estaban maridadas 
con el humo de cigarro y la ingesta de cerveza o aguardiente diluido con refresco 
o jugo de frutas6.

Durante esa época, y de la mano de esos compañeros de aventuras literarias, mi 
formación como lector se consolidó: experimenté una transformación lectora 
(influida también por las materias de literatura que cursé y que le sumaron 
diversas capas de análisis a mis lecturas), tal como lo menciona Letra X, el 
narrador de Mantra:

5 Las reflexiones sobre el tridente en el que está sustentada mi toma de conciencia y posicionamiento 
político han sido las bases para los ensayos «Literatura y enfermedad» (2006), «El encuentro de una 
voz. Una historia con la literatura y la enfermedad» (2018a), «Embriagantes disidencias en la tiranía de 
la discapacidad» (2018b), «¡A la medida y al deseo!», «Sala de espera (o experiencias médicas en cuatro 
actos)», «La balada del aprendiz» y «Reflexiones sobre el cuerpo discapacitado (apuntes para un futuro 
manifiesto)», estos cuatro ensayos conforman el libro digital Radiografías. Ensayos autobiográficos desde los 
márgenes (2020), «Un tequila antes de que empiecen los trancazos» (2021a), «Fragmentos de una escritura 
autobiográfica» (2021b) y «Asalto a los medios digitales de producción cultural» (2023).
6 Sin hacer una apología al consumo de sustancias que puedan alterar la percepción de la realidad, tengo 
que decir que a partir de esos años las bebidas embriagantes y la literatura (en particular la compartición 
de libros ligada a las charlas y camaradería que se pueden desprender de esta acción) han sido dispositivos 
de inclusión (Gutiérrez, 2018) en distas etapas de mi vida.
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Cuando empezamos a leer, nuestra relación con los libros pasa por la 
identificación con el personaje. Así, los lectores primitivos necesitan entrar 
ahí (no es casual que los libros tengan el mismo mecanismo y aspecto 
formal que los de una puerta) para unirse a la aventura. Con el correr de 
los años, el lector deja de identificarse con los héroes de la ficción para 
identificarse con la realidad del escritor. El cómo se cuenta una historia 
acaba imponiéndose por encima de la historia misma. No estoy seguro, 
entonces, de que los lectores evolucionen. Pienso que, tal vez, acaban 
perdiendo algo por el camino, lo más importante: la posibilidad de ser uno 
con el héroe, de combatir y vencer a su lado. (Fresán, 2001, p. 31)

Esa etapa de mi vida fue un tiempo de descubrimientos y aprendizajes literarios que 
se vieron alterados cuando nos encontramos con la obra de Roberto Bolaño. Sin 
duda alguna puedo decir que el encuentro con su obra fue un sisma que terminó 
por orientar nuestro Sur literario y cambiar la percepción que teníamos sobre la 
literatura. En mi caso, comencé a sentirla como algo vital: la lectura de ficciones 
me brindaba la fuerza que mis músculos me negaban y me daba la voluntad para 
adentrarme en la adversidad que por momentos representaba la enfermedad 
degenerativa que me acompaña; a partir de esos años tener un libro en la mano me 
da la confianza necesaria para hacerle frente a los momentos difíciles.

La obra de Bolaño está conformada por una pléyade de poetas que viven en la 
intemperie y se enfrentan sin miedo, y con una actitud que devela el temple que 
tienen en su fragilidad, a los desafíos de su cotidianidad en el exilio. Para este escritor 
la figura del poeta lo es todo y en «La mejor banda» los define de la siguiente forma:

No hay nadie en el mundo más valiente que ellos. No hay nadie en el 
mundo que encare el desastre con mayor dignidad y lucidez. Son, en 
apariencia, débiles […]. Su fragilidad, sin embargo, es engañosa. También 
su humor y las manifestaciones caprichosas de su amor. Tras esas sombras 
vagas se encuentran acaso los tipos más duros del mundo y seguramente los 
más valientes. No por nada descienden de Orfeo, que marcaba la cadencia 
de remo de los Argonautas y que bajó al infierno y volvió a subir, menos 
vivo que antes de la hazaña, pero vivo al fin y al cabo. (2006, p. 109)

Bolaño hace una relectura no sólo de la literatura latinoamericana, sino también 
de la literatura universal. En esta relectura lleva a cabo una revaloración de la 
tradición literaria; dicho aspecto se puede apreciar de diferentes formas en su 
obra, sin embargo, para los fines de este escrito destaco solo la que se relaciona 
con los poetas. En la figura del poeta que propone Bolaño, y que se condensa 
en la cita anterior, uno puede encontrar resonancias de la obra de Borges. Para 
muestra de lo anterior, leamos qué es lo que el escritor argentino apunta en «El 
arte de contar historias»:
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hoy, cuando hablamos de un poeta, sólo pensamos en alguien que profiere 
notas líricas y pajariles […]. Mientras que los antiguos, cuando hablaban 
de un poeta —un «hacedor»—, no lo consideraban únicamente como 
el emisor de esas elevadas notas líricas, sino también como narrador de 
historias. Historias en las que podíamos encontrar todas las voces de la 
humanidad: no sólo lo lírico, lo meditativo, la melancolía, sino también 
las voces del coraje y la esperanza. Quiere decir que vaya hablar de lo que 
supongo la más antigua forma de poesía: la épica. (2001, p. 61)

En la obra de Bolaño los poetas son personajes que no necesariamente escriben 
poesía. Se podría decir que se «adhieren a la categoría» por la actitud con la que 
enfrentan la adversidad. Si contemplamos su obra en conjunto nos percatamos 
que Arturo Belano, su alter ego, es un poeta que narra la épica de otros poetas 
(ya sea en América Latina, Europa, África o Asia) que se enfrentan a un destino 
adverso, mas lo hacen con decisión, arrojo y sin mostrar temor alguno. La mayoría 
de las veces el destino de estos poetas se define en un acto; tal como sucede con 
algunos de los personajes en los cuentos de Borges, como ejemplo paradigmático 
se encuentra el desenlace de «El sur» en el que Juan Dahlman, protagonista de la 
historia, sella su destino al aceptar un duelo sin tener las destrezas necesarias para 
enfrentar a su contendiente, aun así, sale de la pulpería en la que se encuentra 
empuñando con firmeza el cuchillo (Borges, 2006).

Una vida de poeta y un destino de poeta, es decir, una experiencia de vida en la 
intemperie del exilio donde la fragilidad es engañosa y esconde el temple con el 
que los personajes enfrentan el acto que define y sella su destino. En mi opinión, 
es en estos detalles donde radica la esencia de lo salvaje en la obra de Bolaño. 
Tomando en consideración lo anterior ¿cómo se relaciona lo salvaje con lo disca? 
Para articular una respuesta me es necesario narrar brevemente la historia de Petra, 
que gira en torno a uno de los personajes más amorosamente paradigmáticos de 
su obra y que aparece en el capítulo 5 de Estrella distante.

Antes de encarnar a Petra, la mascota de los Juegos Paralímpicos de Barcelona 
1992, Lorenzo fue un niño pobre que nació en Chile. Le gustaba jugar y trepar 
árboles y postes. En una ocasión trepó un poste de alta tensión y al estar en la 
cima se descuidó y recibió una descarga eléctrica que ocasionó que le amputaran 
sus brazos hasta la altura de los hombros. Con esta condición de vida 

creció en Chile y sin brazos, lo que de por sí hacía su situación bastante 
desventajosa, pero encima creció en el Chile de Pinochet, lo que convertía 
cualquier situación desventajosa en desesperada, pero esto no era todo, 
pues pronto descubrió que era homosexual, lo que convertía la situación 
desesperada en inconcebible e inenarrable. Con todos esos condicionantes 
no fue raro que Lorenzo se hiciera artista. (¿Qué otra cosa podía ser?). 
(Bolaño, 1996, p. 81)
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Mas es complicado ser artista en el Sur global si se es pobre, disca y marica. Así que 
por un tiempo Lorenzo se dedicó a aprender, estudiar y hacer cosas como cantar 
en las calles y enamorarse, pues era un romántico empedernido. Sin embargo, 
el contexto social y político en el que vivía era opresivo. Su condición de vida, 
que cuestionaba las normas establecidas, lo hizo ser blanco de señalamientos, 
ninguneos y humillaciones. Llegó un día que esta situación lo sobrepasó y en una 
tarde de verano decidió suicidarse aventándose al mar desde un acantilado. Al 
caer se hundió cual si fuera un ancla, sin embargo, el movimiento involuntario 
de sus piernas lo sacó a flote. Pasado un momento volvió a hundirse lentamente. 
En esa ocasión, tal como enseña la leyenda, vio proyectada la película de su vida.

Algunos trozos eran en blanco y negro y otros a colores. El amor de su 
pobre madre, el orgullo de su pobre madre, las fatigas de su pobre madre 
abrazándolo por la noche cuando todo en las poblaciones pobres de Chile 
parece pender de un hilo (en blanco y negro), los temblores, las noches 
en que se orinaba en la cama, los hospitales, las miradas, el zoológico de 
las miradas (a colores), los amigos que comparten lo poco que tienen, 
la música que nos consuela, la marihuana, la belleza revelada en sitios 
inverosímiles (en blanco y negro), el amor perfecto y breve como un 
soneto de Góngora, la certeza fatal (pero rabiosa dentro de la fatalidad) de 
que sólo se vive una vez. Con repentino valor decidió que no iba a morir. 
Dice que dijo ahora o nunca y volvió a la superficie. El ascenso le pareció 
interminable; mantenerse a flote, casi insoportable, pero lo consiguió. Esa 
tarde aprendió a nadar sin brazos, como una anguila o como una serpiente. 
Matarse, dijo, en esta coyuntura sociopolítica, es absurdo y redundante. 
Mejor convertirse en poeta secreto. (Bolaño, 1996, pp. 82-83)

Para Lorenzo este acto define y sella su destino. La fragilidad de su corporalidad y 
su identidad sexo-genérica se convierten, a partir de ese momento, en el motor para 
una creación artística vital que desafía las normas establecidas. Esta característica 
hace que Arturo Belano, el narrador de la novela, lo considere, aunque no escriba 
poesía, mejor poeta que Juan Stein o Diego Soto, los otros poetas chilenos con 
los que se engarza su historia.

Aunque la historia de este poeta salvaje es corta tiene el efecto de un astro que 
pasa fugazmente, mas deja una impresión imborrable. O bueno, ese efecto tuvo 
en mí. Tiene casi dos décadas que leí Estrella distante, sin embargo, al recordar la 
historia de Petra mi ser se cimbra y siento un estremecimiento en la piel.

Como el lector apreciará, esta historia contiene el germen de lo disca, o sea, la agencia 
política del sujeto con discapacidad que se ve reflejada en un posicionamiento político 
que se manifiesta en una resistencia existencial por medio de acciones e incidencias 
que transgreden las lógicas capacitistas; también devela una manera subversiva 
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y digna de habitar y encarnar un cuerpo discapacitado. En el caso de Lorenzo lo 
anterior se materializará a través del arte; a pesar de lo efímera que es su historia, 
uno encuentra elementos atractivos e interesantes para pensar lo disca desde Abya 
Yala. Es importante hacer un breve paréntesis para mencionar que este personaje 
se desmarca de los estereotipos con los que son representados los personajes con 
discapacidad en la literatura del siglo xx y de la primera década del xxi los cuales 
se enmarcan en polos opuestos: negativo y positivo. En el primero el personaje 
está definido por sentimientos como la avaricia, el egoísmo, la envidia, la ira o la 
venganza, por tanto, la discapacidad será reflejo, consecuencia y castigo de estos 
sentires. Mientras que en el segundo el personaje supera su condición discapacitante 
por medio de sentimientos como la bondad o la misericordia y en muchos casos son 
ejemplos a seguir, sin embargo, su condición no reivindica al cuerpo discapacitado 
como una forma de vida digna. En pocas palabras, estos estereotipos constituyen las 
dicotomías: héroes-villanos, santos-demonios, buenos-malos.

Es importante dejar en claro que lo disca es un neologismo de uso relativamente 
reciente, a lo mucho se remonta a la década anterior y es empleado por las 
personas con discapacidad y su comunidad para evidenciar un posicionamiento 
político con el que se encarna con dignidad una vida precaria y no deseable para el 
sistema capitalista, es una apuesta de incidencia política que se está gestando en y 
desde Abya Yala. Leamos qué apunta al respecto Diana Vite, una de las referentes 
disca en México, en «Vaivenes corpotextuales: Mi devenir disca en compañía de 
un bastón, prótesis oculares y lectores de pantalla»:

El lugar de enunciación «disca» viene de «discapacidad», es un ejercicio 
transgresor y de reapropiación del lenguaje situado en América Latina 
que personas con discapacidad y nuestros parentescos hemos posicionado 
como parte de un contracapacitismo, pensamiento crítico y descolonial, 
agencia política y colectiva, así como de justicia epistémica. Asimismo, lo 
considero como un desplazamiento geopolítico y epistémico hacia el Sur 
de «crip». De esta manera, el «cuerpo discapacitado» se presenta como 
desafiante de la norma y constructo cultural, como una apuesta por la 
despatologización, desmarcándose del binomio salud-enfermedad y de un 
modelo médico o reformista al intentar ir más allá tanto de las definiciones 
convencionales sobre discapacidad como de un marcador identitario; 
critica las estructuras de opresión, así como la creación, transformación y 
resistencia desde las tramas culturales. (2025, p. 148)

Para articular mi postura disca sigo lo propuesto por la pensadora mexicana antes 
citada. En este accionar son determinantes los aportes vitales que ha dejado en mi 
lo salvaje, además de encontrar en la literatura los elementos indispensables para 
conformar mi toma de conciencia como sujeto político y brindarme las bases para 
un posterior posicionamiento político. Al hacer un ejercicio de memoria bajo esta 
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óptica, me percato que los insumos para mi planteamiento disca se encuentran 
arraigados en el campo literario y no en la teoría académica. Para que lo anterior 
quede al descubierto en este escrito, me será necesario escarbar un poco más para 
descubrir una de sus raíces, o sea, la historia de Lorenzo.

Cómo mencioné, la historia de Petra caló hondo en mi ser y un par de años después de 
leer Estrella distante me llevé una grata sorpresa al conocer la obra de Pedro Lemebel. 
Las crónicas de este artista chileno quedaron prendadas en mi gusto literario: su 
escritura poética de las cosas cotidianas y de lo popular, enmarcadas en una prosa 
barroca y transgresora, me enamoraron desde la primera vez que las leí. Cuando 
estaba embelesado leyendo Loco afán. Crónica del sidario quedé en shock al finalizar 
«Lorenza (Las alas de la manca)», crónica escrita a manera de obituario sobre la artista 
Lorenza Böttner (Punta Arenas, Chile, 1959 – Múnich, Alemania, 1994). En ese 
instante me percaté que la Lorenza de Lemebel era similar al Lorenzo de Bolaño, 
sólo variaban algunos detalles entre sus historias; la única diferencia que me resultó 
trascendental fue que la crónica del primero versaba en torno a una persona de carne 
y hueso, mientras que en la novela del segundo era un personaje de ficción7. 

Descubrir esto me impactó. Si el personaje de ficción me había cautivado desde 
un primer momento, el perfil que delineaba Lemebel terminó por seducirme 

del todo. En la crónica se encuentran 
detalles que nos permiten percibir una 
vida de goce, alejada de la tragedia, 
además de conocer sus estrategias de 
resistencia e incidencia que cuestionan 

al status quo corporal, sexo-genérico y artístico. Para ilustrar esto, leamos la manera 
en que se describe el nacimiento de la artista:

Así, Ernst reemplazó las manos perdidas por sus pies, que desarrollaron 
todo tipo de habilidades, en especial la pintura y el dibujo. Pero luego fue 
derivando la plástica hacia una cosmética travesti que hizo crecer las alas 
calcinadas de su pequeño corazón homosexual.

Estudió arte clásico, posó como modelo e hizo de su propia corporalidad 
una escultura en movimiento. Un relieve mocho, volado de la ruina urbana. 
Un desdoblamiento de la arquitectura europea. Una cariátide suelta.

Entonces nació Lorenza Böttner. El nombre femenino fue la última pluma 
que completó su ajuar travestí. (Lemebel, 2006, p. 156)

La narración poética de Lemebel no solo sublima las acciones con las que 
Lorenza se reapropia, encarna y habita con dignidad su cuerpo discapacitado y 
construye su identidad, sino también destaca su agencia política y artística que 
cuestiona las normas establecidas. 

7 Si el lector tiene interés en saber más sobre esta 
cuestión puede consultar el Anexo de La belleza de 
la falla: en torno a una novela de Roberto Bolaño (tesis 
de maestría), sección en la que incluí los datos y 
hechos que descubrí sobre esta relación. 
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Sin saberlo en esos años, la historia de Petra y la crónica de Lorenza fueron las semillas 
que tiempo después germinarían en los brotes que sostendrían mi planteamiento 
disca-salvaje. Aunque no son muchos los ejemplos literarios que tengan a «personajes 
con discapacidad» que muestren una agencia política en su historia, o de escritores 
discas que por medio de su prosa trasgredan la norma y desestabilicen el status quo, he 
encontrado algunos ejemplos que resultan paradigmáticos; tal es el caso del cuento 
«El alíen agropecuario» de Carlos Velázquez y el libro de crónicas Formas propias. 
Diario de un cuerpo en guerra de Matías Fernández. Para el planteamiento disca-
salvaje que estoy sembrando es indispensable que esté sustentado con referentes 
que tengan arraigo en el Sur, particularmente en Abya Yala. Considero que en estas 
latitudes existen historias, reales o ficticias, que tienen elementos transgresores para 
desestabilizar las estructuras capacitistas y nos muestran diversas vías para adquirir 
una toma de conciencia con la cual las personas con discapacidad generan su agencia 
política. Mi intención es revalorar esas historias, resaltar la teoría que realizan desde 
una práctica cotidiana y con ello delinear una tradición de lo disca.

Lecto-escritura desde y con el cuerpo (disca)

¿Qué conocimientos aprendemos al leer? ¿Cómo leemos? ¿Qué efecto tiene la 
lectura en nuestro cuerpo? ¿Al leer lo hacemos solo con los ojos y con los oídos 
(considerando a quienes leen por medio de un lector de pantalla), o también 
entran en acción otras partes del cuerpo? ¿Por qué y para qué escribimos? ¿Cuándo 
escribimos solo lo hacemos con la mente y las extensiones de esta, o sea, las manos 
o con los apoyos tecnológicos como el dictado por voz en ordenadores, tabletas o 
smartphone? Desde hace algunos meses estas interrogantes guían mis reflexiones 
sobre la lectura y la escritura y sus consecuentes efectos somáticos. Me queda claro 
que todo lector en algún momento de su vida ha experimentado alguna sensación 
corporal como resultado de la acción de leer algún poema, cuento o novela. 
También tengo la certeza de que, al escribir, aunque no sea un género literario, se 
involucran otras partes del cuerpo y no solo la mente y las manos. En el presente 
apartado esbozaré una respuesta a dichas interrogantes con el objetivo de percibir la 
lecto-escritura como una tecnología para la emancipación del cuerpo discapacitado.

Lectura

Todo inicia al estar frente a frente con el dispositivo de lectura. Puede variar su 
materialidad, sin embargo, sea análogo, digital o electrónico8 este se asemeja a una 
puerta o ventana que invita al lector a entrar o a mirar a través de ella. Desde que 

8 En este escrito no entraré en la discusión sobre los diferentes dispositivos de lectura. Sin embargo, para 
establecer un piso parejo en cuanto a estos términos daré una breve definición de cada uno. Análogo es 
un libro impreso o cualquier publicación física. Digital es una publicación en formato pdf o epub que 
puede ser abierta en ordenador, tableta o smartphone y tiene la posibilidad de incluir, audio y video. 
Electrónico es una publicación en formato epub, mobi, cbz o cbr (estos dos últimos son formatos de 
imagen para cómics o mangas) destinada para lectores de tinta electrónica.
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abrimos un libro y pasamos sus páginas o hacemos scroll en la pantalla ponemos 
en pausa nuestra vida. Al leer cruzamos un umbral que genera una ruptura en 
la realidad, es así como cortamos con nuestras ocupaciones cotidianas y nos 
entregamos a una vivencia que nos aísla del entorno físico e induce a un estado 
segundo, somático, emocional e intelectual (González, 2016, p. 634); inmersos 
en dicho estado nos encontramos listos para vivir una experiencia literaria.

¿Qué es lo que aprendemos al estar inmersos en una lectura literaria? Louis Rosenblatt 
en La literatura como exploración menciona que la literatura, al generarse desde un 
ejercicio de escritura que transmite un sentido particular de la vida, se convierte 
en un registro escrito que permite, a través de las historias y sus personajes, entrar 
en contacto no sólo con culturas de tiempos y espacios diferentes al nuestro, sino 
también con diferentes experiencias y formas de vivir, las cuales quedan al alcance 
del lector que adquiere elementos indispensables para obtener conocimiento del 
mundo, sondear el espíritu humano y adquirir un discernimiento que haga la vida 
más comprensible. A esta relación orgánica entre obra literaria y lector le llama 
experiencia literaria, la cual se convierte en un elemento importante que le permite a 
la persona generar una nueva conciencia y un reajuste en sus marcos de valores. Con 
dicho concepto destaca la importancia de la lectura que, al convertirse en un hábito, 
fomenta un pensamiento reflexivo que lleva a la persona a desarrollar un juicio 
literario que tiene relación con una sólida percepción de la experiencia humana en 
común (Rosenblatt, 2002, pp. 248-250).

Es importante destacar que Rosenblatt, en el «Capítulo 8: Emoción y razón», 
distingue dos tipos de aproximaciones con la obra literaria. La primera se relaciona 
con una lectura estética en la cual el intelecto juega un papel determinante y 
se relaciona principalmente con las emociones que transmite la forma en que 
se encuentra escrita la obra, aspecto que impide acceder completamente al 
conocimiento que encierran los relatos ya que la lectura sólo se queda en la 
estructura (cabe mencionar que esta es la forma de leer y apreciar la literatura 
que se enseña y promueve en los departamentos de letras de las universidades). 
Mientras que la segunda corresponde a una lectura que estimula el pensamiento 
reflexivo como consecuencia de la experiencia personal que adquiere el lector al 
utilizar la imaginación y experimentar lo que viven los personajes de los relatos 
que lee. Esta última es la que me interesa destacar para los fines de este escrito.

Jorge Larrosa en La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formación 
también llega a una serie de ideas similares con respecto a la literatura como 
fuente de conocimiento9, a la adquisición de experiencias a través de la lectura y 

9 Larrosa destaca que para la ciencia moderna el conocimiento pasó a ser una acumulación progresiva de 
verdades objetivas externas a las personas. La educación, en este contexto capitalista neoliberal, se reduce 
sólo a la transmisión de esta forma de entender el conocimiento. Por ello, el conocimiento que se puede 
adquirir a través de la literatura cuestiona las verdades absolutas que se han instaurado y validado por las 
ciencias.
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a la formación de lectores. En el capítulo «Literatura, experiencia y formación» 
destaca una cuestión importante sobre la experiencia de la lectura que complementa 
las ideas de Rosenblatt:

La actividad de la lectura es a veces experiencia y a veces no. Porque aunque 
la actividad de la lectura sea algo que hacemos regular y rutinariamente 
la experiencia de la lectura es un acontecimiento que tiene lugar en raras 
ocasiones […] La experiencia de la lectura, si es un acontecimiento, no 
puede ser causada, no puede ser anticipada como un efecto a partir de sus 
causas, lo único que puede hacerse es cuidar de que se den determinadas 
condiciones de posibilidad: solo cuando confluye el texto adecuado, el 
momento adecuado, la sensibilidad adecuada, la lectura es experiencia. 
Aunque nada garantiza que lo sea: el acontecimiento se produce en ciertas 
condiciones de posibilidad, pero no se subordina a lo posible. Por otra 
parte, una misma actividad de lectura puede ser experiencia de lectura 
para algunos lectores y para otros no. Y, si es experiencia, no será la misma 
experiencia para todos aquellos que la hagan. (2013, pp. 39-40)

Teniendo en cuenta lo anterior, el conocimiento que está en la literatura no lo 
adquirimos solo con abrir el libro y leerlo, sino que es un proceso que necesita la 
convergencia de varios factores. Un aspecto importante que señala Larrosa tiene 
que ver con la relación que debe de existir entre obra literaria y subjetividad 
para que se dé una experiencia particular en la que interactúan lo que el lector 
sabe y lo que es. Cuando este acontecimiento ocurre la lectura se convierte en 
una parte importante en la formación de la persona. Esta relación no se basa en 
la apropiación de la obra literaria por parte del lector, sino en su capacidad de 
escucha, de estar atento y perceptivo a lo que pueda transmitirle.

Cuando nos damos la oportunidad de dejarnos afectar por la literatura adquirimos 
una capa más de la experiencia humana. Al cerrar el libro y salir del umbral literario 
llegamos de nuevo a la realidad, sin embargo, notaremos que algo ha cambiado. 
Tal vez por días o semanas estaremos meditabundos procesando la experiencia 
literaria. Estos cambios internos pueden ser determinantes para marcarnos un 
camino a seguir, por esta razón el académico Lionel Gossman menciona que «la 
lectura literaria ha sustituido a la educación religiosa en la construcción de una 
ética personal» (citado en Piglia, 2005, p. 105).

Para ilustrar lo anterior, que considero importante, citaré las reflexiones de Ricardo 
Piglia sobre lo que Ernesto Guevara deja consignado en Pasajes de la guerra 
revolucionaria cuando es herido, siente que está cerca de morir y recuerda «Hacer 
un fuego», cuento de Jack London que lo hace enfrentar sin temor ese momento: 

Guevara encuentra en el personaje de London el modelo de cómo se debe 
morir. Se trata de un momento de gran condensación. No estamos lejos de 
don Quijote, que busca en las ficciones que ha leído el modelo de la vida 
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que quiere vivir. […] No se trataría aquí solo del quijotismo en el sentido 
clásico, el idealista que enfrenta lo real, sino del quijotismo como un modo 
de ligar la lectura y la vida. La vida se completa con un sentido que se toma 
de lo que se ha leído en una ficción. (2006, p. 104)

Una vez establecidas estas ideas sobre la lectura y los aprendizajes que adquirimos 
a través de la literatura, apuntaré algunas cuestiones sobre la manera en que el 
cuerpo se involucra en el proceso de lectura.

Regresemos de nuevo a la experiencia inmersiva que puede propiciar el hecho 
de abrir un libro y cruzar el umbral con el que pausamos la realidad. Al leer 
invocamos un segundo estado, somático, emocional e intelectual. Los versos o 
el relato que leamos tienen el poder de sublimarnos y provocar un estado de 
éxtasis que será incrementado por la materialidad del dispositivo de lectura: la 
tipografía, los ornamentos, las imágenes, la disposición de los elementos en una 
página, así como el tipo de papel, la textura y el olor en las publicaciones análogas, 
o la interacción con los formatos multimedia en las publicaciones digitales, son 
elementos que nos transmiten información adicional y potencian la experiencia 
estética en el lector.

¿Quién no ha sentido un estremecimiento en su piel, sensaciones en el estómago 
o una emoción tan fuerte que acelera los latidos del corazón al leer un poema, 
un cuento o una novela? Estoy seguro de que quienes hemos leído literatura en 
alguna ocasión experimentamos una sensación somática. Esto sucede porque no 
sólo leemos con los ojos, los dedos (para quienes leen en Braille) o los oídos 
(para quienes leen con lectores de pantalla), sino lo hacemos con todo el cuerpo. 
El cuerpo está activo cuando leemos, sin embargo, no somos conscientes de su 
actividad, por tanto, pensamos que se encuentra inerte; tal vez el hecho de que 
comúnmente leamos sentados, acostados o parados reafirma la idea de que el 
cuerpo está inmóvil al leer. Manuel González en «Leer desde el cuerpo. Una 
semiótica fenomenológica de la lectura» menciona que toda lectura opera a través 
del cuerpo del sujeto cultural (o sea, del lector), que es agente y paciente a la vez 
del proceso de lectura:

Cuando lee, el sujeto hace de su campo de presencia discursiva un campo 
de presencia sensible, transido de fuerzas en conflicto, recorriendo al revés 
el camino desde la percepción al discurso. Y semejante milagro se produce 
porque la presencia discursiva tiene el poder de poner en tensión la materia 
y la energía corporales, estimulando la sensoriomotricidad que todos los 
sentidos comparten y que los reúne en un haz coherente, en una síntesis 
polisensorial. Así el dinamismo sensoriomotor, inherente a la vida orgánica 
y soporte de su orientación intencional hacia las cosas —y, en el caso de los 
hombres, hacia el lenguaje—, es el núcleo del proceso lector. (2016, p. 643)
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Sobre esta cuestión el poeta francés Bernard Noël expresa lo siguiente: «lo leído 
se presenta en la conciencia, pero también se presenta en la carne lectora, es decir, 
en realidad, en la conciencia encarnada del lector» (citado en González, 2016, 
p. 644). Aunque no lo percibamos el cuerpo en su totalidad está atento cuando 
leemos y se involucra en la lectura, de ahí a que experimentemos sensaciones 
somáticas. Considerando lo anterior, llego a la conclusión de que el lector es un 
cuerpo que lee.

Escritura

La concepción generalizada sobre el rol estático del cuerpo al leer se reproduce 
cuando pensamos en el rol del cuerpo al escribir. A excepción de las manos, que 
se encuentran activas y en movimiento al escribir, ya sea con lápiz o pluma, o en 
tipear sobre el teclado del ordenador, tableta o smartphone, tenemos la creencia de 
que el resto del cuerpo no se involucra y se encuentra en stand by al momento de 
escribir. La educación cartesiana con la cual nos han disciplinado por siglos surtió 
efecto: concebimos de manera separada a la mente del cuerpo; somos seres que 
están disociados de la materialidad que habitamos. En esta concepción el cerebro-
mente tiene una jerarquía superior al resto de los órganos. Vladimir Dimitijević 
expresa esa opresión de la siguiente manera:

Uno no suele pensar en sus piernas, lo mismo que no suele pensar en su 
corazón. La pierna pertenece a la prehistoria o, mejor, a la época en la que 
los miembros y los órganos formaban un todo. El niño de pecho agarra 
su sonajero o su biberón indiferentemente con las manos, los pies o la 
boca. La patadita del bebé posee en germen el elegante toque de Eusebio. 
Sus miembros aún no están especializados. Ni siquiera el cerebro tiraniza 
todavía la cabeza como lo hará más adelante, en particular en el caso de 
los intelectuales. […] Es el cerebro quien así reparte el trabajo, y quien 
mutila nuestros miembros y nuestros órganos. Ante sus ojos, nunca se hace 
lo suficiente, y hasta que no siente que el cuerpo se marchita, le exige su 
jogging. Se le puede obedecer, pero no es preciso en ningún caso ir de la 
mano con ese dictador. (2008, p. 28)

Lo que deja consignado el exfutbolista y fundador de la editorial L’Âge de 
l’homme en La vida es un balón redondo devela una verdad: no nos pensamos con 
y desde el cuerpo, vivimos en una tiranía en la que nos gobierna el cerebro-mente. 
Si en lo cotidiano no nos pensamos con y desde el cuerpo, mucho menos lo 
haremos al momento de escribir. Lo único que ocupa nuestros pensamientos en 
esos momentos son las ideas, impresiones o sentimientos que queremos plasmar. 
Al escribir no percibimos el estado de nuestro cuerpo. Solo lo notamos cuando 
llevamos mucho tiempo escribiendo, entonces lo sentiremos por medio del 
cansancio ya sea en la espalda, hombros, brazos o manos.
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Para escribir con y desde el cuerpo necesitamos ser conscientes de él. La toma de 
conciencia de la materia que habitamos no inicia al sentarnos y tomar una pluma 
o tipear en el teclado, este es un proceso complejo que comienza mucho antes y 
tiene su raíz en lo cotidiano de nuestros movimientos. La antropóloga Sally Ness, 
por medio de una etnografía sobre la danza Sinoulog de Filipinas, devela cómo 
adquirimos conocimiento a través del movimiento; sus reflexiones son de utilidad 
para comprender la manera en que el cuerpo se involucra en la escritura:

Los humanos realizamos movimiento, lo inventamos, lo interpretamos en 
niveles conscientes e inconscientes. Es en estas acciones que creamos la 
cultura y la fortalecemos. El movimiento del cuerpo debe ser considerado 
como la in-corporación de la historia, de los sistemas de valores sociales, 
del simbolismo y del pensamiento de por sí, pero sin olvidar el carácter 
singular y particular del movimiento. […] En los movimientos de las 
personas se halla el núcleo de un sistema de signos aprendidos culturalmente 
fusionados con la voluntad individual de los mismos, es lo que llamamos 
corporalidad: un cuerpo entendido en clave de movimiento como lugar 
de paso y elaboración de las estructuras sociales en la subjetividad. (Ness, 
citada en Tamayo, 2013, p. 74)

Antes de sentarnos a escribir el cuerpo ya viene «cargado» con una memoria corporal 
que trae grabada sensaciones, emociones y conocimientos. Con esta información 
resguardada en nuestros órganos escribimos con y desde el cuerpo. La poeta y 
teórica feminista Gloria Anzaldúa esclarece esta idea de la siguiente forma:

Para mí, escribir es un gesto del cuerpo, un gesto de creatividad, un trabajo 
de adentro hacia afuera. Mi feminismo se basa en realidades corporales, no 
en abstracciones incorpóreas. El cuerpo material es el centro y es central. El 
cuerpo es la base del pensamiento. El cuerpo es texto. Escribir no se trata de 
estar en tu cabeza; se trata de estar en tu cuerpo. El cuerpo responde física, 
emocional e intelectualmente a estímulos internos y externos, y el escribir 
guarda, ordena y teoriza estas respuestas. Para mí, el escribir comienza con 
el impulso de superar barreras, dar forma a ideas, en imágenes y palabras 
que viajen por el cuerpo y hagan eco en la mente, creando algo que antes 
no existía. El proceso de escritura es el mismo proceso misterioso que 
usamos para hacer el mundo. (2021)

En ocasiones el cuerpo en stand by pasa de contrabando este conocimiento por 
las fronteras que resguarda el cerebro-mente y queda impreso en la escritura. En 
la literatura podemos encontrar algunos ejemplos de este tipo de escritura que 
llaman la atención, para ejemplificarlo traigo a colación una escena de la segunda 
temporada del programa Léemelo10 producido por tvunam. En dicho episodio 

10 Es un programa de tertulia literaria en el que escritores, periodistas, actores y actrices de teatro o cine 
conversan sobre libros que consideran trascendentales y se leen algunos fragmentos de estos en voz alta.
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la actriz Naian González conversa con el escritor Alberto Ruy Sánchez. En la 
primera parte hablan sobre Paradiso de José Lezama Lima y para comprender 
los significados de la novela la actriz lee un fragmento de Confluencias, otro de 
los libros del poeta cubano. Al terminar la lectura el escritor mexicano destaca lo 
siguiente sobre el fragmento leído:

lo que la nana está descubriendo son los efectos del niño que tiene asma. El 
asma en los escritores y sobre todo en los poetas te habla de la respiración 
y el lenguaje. Si tú te das cuenta en cómo lo leíste, hay un ritmo en esa 
prosa que lo convierte en poesía que es la musicalidad de lo que está dicho. 
(Ramírez, 2023)

Ruy Sánchez no solo destaca la cadencia poética de la prosa de Lezama Lima, 
sino subraya la manera en que esta es sentida por el lector; de ahí que destaque 
la manera en que Naian leyó en voz alta el fragmento citado. Sobre este dato 
biográfico en la vida del poeta cubano, el editor y ensayista Vicente Undurraga 
apunta lo siguiente: «Lo otro que determinó su obra y su vida sedentaria fue el 
asma: su escritura está marcada por una respiración dislocada, “como teniendo 
que hacer un potente esfuerzo por alcanzar un ritmo normal”» (2025). Al 
reflexionar sobre lo anterior, me atrevo a decir que el poeta cubano escribe con y 
desde su cuerpo y la relación que tiene con su condición de vida se manifiesta en 
su escritura: el asma que lo acompañó marcó la cadencia de su poesía y prosa, en 
pocas palabras, se convirtió en una parte elemental de su estética barroca. 

Lo anterior se manifiesta mejor en el siguiente fragmento de la correspondencia 
que Lezama Lima mantiene con el escritor argentino Tomas Eloy Martínez y que 
nos lleva a reflexionar sobre el movimiento: «Yo mismo soy el asma, porque a la 
disnea de la enfermedad he sumado también la disnea de la inmovilidad. Aquí 
estoy, en mi sillón, condenado a la quietud, ya peregrino inmóvil para siempre» 
(Lezama, 2007, p. 6). De esta forma Lezama Lima describe su sedentarismo, sin 
embargo, esa quietud es engañosa ya que, aunque no nos desplacemos físicamente 
nuestro cuerpo está en movimiento. De esta inmovilidad imperceptible es 
consciente el cuerpo disca: en esa inmovilidad en movimiento lo habitamos, 
desde ahí hacemos, leemos y escribimos.

La escritura desde lo disca se convierte en una tecnología para la emancipación: 
permite apropiarse no sólo de la historia de uno, sino también de su cuerpo 
y con ello narrar la experiencia encarnada por medio de la autobiografía o la 
autoetnografía; con esta acción la persona con discapacidad toma agencia, se 
asume como sujeto político y, en palabras de la investigadora Beth Jörgenssen, 
realiza teoría en primera persona. Escribir con y desde el cuerpo discapacitado 
implica comprender la escritura como una acción interdependiente que se 
sostiene en comunidad y se puede auxiliar de apoyos tecnológicos.
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Incursión en la edición digital

Aunque leo desde la adolescencia y escribo ensayos narrativos en primera persona 
a partir de los 25 años, nunca se me pasó por la cabeza incursionar en la edición de 
alguna publicación. También he de decir que me gusta el libro o una publicación 
como objeto, independientemente de su contenido, me agrada bastante 
observar la diversidad de sus formas, su propuesta estética y la materialidad que 
lo constituye. El gusto anterior no sólo lo siento por los libros o publicaciones 
análogas, sino también por los libros o publicaciones digitales y electrónicas. Leo 
en los tres formatos y cada uno me ha generado un goce al leer e interactuar tanto 
con el contenido como con la interfaz, los recursos que tiene o el dispositivo en 
sí; disfruto de la «naturaleza» que cada formato ofrece para compartir contenido 
y de las posibilidades que tienen para expandir la experiencia de lectura.

En 2019 lo anterior cambió. En ese año concursé con Radiografías. Ensayos 
autobiográficos desde los márgenes en la convocatoria del Programa de Apoyo 
para la Producción e Investigación en Artes, Medios y Discapacidad que emite 
cada dos años el Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes. El 
proyecto salió seleccionado y fui acreedor a un estímulo económico para hacer 
una publicación digital en formato pdf. Al ser un proyecto que abordaba la 
discapacidad tenía la claridad que debía de ser accesible. El recurso económico 
me permitió no sólo expandir la escritura a otros formatos, como el audio o el 
video, sino de explorar cuestiones relacionadas con la accesibilidad. El resultado 
fue una página web que aloja una memoria escrita (libro digital en formato 
pdf ), una memoria oral (podcast de cuatro episodios) y una memoria visual 
(siete cortos en visual vernacular)11.

Para la manufactura del libro apliqué y fui seleccionado en la convocatoria de La 
Fábrica de producción editorial 2020. 
Proyectos en formación que emite 
anualmente el Centro Multimedia del 
Centro Nacional de las Artes. En los 
módulos que conformaron el taller le di 
forma a las ideas que estaba trabajando 

con Octavio Garay, artista y diseñador gráfico que elaboró el diseño conceptual 
del proyecto y editó el libro digital. En el transcurso del taller cobraron sentido 
algunas cuestiones a las cuales le prestaba atención cuando tenía un libro en las 
manos o lo abría en la computadora, por ejemplo: las tipografías, la disposición 
de las imágenes, la materialidad de las tapas y del papel (en las publicaciones 
análogas), o el uso de hipervínculos, audio y video (en las publicaciones digitales). 
Estos elementos pueden ser factores que expandan la información y potencien la 
experiencia estética en el lector.

11 Si el lector está interesado en conocer las 
memorias puede acceder a la página del proyecto 
y si desea conocer sobre el proceso de creación y 
las reflexiones que este me dejó puede consultar 
«Asalto a los medios digitales de producción digital». 
Ambos enlaces se encuentran en las Referencias.
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Antes de Radiografías no estaba familiarizado con la filosofía del Hazlo tú mismo, 
sin embargo, durante el proceso de creación, y por medio de la práctica, me fui 
empapando con ella. En este proyecto llevé al pie de la letra lo que el poeta Ulises 
Carreón anota en El arte nuevo de hacer libros:

El escritor en el arte viejo escribe textos. No se cree responsable del libro real. 
Él escribe el texto. El resto lo hacen los lacayos, los artesanos, los obreros, 
los otros. El escritor en el arte nuevo hace libros. Asume la responsabilidad 
del proceso entero. La escritura del texto es sólo el primer eslabón de una 
cadena que va del escritor al lector. (2020, p. 15)

La experiencia editorial de Radiografías me dejó el interés por la edición, en 
particular la edición de publicaciones digitales accesibles en formato pdf. Para 
complementar mi formación como editor he tomado talleres de edición y de 
accesibilidad digital, lo anterior lo he complementado con los aprendizajes 
adquiridos en las publicaciones en las que he participado.

El camino transitado en el último lustro ha cambiado la manera en la que percibo 
el libro. Los aprendizajes adquiridos me llevan a tener la certeza que desde el objeto 
libro también se puede cuestionar la norma y el statu quo. Esto me quedó claro 
cuando, cursando el Seminario Textualidades en contingencia 2022. Escritura cifi: 
variaciones sobre la máquina. Del Aceleracionismo a las máquinas tentaculares de la 
Cátedra Max Aub. Arte y Tecnología, conocí el trabajo editorial de la poeta Valeria 
Mussio, fundadora de Editorial Matrerita. En la charla que tuvimos con ella nos 
compartió su forma de concebir la poesía y al libro en formato epub. Su propuesta 
visual es una mezcla que combina la estética de videojuegos de 8 y 16 bits con un 
dejo retro del Internet de finales de los noventa. Los libros que edita son de poesía y 
tienen la característica de expandir la palabra escrita con la incorporación de audios, 
memes, gifs y videos; cabe resaltar que el uso de recursos multimedia crea distintas 
atmósferas que potencian la experiencia estética del lector. La estética de Editorial 
Matrerita explora la creación por medio del glitch, o sea, la falla que se presenta de 
manera visual en el mundo de la informática y de los videojuegos debido a ficheros 
mal codificados o dañados que provocan un mal funcionamiento (Pugliese, 2025).

Podría decirse que la estética de Editorial Matrerita es anarcopunkpop12 y está en 
sintonía con el posicionamiento político de una generación de poetas que apuestan 
por la ruptura con la industria editorial y el mainstream literario que impone. La 

12 Las prácticas de creación, trabajo y distribución de Editorial Matrerita se basan en la filosofía del hazlo 
tú mismo, uno de los principios del anarcopunk que promueve la toma de control sobre las maneras de 
explotación de los propios recursos humanos, culturales y económicos. Los epubs que edita se hermanan 
más con la naturaleza del fanzine (o zine desde una perspectiva anarcopunk) que con la de un libro 
convencional (sea análogo, digital o electrónico). Lo anterior se refleja en su propuesta estética que 
combina el aspecto visual del Internet de los noventa y del glitch con referencias visuales y sonoras de la 
cultura pop de las últimas tres décadas. De ahí el concepto anarcopunkpop.
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poesía del nuevo milenio en Abya Yala es libre del copyright, promueve la creación 
poética colectiva y se encuentra interconectada; de ahí que el soporte de lectura idóneo 
sea el formato epub. La investigadora Anaclara Pugliese en «Bárbara y tecnológica: la 
editorial Matrerita como fanzine digital» señala que el nombre escogido por Mussio 
tiene relación con el arquetipo del gaucho matrero descrito por Sarmiento en el 
Facundo, obra fundacional de la literatura argentina, y apunta lo siguiente: 

Cuando Mussio justifica la elección del nombre, hace referencia a su libertad, 
a que puede también recorrer la pampa sin límites. El gaucho matrero es un 
cuerpo desestabilizante, desobediente, permanece lejos del mercado laboral, 
sin ofrecer su fuerza de trabajo a ningún patrón, ni al Estado. Así, Mussio 
pensó en los EPUB de su editorial como matreros cabalgando por Internet, 
libres, sin frenos […], cuerpos que se niegan a ser usados productivamente 
[y] dicen no a sus imperativos maquinales. (2025, p. 21)

Lo que plantea Mussio por medio de su editorial es una apuesta política para pensar la 
escritura, el libro, el proceso editorial y el papel del lector alejado de la idea romántica 
del escritor en su torre, del libro como objeto de consumo y de la pasividad del lector 
al interactuar con la obra. Crear desde el glitch es una apuesta que cuestiona de diversas 
formas el status quo. Esta esencia indómita y salvaje de Editorial Matrerita se conecta 
con la perspectiva disca-salvaje que delineé en el primer apartado: lo considero un 
aporte disruptivo para reflexionar sobre qué es el libro y pensar los recursos de los 
formatos pdf y epub como elementos que desborden la escritura, amplíen las formas 
de compartir información y potencien la experiencia estética del lector; además, 
permite ampliar la perspectiva de cómo incorporar criterios de accesibilidad desde el 
inicio de un proyecto editorial para que sean parte de la publicación y no se perciban 
como un elemento que se adhirió al final.

La apuesta editorial con perspectiva disca que estoy trabajando la he diseñado 
junto con Octavio Garay y la hemos compartido en algunas de las actividades que 
realizamos en el Colectivo La Lata. La incidencia más importante que hemos llevado 
a cabo fue que el Departamento de Publicaciones del Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (Clacso) incorpore criterios de accesibilidad en sus publicaciones 
digitales. Esta fue una labor que nos llevó tres años y se conjuntó con otras 
demandas de accesibilidad que se realizaron desde el Grupo de Trabajo Estudios 
críticos en discapacidad de Clacso. Los frutos de este esfuerzo colectivo también 
dieron como resultado la publicación del Manual de Accesibilidad Digital. Del 
compromiso al cumplimiento (2025), publicación en la que participamos con el 
capítulo «Elaboración de textos y edición de publicaciones digitales accesibles».

La incidencia en la edición de publicaciones digitales me lleva a concebir la 
siguiente idea: el trabajo del editor se asemeja al del jardinero, por ende, el libro 
sería una metáfora del jardín. De la misma manera que el jardinero trabaja con 
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las plantas y las dispone de cierta forma para que el jardín genere una atmósfera 
sensitiva que provoque una experiencia estética multisensorial en el visitante, el 
editor trabaja con las ideas de un escrito y concibe y diseña el soporte de lectura 
idóneo para que el lector no solo acceda a la información, sino que disfrute de 
la publicación, o sea, que se den las condiciones para una experiencia estética 
de lectura. Dentro de esta concepción del trabajo del editor y de la edición, 
la accesibilidad digital es un elemento orgánico más, por tanto, se tiene que 
incorporar desde la planificación inicial de una publicación.

La edición con perspectiva disca contempla a las publicaciones digitales accesibles 
de manera orgánica. Esta es una propuesta que busca un balance entre los elementos 
que pueden generar una buena experiencia de lectura y una experiencia estética 
con aquellos que permiten la accesibilidad en el formato pdf. Las publicaciones 
germinadas con perspectiva disca deberían mantener una esencia salvaje que las 
haga cuestionar no solo el status quo del libro, sino también al formato escrito que 
se ha instaurado como un formato hegemónico para transmitir conocimiento, por 
tanto, podríamos pensar a estas publicaciones como libros-maleza. La incidencia 
disca en el campo de la edición de publicaciones apenas comienza y desde este 
podemos seguir derribando nociones capacitistas y construir un mundo donde lo 
disca sea una forma digna de existencia.

Tecnologías para la emancipación (a modo de cierre)

Para derribar las nociones capacitistas que sostienen un sistema que excluye, 
margina y oprime a las personas con discapacidad es necesario que estas adquieran 
una toma de conciencia y se conviertan en sujetos políticos de cambio. En este 
contexto de posibilidades para la emancipación, lo disca se presenta como una 
opción disruptiva que desafía a la norma, y si a esto le sumamos lo salvaje la 
amalgama resultante es pura potencia: con esta postura se reconoce el Lado B 
de nuestras existencias, esa zona salvaje que nos permite encarnar y habitar con 
dignidad un cuerpo discapacitado que es indómito en muchos sentidos. 

Solo a través de acciones concretas se puede hacerle frente a un status quo normativo 
que tiene que ser cuestionado. Existen muchas vías para realizar lo anterior y 
cada persona, de acorde a sus intereses y personalidad, encontrará la que mejor 
le resulte; puede ser el arte o la creación, el deporte, el activismo en derechos 
humanos, la investigación… En mi caso, la lectura y la escritura posibilitaron mi 
agencia política (me dotaron de elementos para adquirir una conciencia crítica, 
apropiarme de mi historia y tener las herramientas para poder narrarme), sumado 
a esto, mi incursión en la edición de publicaciones digitales posibilita que incida 
en el mundo del libro con una propuesta editorial que tiene perspectiva disca. Por 
lo anterior, considero a la lectura, la escritura y la edición digital como tecnologías 
que posibilitan la emancipación del cuerpo discapacitado que habito.
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Asumir una toma de conciencia y posicionamiento político disca-salvaje es 
crear las condiciones necesarias para encarnar y habitar con dignidad un cuerpo 
discapacitado, con dicha acción se dignifican condiciones de vida que son 
rechazadas y con ello se revaloran los aportes que estas experiencias aportan 
para pensar lo humano. Es momento de darle importancia al conocimiento que 
generamos cotidianamente ya que con él construimos epistemologías discas que 
son lugares de acción política y resistencia (Vite, 2025, p. 149).

El papel que debe asumir el disca en estos años del nuevo milenio tiene que ser de 
acción, es decir, hacer posible una crítica capacitista por medio de acciones cotidianas 
de todo tipo y compartirlas por cualquier medio que consideremos idóneo. Vivimos 
en una época en la que se ha democratizado el acceso a las tecnologías, se han abaratado 
los programas y aplicaciones (de edición de texto, imagen, audio y video), además 
de que existen infinidad de software libre, por tanto, tenemos que aprovecharlo y 
comenzar a llevar a la práctica la filosofía del Hazlo tú mismo. No existe pretexto 
para decir que no hay posibilidades para sembrar las semillas discas-salvajes que 
en un futuro cubran del todo las nociones capacitistas que sostienen este sistema 
que precariza y devalúa a todo sujeto que no es rentable en lo económico. Tenemos 
que actuar como la naturaleza salvaje de la maleza que florece y resiste en lugares 
insospechados de una ciudad: esos brotes que reverdecen el gris del pavimento son 
un recordatorio de lo indómita, salvaje y maravillosa que es la naturaleza.
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