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Resumen:

Este artículo explora las articulaciones entre discapacidad y animalidad a partir de una 
investigación etnográfica en dos santuarios de animales. Las prácticas orientadas a obtener 
animales hipercapacitados para la obtención de materias primas generan, a su vez, cuerpos 
con dolencias graves o crónicas. Y aunque la discapacidad no está necesariamente ligada 
a la improductividad —pues los modos de extractivismo animal se reelaboran—, los 
distintos modelos de producción animal desechan aquellos cuerpos que no son capaces de 
producir. Algunos de estos animales llegan a santuarios, donde sus vidas son resignificadas 
por su valor intrínseco. Los recorridos vitales de los animales discapacitados que habitan 
estos espacios y las narrativas de sus cuidadoras revelan aprendizajes y saberes que rehacen 
prácticas, cuerpos y entornos. Asimismo, se observa cómo la concepción de los animales 
de granja como recursos produce un marco capacitista que limita la capacidad humana 
para percibirlos y establecer otras formas de relación.
Palabras clave: discapacidad; animalidad; santuarios de animales; anticapacitismos; 
antiespecismos.

1 Este artículo es producto de mi tesis doctoral titulada En el enredo de la animalidad. Una etnografía 
multilocalizada sobre la producción de lo animal y lo humano (2025). La investigación ha contado con el apoyo 
de un contrato predoctoral (FPI) de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) entre 
2021 y 2025.
2 Doctora en Antropología Social y Cultural (UNED, España), coordinadora de Antropología de la vida 
animal - Grupo de estudios de etnozoología e integrante del Ileca(Instituto latinoamericano de estudios 
críticos animales).
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Disability in Animal Sanctuaries: Articulating Possibilities for Animal/
ist Resistance

Abstract:

This text explores the links between disability and animality drawing on ethnographic 
research at two animal sanctuaries. Practices aimed at obtaining animals hyper-capable 
of extracting raw materials produce bodies afflicted with severe or chronic conditions. 
Although disability is not necessarily linked to unproductivity—since animal extractivist 
practices are constantly being reworked—the various modes of animal production discard 
bodies that have become unproductive. Some of these animals arrive at sanctuaries, where 
their lives are re-signified in terms of intrinsic value. The life pathways of these animals 
in these spaces, together with the narratives of their caregivers, reveal insights and forms 
of wisdom that restore practices, bodies, and environments. Additionally, we observe that 
framing farm animals as resources produces an ableist framework that impairs the humans’ 
ability to perceive them and to establish alternative forms of relationship with them.
Keywords: disability; animality; animal sanctuaries; antiableism; antispeciesism.

Deficiência em santuários de animais: articulando possibilidades de 
resistência animal/ista

Resumo: 

Este artigo examina as interseções entre deficiência e animalidade a partir de uma 
pesquisa etnográfica realizada em dois santuários de animais. As práticas voltadas à 
obtenção de animais hiper-capacitados para a extração de matérias-primas produzem, ao 
mesmo tempo, corpos com doenças graves ou crônicas. Embora a deficiência não esteja 
necessariamente vinculada à improdutividade – já que os modos de extrativismo animal 
são constantemente reelaborados –, diferentes modelos de produção animal descartam os 
corpos considerados incapazes de produzir. Alguns desses animais chegam aos santuários, 
onde suas vidas são ressignificadas por seu valor intrínseco. As trajetórias vitais dos 
animais com deficiência que habitam esses espaços, juntamente com as narrativas de suas 
cuidadoras, revelam aprendizagens e saberes que refazem práticas, corpos e ambientes. Do 
mesmo modo, observa-se que a concepção dos animais de fazenda como recursos produz 
um quadro capacitista que limita a capacidade humana de percebê-los e de estabelecer 
outras formas de relação.
Palavras-chave: deficiência, animalidade, santuários de animais, anticapacitismo, anti-/
especismo
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A la pequeña Martina, y a María y Alber por 
cuidarla y resistir con ella hasta el final…

Introducción 

Lo presentado en este artículo forma parte de mi investigación doctoral enfocada en 
comprender cómo se produce lo animal y lo humano3. Partiendo de la premisa de 
que estas categorías, y otras como dis/capacidad o raza, no preexisten a las relaciones 
en las que emergen, se ha llevado a cabo una etnografía multilocalizada4 que da cuenta 
de prácticas situadas. Se presentan aquí dos de esas localizaciones: los santuarios 
de animales La vida color Frambuesa y Salvando Peludos ubicados en el Estado 
español, el primero en Euskadi y el segundo en Madrid. Ambos albergan animales 
históricamente producidos para distintas formas de uso y consumo humano. 
En oposición a las lógicas de explotación animal los santuarios antiespecistas se 
constituyen como un nodo particular de lucha contra el orden especista, contra un 
orden tecno-bio-físico-social que re/produce la dominación animal (Ávila Gaitán, 
2019). Estos santuarios han sido definidos como lugares de disputa política, 
posibilidad y resistencia (Blattner, Donaldson & Wilcox, 2020), refiriéndolos 
Elan Abrell (2021) como zonas de excepción donde los animales no humanos 
pueden eludir (parcialmente) la posición de bestia sacer5, esto es, de ser propiedades 
desprovistas de derechos, vidas desnudas que pueden ser usadas y matadas con 
impunidad. En este contexto ¿cómo son resignificados los animales discapacitados? 
¿Cómo se reconfigura la comprensión de la racialización y la discapacidad al seguir 
las trayectorias de estos animales, desde el orden especista que los produce como 
bestia sacer hasta su llegada a espacios instituidos en oposición a ese orden? 

Antes de continuar cabe destacar que la racialización y la discapacidad remiten a 
procesos que producen cuerpos humanos y más que humanos. Como señala 
Eduardo Restrepo (2010), los cuerpos son constituidos por marcadores históricos 
y situacionales, que no pueden reducirse a prácticas y tecnologías de inscripción, 
pero tampoco existen al margen de ellas. Las jerarquías raciales instauradas por 

3 La investigación doctoral se ha desarrollado con un contrato predoctoral (FPI) de la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia (UNED) entre 2021 y 2025. Lo presentado y reformulado en este texto 
es parte de la tesis titulada En el enredo de la animalidad. Una etnografía multilocalizada sobre la producción de 
lo animal y lo humano. 
4 La investigación se realizó entre 2020 y 2023. Además de los dos santuarios de animales mencionados, 
también formaron parte de las localizaciones dos de los Centros de Protección Animal (CPA) que gestiona 
Salvando Peludos, una lof (comunidad) mapuche ubicada en lo que actualmente se conoce como la 
Patagonia argentina, y en las narrativas y vivencias de integrantes de un movimiento indígena conformado 
por mujeres y diversidades de género.
5 El antropólogo sigue a Giorgio Agamben, quien desarrolló el concepto de nuda vida a partir del homo 
sacer, figura del derecho romano arcaico que designa una vida sagrada no por estar consagrada a los dioses, 
sino por poder ser matada impunemente, sin sanción jurídica ni religiosa. Abrell adapta la noción como 
bestia sacer para señalar que, «al igual que el homo sacer, los animales como propiedad no tienen derechos 
y pueden ser matados sin que esto constituya un delito» (2021, p. 25).
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el sistema colonial europeo se sostuvieron en lo que Claire Jean Kim (2017) 
denomina orden zoológico-racial, en el cual la proximidad al animal atribuida a 
los pueblos colonizados y esclavizados es una construcción de especie inseparable 
de la construcción racial6. Además, cuando Iván Ávila Gaitán (2017) se pregunta 
por el animal de la zootecnia encuentra que en los textos de zootecnia general se 
sostiene la capacidad de domesticar y producir razas animales con fines específicos 
como un indicador del grado de civilización de un pueblo7. Sunaura Taylor (2021), 
por su parte, destaca que capacitismo y especismo enmarcan el valor de la vida en 
poseer ciertas capacidades físicas y mentales, expulsando a los márgenes a todos los 
animales más que humanos y a aquellos seres humanos que no encajan en el estándar 
de cuerpo capacitado. Estas investigaciones desde los estudios críticos animales (en 
adelante ECA) evidencian que racismo, especismo, colonialismo y capacitismo 
operan en íntima relación, produciendo cuerpos racializados y dis/capacitados. 

Ante este escenario, Anahí Gabriela González y Martina Davidson (2022) apuestan 
por tejer «alianzas salvajes» que configuren «resistencias comunes entre diferentes 
luchas políticas, a fin de crear las condiciones para pensar y articular mundos más 
vivibles para las minorías políticas, lo cual incluye a los demás animales» (p. 13). 
En sintonía con estas autoras, este texto propone que los santuarios de animales 
son espacios de posibilidad para la articulación de resistencias antiespecistas y 
anticapacitistas. Pero ¿de qué modo se entrelazan racialización y dis/capacidad en 
los broiler y las gallinas ponedoras?

En un trabajo anterior (Lázaro Terol, 2025) analicé cómo los pollos broiler y las 
gallinas ponedoras se producen a través de prácticas de racialización, es decir, de un 
entramado de conocimientos, tecnologías y procedimientos que regulan y orientan 
la cría selectiva de aves con el objetivo de maximizar la cantidad de carne y huevos 
que se puede obtener de sus cuerpos. Aquí la noción de raza refiere características 
distintivas y previsibles asociadas a la productividad, generando cuerpos 
hipercapacitados para tal fin. En el caso de los cuerpos broiler, desde la década de 
1940, han pasado de necesitar 16 semanas para alcanzar un peso comercializable de 
2 a 2,5 kg a lograrlo en menos de 47 días en la década de 1990, con previsiones de 
reducir el tiempo a menos de 29 días en 2034. Las gallinas, cuyo ancestro silvestre 
ponía de 10 a 15 huevos anuales, actualmente ponen entre 100 y más de 300, con 
razas comerciales como la ISA Brown seleccionadas para poner hasta 5008, adaptarse 
a diversos sistemas de manejo y optimizar la conversión de alimento. Pero tales 

6 La autora lo desarrolla para analizar el contexto de esclavitud de los afroamericanos y cómo ese orden 
perdura hasta hoy.
7 El autor se enfoca en el contexto colombiano, destacando los antecedentes europeos de esta disciplina y 
sus nexos con las dinámicas coloniales.
8 Cabe pensar que esa cantidad se estima para la «vida útil» del animal. En la página web de la empresa 
que produce este tipo de gallinas especifica un periodo de puesta de 18 a 100 semanas. https://www.isa-
poultry.com/es/products-es/isa-brown-es/ 
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capacidades generan a su vez numerosas dolencias crónicas y graves, es decir, formas 
de discapacidad. En los broilers, el crecimiento acelerado provoca anormalidades 
esqueléticas, enfermedades metabólicas, problemas cardiopulmonares y fragilidad 
inmunitaria. En las ponedoras, la elevada puesta conlleva patologías como prolapsos, 
fragilidad ósea o peritonitis, convirtiéndolas, además, en un modelo de estudio del 
cáncer de ovario que desarrollan espontáneamente. Encontramos aquí una forma 
de discapacidad que, lejos de ser improductiva, deviene en una capacidad a explotar, 
prolongando así la expropiación de sus cuerpos9. Aunque en los distintos sistemas 
de explotación animal cuando los cuerpos pierden o no tienen la capacidad de 
producir son desechados. Estos recorridos concretizan la articulación de especismo 
y capacitismo antes mencionada10 y evidencian los efectos encarnados de prácticas 
de racialización profundamente capacitistas. 

Por otro lado, aunque tales efectos sean dolencias, este texto propone distanciarse 
de un enfoque patologizante de la discapacidad y, al aproximarse a las resistencias 
que se despliegan en los santuarios donde habitan animales discapacitados, 
sintoniza con Diana Vite Hernández (2025) entendiendo que

la complicidad con y desde la discapacidad invita a hacer conexiones entre 
los cuerpos que permitan, por ejemplo, identificar al capacitismo como 
una fuerza negativa y reactiva que separa a un cuerpo de lo que puede 
hacer. Devenir disca significa romper con esos sistemas opresores con 
justicia epistémica y de distintas maneras creativas y múltiples sin caer en 
las ataduras de la identidad. (p. 150)

Esta contextualización es clave para profundizar en la articulación entre 
discapacidad y animalidad, entre capacitismo y especismo, y para situar el material 
etnográfico que se presentará en las próximas páginas. Tras exponer las localizaciones 
de la investigación y el marco teórico-metodológico, nos adentraremos en un 
recorrido etnográfico por distintos eventos. El abandono de 14.000 pollitos en 
el aeropuerto de Barajas, rescatados por diversas entidades de protección animal, 
permitirá seguir sus trayectorias vitales. Veremos cómo, en los santuarios, la id/

entidad broiler y las discapacidades 
que la acompañan se resignifican en 
individuos con nombre propio y vidas 
con valor intrínseco. Las prácticas 
de des/domesticación (Ávila Gaitán, 
2019) que se ponen en marcha para 
sostener la supervivencia de estas aves 
y generar condiciones de vida articulan 
resistencias animales y animalistas. Por 

último, las narrativas y experiencias de varias veterinarias muestran cómo, al estar 
enmarcada en la producción animal, la disciplina veterinaria no solo discurre 

9 Los datos y referencias que sustentan la información 
sobre los efectos productivos e improductivos 
descritos, así como el uso de gallinas como modelo 
de estudio del cáncer de ovario, pueden consultarse 
en trabajos previos donde he desarrollado estas 
cuestiones (Lázaro Terol, 2020, 2024, 2025). 
10 Es pertinente mencionar aquí que estas articulaciones 
han sido pensadas, además de por Sunaura Taylor que 
es citada a lo largo del texto, por otras autorías como 
Sommers & Soldatic (2020). 
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paralela a las prácticas de racialización y a las discapacidades que generan, sino 
que también produce un escenario capacitista que limita la capacidad humana 
para percibir a estos animales, establecer otras relaciones y abordar su salud.

Localizaciones de la investigación y marco teórico-metodológico

En el santuario La vida color Frambuesa, he dado continuidad a la investigación 
realizada en 2019. Mientras que, Salvando Peludos pasó a formar parte de mi 
investigación doctoral en 2020. Ambos proyectos, establecen acciones conjuntas y 
comparten un enfoque antiespecista, aunque presentan importantes diferencias en 
sus modos de operar y han seguido itinerarios muy diferentes en su conformación.

El santuario La vida color Frambuesa se ubica en Álava (Euskadi, España). Funciona 
como asociación desde 2015, abrió sus puertas en 2016 y en 2025 se constituyó 
como fundación. Fue creado por María, veterinaria, y Alber, carpintero, quienes, 
con el apoyo de un pequeño equipo de voluntariado no residente, asumen las 
tareas diarias de cuidado, limpieza, alimentación, construcción y mantenimiento 
de los espacios. Actualmente acoge a unos 150 animales procedentes del 
abandono, el maltrato o situaciones de riesgo de muerte. El proyecto, que lleva el 
nombre de Frambuesa —una perra rescatada de la perrera con graves lesiones—, 
nació y se conformó a partir de animales con necesidades concretas, como Naia, 
una yegua desatendida y denigrada por no ser «útil» para el trabajo ni la monta. 
Acogerla y cubrir sus necesidades requería contar con más terreno. La mayoría de 
sus habitantes son aves (gallinas, patos, gallos, palomas, pavas, ocas), junto con 
ovejas, cabras, équidos, tortugas, gatos y perros. Se prioriza garantizar la calidad 
de vida y los cuidados de quienes ya residen allí, más que aumentar el número de 
animales rescatados. El sostenimiento económico combina los salarios de María 
y Alber, donaciones, apoyo de madrinas y socios, venta de productos, eventos 
solidarios, microdonaciones a través de Teaming y una activa presencia en redes 
sociales, clave para tanto difundir las historias y problemáticas de los animales 
como para movilizar apoyos que permitan cubrir sus necesidades.

Salvando Peludos se ha constituido recientemente como fundación, y se ha ido 
conformando como un entramado de acciones que abarca la gestión de varios 
Centros de Protección Animal (en adelante CPA), El Campito enfocado en acoger 
temporalmente a perros y gatos hasta darlos en adopción, y un santuario para 
animales de granja11. En torno a estos espacios donde habitan o transitan animales 
más que humanos12 se articula una red de trabajadoras contratadas, residentes y 

11 A lo largo del texto denominaciones como animales de granja, de producción, de consumo, pollos broiler 
o gallinas ponedoras, serán marcadas con cursivas con el propósito de destacar que tales definiciones 
proceden de los sistemas que producen animales como recursos y son interpeladas tanto en los espacios 
donde se ha desarrollado la investigación como en el texto. También se marcarán con cursivas otras 
nociones que son objeto de análisis o reflexión (como raza).
12 Empleo la expresión animales más que humanos procurando desestabilizar, que no invertir, las 
jerarquías humano/no humano. También se refiere a ir más allá de lo humano, descentrarlo.
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voluntarias —fijas y esporádicas— que participan en uno o varios de ellos. El 
punto de partida fue El Campito, que se estableció en 2013 en Madrid, uniendo 
a protectoras y colectivos animalistas con el propósito de acoger perros y gatos en 
situación de riesgo o abandono y encontrarles un hogar definitivo. Este trabajo 
conjunto derivó en la formalización como asociación protectora de animales bajo 
el nombre Salvando Peludos. Posteriormente, la gestión de CPA se convirtió en 
una de las principales líneas de acción de la asociación. En 2022 administraban 
cuatro CPA en distintos municipios de la Comunidad de Madrid. 

Estos centros están destinados a la recogida y acogida temporal de perros y 
gatos abandonados o perdidos y son competencia de los ayuntamientos, quienes 
pueden delegarla a entidades públicas o privadas mediante concurso público. 
Aunque estos centros no están pensados ni habilitados para dar cabida a otros 
animales, también reciben avisos de abandonos, decomisos o maltrato de 
mapaches, cotorras, búhos, jabalíes, así como cabras, ovejas, equinos o gallinas. 
Precisamente, el santuario comenzó a configurarse a partir de estos encuentros 
con estos últimos. Según Fer —cofundador y figura clave en este entramado a 
quien pude acompañar en su día a día—, entre 2013 y 2015 apenas tuvieron 
contacto con animales que no fueran perros. 

Ya en 2015, el incremento de rescates de gatos coincidió con un punto de inflexión 
marcado por varias intervenciones con animales de granja, que propiciaron la 
creación del santuario:

Yo dejé de comer animales el día que pisó el primer cerdito el centro, que 
me fui al supermercao buscando qué comprar y solo compré especias [risas]. 
Luego no sabía a qué coño echárselas, pero bueno… Esto fue en el año 
2016, o sea, con la primera cerdita que actualmente vive en otro santuario… 
hasta que dimos el paso a montar un santuario pasó un año por lo menos. 
Pero en ese momento ya se abrió una puerta. Y esa puerta, pues luego fue 
Tango, el poni… No teníamos ni idea. Estábamos un poco como cuando 
empecé en mi adolescencia con los animales. No teníamos ni idea de este 
tipo de animales, pero intentábamos en la medida de lo posible echarles 
una mano. Y hubo un caso en Paracuellos del Jarama con 45 cerdos, que 
ese es el punto ya de decir o hacemos algo o… Habíamos alcanzao una 
madurez en el proyecto con los perros y con los gatos que permitía dar un 
pasito más allá…. Yo siempre lo planteo, el proyecto de santuario, como el 
proyecto de compromiso social con los animales, más allá del mascotismo 
que se da en cualquier protectora. Digamos que estos animales necesitaban 
ser rescatados, creíamos que necesitábamos un espacio donde educar desde 
otro punto de vista. Y bueno, después de mucho trabajo y el apoyo de muy 
pocas personas hicimos el santuario. (Fer, comunicación 2021)
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En La vida color Frambuesa y Salvando Peludos, la observación participante ha 
consistido en colaborar con tareas de voluntariado como limpieza, construcción 
de espacios, curas, alimentación y otros cuidados de los animales que habitan 
el santuario. Mi participación se ha extendido más allá de los espacios físicos 
que conforman los santuarios, colaborando también con rescates de animales, 
organización de actividades, apoyo en acciones conjuntas y en el caso de Salvando 
Peludos, esa extensión me ha llevado a dos de los CPA que gestiona la asociación, 
o a acompañar a Fer, el cofundador, en sus tareas cotidianas de coordinación. 
Esas actividades han involucrado una implicación personal con humanas y más 
que humanas que, desde mi posición como investigadora, han requerido trasladar 
distintas situaciones o eventos a un marco de distanciamiento metodológico, a 
examinar mi participación como parte del ejercicio analítico. En este sentido, cabe 
destacar que ni la investigación ni la escritura pueden desligarse de mi inscripción 
en múltiples posiciones que confluyen en este trabajo escrito. En sintonía con la 
idea de que todo conocimiento es situado (Haraway, 1988), aquí no he tratado 
de eliminar u ocultar mis propias perspectivas antiespecistas para llegar a la verdad 
objetiva, sino que éstas son parte del enredo y del análisis, y mi distanciamiento 
metodológico se basa en la premisa de que para tratar de entender los fenómenos 
estudiados he de mantener un control sobre mis propias percepciones morales.

La etnografía digital también ha sido central en la metodología, dada la importancia 
de las redes sociales para estos santuarios, sobre todo, para La vida color Frambuesa. 
Aunque las imágenes que acompañan el texto aportan información adicional, en 
general, no empleo las imágenes únicamente como un refuerzo o complemento 
del texto, sino como parte de la articulación de significados e intenciones 
construidos por quienes crearon y compartieron esos materiales, los cuales en 
muchos casos incluyen texto, audio y reacciones. De este modo, quien lee y ve (o 
escucha con lectores de campaña la descripción de) las imágenes, puede sacar sus 
propias conclusiones o, si lo desea, seguir la publicación para acceder al desarrollo 
completo del evento tal como quedó registrado en las redes sociales. Se trata por 
tanto de un proceso abierto y sujeto a desplazamientos y reinterpretaciones en el 
que conectan múltiples parcialidades: las tecnologías implicadas, los animales, las 
humanas, los espacios registrados en un tiempo y lugar concretos, mi narrativa, 
la mirada e intención de quien hizo la foto, vídeo, publicación y, por supuesto, 
cómo lo percibe e interpreta quien llega desde este texto.

En lo que respecta al marco teórico, esta investigación articula el realismo agencial 
de Karen Barad (2007) y los estudios críticos animales. Desde el realismo agencial, 
el punto de partida analítico no son categorías fijas como humano o animal (o 
discapacidad), sino el seguimiento de cómo y a partir de qué prácticas discursivo-
materiales estas se conforman en relaciones concretas. Una trama de relacionalidad 
en la que yo misma estoy enredada, ocupando múltiples posiciones (investigadora, 
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activista, voluntaria, desconocida…). En esta perspectiva, las entidades no 
preexisten a las relaciones, sino que emergen en la intra-acción, mediante lo que 
Barad denomina cortes agenciales, que permiten captar cómo las id/entidades se 
forman y diferencian en las intra-acciones. No son separaciones absolutas, sino 
cortes juntan-separan13 en un solo movimiento. Estos cortes son efectuados por 
aparatos (apparatuses), es decir, por prácticas abiertas que reconfiguran espacio, 
tiempo y materia. Los aparatos no miden ni revelan fenómenos que ya existen, ni 
los anteceden: ambos emergen en la intra-acción.

Desde los ECA, el especismo se aborda «como un conjunto de operaciones 
complejas, donde actúan diferentes fuerzas orientadas a subordinar, explotar y 
sujetar a quienes son marcados como animales» (González & Ávila Gaitán, 2022, 
p. 18). En tanto lo animal ha sido históricamente re/producido como el lado 
deficiente de lo humano, sirve para señalar qué vidas son apropiables, explotables 
o desechables. En consecuencia, es fundamental desplazar el análisis de lo moral a 
lo político situando el especismo antropocéntrico en otras coordenadas que hagan 
visibles las relaciones de poder (López Barrios, entrevista en Antropología de la 
Vida Animal, 2023). Se trata, por tanto, 

de hacer una crítica a la política de la verdad sobre la animalidad, es 
decir, mostrar los efectos de saber que constituyen a ciertos cuerpos 
categorizados como animales como cuerpos a los que se puede dar muerte, 
así como analizar los mecanismos de antropo/poder que producen el 
estado generalizado de dominación animal. (López Barrios, entrevista en 
Antropología de la Vida Animal, 2023, párr. 84)

Este enfoque permite explorar las articulaciones entre discapacidad y animalidad, 
capacitismo y especismo. También procura seguir abriendo vías de reflexión para 
alianzas (im)posibles entre movimientos anticapacitistas y antiespecistas, como 
ya vienen haciendo autorías citadas en este texto como Taylor (2021, 2025) o 
González & Davidson (2022)14.

13 Lo que la noción de cut-together-apart trata de capturar es el enredo en el cual las entidades se forman y 
se diferencian simultáneamente, constituyéndose a través de intra-acciones.
14 Además de estas referencias se pueden citar algunas obras con textos de diversas autorías que articulan 
los ECA y las teorías crip. El más reciente es el dossier «Insurgencias crip, animales y posthumanas: tramas 
desde la anti-normalidad», publicado en 2025 por la Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales. 
El libro Disability and Animality: Crip Perspectives in Critical Animal Studies, publicado en 2020 y editado 
por Stephanie Jenkins, Kelly Struthers Montford y Chloë Taylor. Destacamos también a las autoras Itxi 
Guerra y Geertrui Cazaux. Y, en el libro Disability Studies and the Environmental Humanities: Toward an 
Eco-Crip Theory, editado por Sarah Jaquette Ray y Jay Sibara (2017) también encontramos textos que 
abordan críticamente la articulación entre animalidad y discapacidad como “Precarity and Cross-Species 
Identification: Autism, the Critique of Normative Cognition, and Nonspeciesism”, de David T. Mitchell y 
Sharon L. Snyder o el de Anthony J. Nocella quien junto con otras autorías comenzó a desarrollar en 2012 
el concepto de eco-ability, con el propósito de integrar las luchas ecológicas, anticapacitistas y animalistas.
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14.000 pollitos abandonados en el aeropuerto de Barajas

El domingo 4 de octubre de 2020, varias asociaciones de protección animal 
comenzaron a difundir en sus redes sociales una petición de ayuda para rescatar 
a 14.000 pollitos que habían sido abandonados en el aeropuerto de Barajas 
(Madrid). Se trataba de un envío comercial con destino a África. Antes del 
embarque, el personal de la compañía aérea encargado de su traslado dejó en el 
exterior las cajas con las aves, que quedaron expuestas a la lluvia. Esto provocó 
que el receptor rechazara la mercancía, y quien había realizado el envío también 
se desentendió de los animales. Los envíos de pollitos recién nacidos se realizan 
en sus primeras horas de vida, ya que el saco vitelino les protege durante un corto 
período de tiempo (aproximadamente 48 horas). 

Pasado ese lapso y hasta que superan los primeros catorce días, no pueden 
termorregular, por lo que, si no cuentan con una fuente de calor —sea su madre u 
otra— mueren de frío. Para poder acceder al rescate fue necesario crear otra red que 
permitiera viabilizar su incautación. Cuando las asociaciones animalistas lograron 
entrar al lugar donde se encontraban, los pollitos llevaban ya tres días amontonados 
en cajas mojadas y sin alimento. Se estima que más de la mitad habían muerto, 
muchos otros fallecieron durante los traslados hacia santuarios, asociaciones o 
acogidas particulares, y otros tantos murieron en los días posteriores. Unas semanas 
después, la fiscalía presentó una acusación contra la compañía aérea por haber 
actuado de manera negligente en la custodia de la mercancía viva. Algunas de las 
asociaciones involucradas en el rescate se presentaron como testigos en la causa 
que buscaba determinar las responsabilidades que derivaron en esta situación de 
maltrato animal. A los pollitos se les apodó cariñosamente los Barajitas.

Figura 1. Algunas de las primeras fotos que empezaron a circular por grupos de 
WhatsApp y otras redes sociales el 4 de octubre de 2020. En la primera se ven 

muchísimos pollitos amontonados con los ojos cerrados. En la segunda un plano desde 
arriba nos muestra una masa de pollitos sobre la paja. En la tercera se ven cajas con paja 
donde se han ido poniendo a los pollitos supervivientes para su traslado. Publicado en 

Instagram. [@lavidacolorframbuesa] (5 de octubre de 2020).
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La situación de los Barajitas tuvo lugar en el tramo final del primer año de 
pandemia. Yo estaba comenzando el segundo año de doctorado y había podido 
continuar con mis visitas a La vida color Frambuesa, ya que la movilidad restringida 
permitía desplazamientos entre distintas localidades para tareas de voluntariado. 
Aún tenía pendiente iniciar las visitas presenciales en Salvando Peludos, una de las 
asociaciones involucradas en el rescate de los Barajitas, que se ocupó de organizar 
las acogidas y adopciones de los supervivientes. En 2021, durante una jornada 
de voluntariado en Salvando Peludos, le pregunté a Fer cómo llegó la noticia del 
abandono de los pollitos. Él recordó que el primer aviso llegó a la asociación 
ALBA refería «un palet con pollos moribundos». Después

pasaron las fotos y se veían los pollos cayendo, muchos muertos… pero 
claro, yo dije, «pues bueno, 200 meto aquí [en el santuario]. Vamos pa’llá» 
y cogí la furgoneta… En ese aspecto yo soy muy gilipollas. Hay mucha 
gente que recibe eso y dice «bueno, pues ya se encargará otro». Pues yo soy 
ese otro […] Cogí la furgoneta y fui pa’ Barajas y no sabía ni dónde era. 
Estaba mi hermano aquí de visita y él hizo el rescate conmigo acojonao, 
flipó en colores. No se creía que pasaran estas cosas, yo tampoco me lo 
creo todavía. Y cuando llegamos conseguimos contactar con la Guardia 
Civil, conseguimos que nos dieran la ubicación y, gracias a la intervención 
de Patri y Bárbara15 que consiguieron mover a la DGDA16, y unos 
documentos que permitieron la incautación de los bichos, pues pudimos 
sacarlos. Sacamos... Aquello fue… No es posible definirlo ni describirlo, 
ni eso ni lo que pasó los dos días después… eeh… son pesadillas que 
me acompañarán el resto de mi vida porque no…. no había manera de 
salvarlos. (Fer, comunicación, 2021)

Alber, de La vida color Frambuesa, recuerda que cuando llegó la noticia, su primera 
reacción fue de impotencia: «dijimos [que] con tantos pollos no podemos hacer 
nada. No vamos a ir porque no hacemos nada». A lo que María añade:

es que claro, te estalla la cabeza, porque es que es vaciar una granja ¿Dónde 
los llevas a otra? Es que no hay un sitio para tener 14.000 pollos en buenas 
condiciones. O sea, climatizado, con sustrato en el suelo, que entren 
todos… Es que es una granja para ellos…. Luego ya cuando nos enteramos 
de que es que llevaban 3 – 4 días… La gran mayoría había muerto ya, 
y tal… Fer empezó a mandar los videos estos y las fotos que es que te 
mueres de pena. Son bebés que llevan 4 días en situación de abandono. Los 
ves en las imágenes y es que sabes lo que necesitan y para 10 tienes, una 
lámpara de calor, comida… y dices, «pues hasta 10 sí podíamos ayudar». 

15 Fundadoras de la asociación Mis amigas las palomas que también se implicaron en esta situación.
16 DGDA Dirección General de los Derechos Animales.
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Pero es que me estás hablando de un número que se escapa de cualquier 
cabeza. El lunes ya hablé con las palomeras17 […] ellas habían ido a quitar 
los cadáveres y hablaban de miles. Habían ido desde el trabajo a eso y… 
«mira, que, si quieres venir, por favor, porque lo que te lleves va a ser lo 
que se salve de aquí» Entonces… es que no te puedes imaginar… (María, 
comunicación, 2021)

Fer me explicó que, debido a la situación caótica, el número de pollitos y la urgencia 
de alojarlos y atenderlos cuanto antes, 
se establecieron contratos de adopción 
o acogida para quienes se ofrecían a 

recibirlos, con el requisito mínimo de que no podían ser destinados a consumo. 
En este punto, es importante recordar que estos santuarios se constituyen como 
zonas de excepción siguiendo la noción de Abrell (2021), es decir, como espacios 
donde animales concebidos para ser consumidos son mantenidos al margen de 
esa lógica. En este caso, se trataba no solo de sacar a los Barajitas de la situación 
de abandono, sino también de la cadena de consumo. Por otro lado, según las 
normativas sanitarias de la producción aviar, al haberse dado un mal manejo de los 
pollitos como mercancía viva, la recomendación también era sacarlos de la cadena 
de consumo. Sin embargo, bajo la lógica de la producción animal la solución 
propuesta habría sido eliminarlos. Así, para obtener los permisos que permitieran 
proporcionarles apoyo vital, fue necesario enfatizar que, al quedar bajo la custodia 
de entidades de protección animal, no solo recibirían los cuidados adecuados, 
sino que además quedarían excluidos de los circuitos de producción y consumo. 
Este precario punto de encuentro entre las normas del sistema de producción 
animal y los objetivos de quienes lo rechazan abrió otras posibilidades.

Los Barajitas: la emergencia de id/entidades

Estuve en La vida color Frambuesa pocos días después de la llegada de 69 de los 
últimos Barajitas, que, el lunes 5 de octubre por la tarde, aún permanecían en el 
aeropuerto. María y Alber habían acondicionado una habitación en la parte baja 
de la casa con varios parques infantiles y otras estructuras para acotar espacios, 
donde los pollitos eran ubicados según sus variables condiciones físicas. La 
temperatura debía mantenerse a 30 grados durante los primeros días, para luego 
disminuir progresivamente cuando comenzaran a termorregular, a los 14 días de 
vida. Para ello, instalaron lámparas, estufas y mantas térmicas. Asignar un nombre 
a cada animal que llega al santuario es un paso importante, ya que es un modo 
de reconocerlo como un individuo único. Sin embargo, debido a la urgencia 
por mantenerlos con vida y al hecho de que eran muchos más de los 10 que 
inicialmente habían planeado acoger, se les colocaron cintas plastificadas con un 
número de identificación en una de sus patitas para llevar un control de su estado 

17 Se refiere a las compañeras de la asociación Mis 
amigas las palomas.
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de salud. Diariamente, se les pesaba, se tomaba su temperatura y se supervisaban 
tanto el contenido de su buche como sus deposiciones (estas últimas varias veces 
al día). Para mantenerlos limpios, se cambiaban los empapadores que cubrían el 
suelo de los parques, y se administraban medicamentos a quienes lo requerían. 
Se anotaban todos los datos y se reubicaba a los pollitos si era necesario, ya que 
la mayoría presentaba un estado de salud fluctuante. Algunos debían permanecer 
bajo vigilancia más estricta en incubadoras y recibir oxigenoterapia.

En estos procesos, a partir de situaciones cotidianas, de su comportamiento, 
particularidades físicas o de cómo iban respondiendo a los cuidados, surgieron 
nombres que reemplazaron a los números. Desde las redes sociales del santuario, se 
informaba sobre la situación, se solicitaba ayuda económica para cubrir los gastos 
y se pedían sugerencias para nombrar a aquellos que aún solo tenían un número. 
La mayoría falleció en el primer mes, entre octubre y noviembre, debido a fallos 
cardíacos, muertes súbitas o problemas derivados de un sistema inmunológico 
debilitado. La presencia de esta multiplicidad de afecciones y el crecimiento 
acelerado de sus cuerpos confirmaron en apenas dos semanas que eran broilers. 
Pronto, se hizo necesario realizar obras para habilitar otra zona acondicionada 
con acceso al exterior para los que lograron sobrevivir y delimitar espacios para 
aquellos que requerían sillas de ruedas. Las limitaciones en la movilidad, debido 
al tamaño de sus cuerpos, eran generalizadas; sin embargo, algunos quedaron 
completamente postrados. Solo ocho lograron superar los dos años de vida. 
Cuatro años después, únicamente cinco seguían con vida, habiendo excedido con 
mucho la expectativa de vida que tienen los pocos broilers que consiguen escapar 
del sistema de producción.

Figura 2. Dos de los Barajitas encima de unas mantas con anillas en sus patas y el 
mensaje «Son alguien, no algo». Publicado en Instagram. [@lavidacolorframbuesa] (13 

de octubre de 2020).
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Figura 3. Primeros días de vida de los Barajitas, los pollitos están de pie en los distintos 
parques. Se juntan unos a otros, algunos más despiertos otros adormilados o debilitados. 

Publicado en Instagram.[@lavidacolorframbuesa] (10 de octubre de 2020).

Figura 4. Los Barajitas ya grandes están echados sobre la viruta o picoteando en el 
espacio construido para ellos y compartido con algunos patos y gallinas pequeñas. 

Autoría propia, febrero 2021.

En los recorridos de los Barajitas, desde su abandono en el aeropuerto hasta los 
cuidados que reciben en el santuario, podemos observar cómo se reconfiguran 
las (id)entidades. La materialidad broiler se rehace en intra-acciones específicas 
en las que se van conformando las propiedades y los límites que definen cuerpos 
humanos y no humanos, tecnologías, saberes y prácticas. Bajo la lógica de 
que «son productos (vivos)», la entidad pollitos-mercancía en cajas mojadas era 
considerada inservible, desechable. La negligencia de quienes dejaron las cajas 
con los pollitos expuestas a la intemperie, sumada a la intervención de otras 
agencias no humanas —como la lluvia—, generó un efecto inesperado: lo que 
podría haber quedado oculto y resuelto quizás en términos de indemnización 
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económica, fue interrumpido por quienes asumieron que los pollitos «son vidas 
con valor intrínseco». Así, emergió la entidad pollitos-abandonados-en-estado-
crítico, que movilizó los recursos disponibles de quienes se implicaron en el 
intento de rescatarlos. 

La entidad pollitos-abandonados-en-estado-crítico predominó en las redes sociales de 
asociaciones y activistas animalistas que se interesaron por la situación. Estos actores 
procuraban apoyar su supervivencia acogiendo pollitos, brindando apoyo económico 
o facilitando traslados, además de criticar tanto a la industria avícola como a quienes 
actuaron con negligencia o indiferencia. Las compañeras de la asociación Mis 
amigas las palomas crearon una publicación en redes sociales donde explicaban las 
necesidades y cuidados básicos que requerían los pollitos en esta primera fase de 
vida. La vida color Frambuesa también compartió ese material y generó reels donde 
detallaban otras cuestiones importantes sobre los cuidados específicos. La intención 
era que estos datos llegaran rápidamente y de manera sencilla a quienes se ofrecían a 
acoger a los supervivientes sin conocimientos previos sobre su manejo.

En La vida color Frambuesa surgieron id/entidades como Seven, Sam, Dobby, Ortzi, 
Nemo, Mina, Barajas, Condorita, Bob y Smeagol. Las patologías que acabaron 
con la vida de la mayoría y el rápido crecimiento de los cuerpos sobrevivientes 
hicieron visible la id/entidad broiler, que quedó ligada a cada pollito, con nombre 
propio, que se fue haciendo gallo o gallina, desplegando sus propios modos de ser 
y estar en el mundo. Como observa Vicki Kirby (2011), 

el individuo no puede preexistir a su interpelación dentro de la significación 
social y discursiva si es «hablado» a la existencia por marcos de referencia 
sociales y políticos, y solo entonces se vuelve reconocible para los demás y 
para sí mismo. (p. 89)

Figura 5. Bob, en el interior de la casa se sostiene en su silla de ruedas adaptada. [@
lavidacolorframbuesa]. Publicado en Instagram (21 de diciembre de 2020).
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Las historias, los nombres, los caracteres, las preferencias y experiencias de los 
Barajitas trascendieron el santuario a través de las redes sociales. Las materialidades 
digitales implicadas en estas «prácticas de trazado de límites» (Barad, 2007) 
amplificaron las id/entidades que se iban delineando. La id/entidad broiler no se 
borró ni dejó de nombrarse; se mantuvo y recordó, para interpelar las prácticas de 
racialización, el capacitismo inherente a ellas y sus efectos. 

Figura 6. Captura del post de despedida de Ortzi y Nemo, dos de los Barajitas. En la 
imagen a la izquierda Ortzi está echado con las corderas y mira a la cámara. A la derecha 

Nemo con sus patitas torcidas se sostiene en pie mientras María lo acompaña. [@
lavidacolorframbuesa]. Publicado en Instagram (11 de mayo de 2021). 

El capacitismo en la percepción de animales de granja

Previamente he relatado dos experiencias que marcaron mi percepción de los 
animales discapacitados (Lázaro Terol, 2025). La primera tuvo lugar muchos años 
atrás, en mi encuentro con una gallina broiler que apenas podía mantenerse en 
pie, y ante la cual solofui capaz de ver una vida de sufrimiento sin solución. Años 
después, pude acompañar el proceso de recuperación de Flor, una oveja que fue 
hallada inmóvil junto a una carretera y trasladada al santuario El Hogar,donde 
conocí a María El crotal que identificaba la explotación de la que procedía había 
sido arrancado lo que apuntaba a un abandono. Aunque la recomendación 
veterinaria fue acabar con su vida, en el santuario adaptaron una grúa para 
ayudarla a fortalecer sus patas, le dábamos masajes y otras formas improvisadas de 
rehabilitación, brindándole asistencia en su dependencia. Flor volvió a caminar. 
En cualquier caso, acompañar sus procesos durante años y comprobar cómo 
viven sus vidas cuando tienen oportunidades para hacerlo, me han hecho ver los 
límites de mi capacidad para comprender otras realidades corporales o, dicho de 
otro modo, me han mostrado mi propio capacitismo. 
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Desde la historia de Flor y la recomendación veterinaria de poner fin a su 
vida ha pasado más de una década. En el Estado español en aquel momento 
apenas había dos o tres santuarios que tenían enormes dificultades para 
encontrar veterinarios y tratamientos para abordar las dolencias de los animales 
considerados de producción. Por otra parte, se puede observar que no he 
empleado la palabra eutanasia ni tampoco sacrificio para referirme a lo que los 
veterinarios propusieron para dar respuesta al sufrimiento de Flor. Cuando se 
trata de animales más que humanos, se suelen usar indistintamente términos 
como eutanasia, sacrificio o eufemismos como dormir para describir la muerte 
inducida. Cabe señalar brevemente algunas diferencias.

La eutanasia se refiere a un proceso similar al que se da en humanos, siendo 
su propósito evitar un sufrimiento innecesario ante una situación irreversible. 
Trata de priorizar, por tanto, el interés del animal. En cambio, el sacrificio suele 
responder a intereses humanos, como obtener beneficios directos o eliminar 
individuos considerados improductivos. Aunque sacrificio aquí también puede 
funcionar como eufemismo para referir el acto de dar muerte, una muerte 
legitimada. Como no estuve presente cuando los veterinarios atendieron a Flor, 
desconozco si utilizaron la palabra sacrificio, eutanasia u otra, por lo que considero 
que la expresión más precisa es que recomendaron acabar con su vida. No cabría 
plantearlo como sacrificio, ya que su muerte no hubiera reportado beneficios a 
quienes la habían llevado al veterinario tratando de apoyar su supervivencia, ni, en 
principio, a los propios veterinarios. Pero tampoco se puede hablar de eutanasia, 
porque su recuperación demostró que su estado no era irreversible, sino que no 
se consideró la posibilidad de intentarlo porque, además, aunque Flor nunca 
hubiera vuelto a caminar, podría haber salido adelante con una red de apoyos. Sin 
embargo, el punto clave aquí no es especular sobre por qué estos veterinarios en 
particular no contemplaron otras opciones, sino analizar cómo la concepción de 
ciertos animales dentro de un marco de capacidad productiva genera un escenario 
capacitista que limita a los humanos para percibir, comprender y tratar a estos 
animales fuera de los roles que se les ha asignado. 

Como señala Taylor (2021), atender a la diversidad de experiencias discas implica 
no dar por sentada la discapacidad como algo intrínsecamente negativo y abrir 
espacio para la comprensión de otras realidades corporales que no necesariamente 
son vividas como algo malo. A su vez, esta perspectiva no debe entenderse desde 
la negación del sufrimiento que puede suponer la discapacidad, sino reconocer 
éste como parte de la vida de cualquier ser sin que traiga consigo el rechazo o un 
menor derecho a vivirla. En este sentido, en un santuario las situaciones en las que 
se debe decidir si lo más compasivo para un animal es la eutanasia traen consigo 
dilemas éticos, pues se trata de una decisión irreversible sobre una vida a la que 
se da valor intrínseco, pero que, de no tomarla, se podría estar prolongando el 
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sufrimiento. Además, los duelos por las muertes de los animales más que humanos 
son frecuentes, siendo muchas veces muertes prematuras, como en el caso de los 
broiler o las ponedoras, y casi siempre tras vidas marcadas por la crueldad, el abuso, 
el abandono, la invisibilización. Anahí Gabriela González (2025) ha reflexionado 
sobre cómo la muerte de los animales más que humanos suele quedar fuera de los 
marcos socialmente legitimados del duelo, invisibilizando tanto su pérdida como 
el dolor de quienes los lloran. Reconocer y expresar ese dolor, afirma, constituye 
un acto de resistencia, pues implica reconocer la singularidad e irremplazabilidad 
de sus vidas. El duelo por la muerte de su gato Tito, tras ser atropellado, lleva 
a González a profundizar en el significado de «habitar un tiempo animal-crip, 
un tiempo que no encaja, que se detiene, que late a contramano de la urgencia 
productivista. Un tiempo que no responde a los calendarios del capital ni a las 
gramáticas del duelo permitido» (González, 2025, p. 63).

Reaprendiendo y resignificando la dis/capacidad animal

Daniela18 se desempeña como veterinaria en los CPA que gestiona Salvando Peludos y 
al explicar cómo opera la disciplina que ejerce cuando se trata de animales como Flor, 
los Barajitas o las gallinas ponedoras lo sintetiza así: «Es medicina de la producción, 
en el momento en que te cuesta más dinero salvar un animal que lo que cuesta ese 
animal, pues ya está… No hay más que pensar…» (Comunicación, 2021). En este 
sentido, una de las veterinarias que entrevisté en 2019 me contó que estuvo a punto 
de dejar la carrera por las prácticas que encontró en el ámbito de la producción.

Cuando vi mi primera producción de leche casi me muero… Yo no 
entendía porque todas las crías estaban separadas de las madres, las crías 
llorando, las madres llorando… Un drama. Y yo decía, «pero si tienen 
hambre». Y me decían que eso era bueno, porque así la madre produce más 
[leche]. (Comunicación, 2019)19

Otras veterinarias más jóvenes con las que vengo hablando en estos años perciben 
cambios, tanto en el ámbito específico 
de la medicina de la producción animal 
como de la disciplina veterinaria en 
general. Sin embargo, suele repetirse 
este relato que corresponde también a 

una veterinaria que trabaja en un CPA gestionado por Salvando Peludos:

Cuando estaba en tercero de carrera tuve una profesora que básicamente nos 
dijo que la carrera de veterinaria no la podías acabar si te gustaban mucho 
los animales, que no era una carrera para gente que le gustan los animales, 
que se nos metiera eso en la cabeza porque si te gustaban mucho los animales 
no podías acabar veterinaria. Entonces, pues partiendo de la base de que de 
primeras una profesora te dice eso… (Comunicación, 2021)

18 Nombre ficticio.
19 Este y otros testimonios fueron parte de mi tesis 
de maestría, donde la identidad de la mayoría de 
las personas, como es el caso de esta veterinaria, 
estaba oculta. 
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Respecto a esto, Daniela observaba que,

de todas maneras, ha cambiado muchísimo porque ahora tenemos mucha 
gente que viene de prácticas con nosotros, que está estudiando ahora, 
porque yo acabé la carrera en el 2011 y ha cambiado muchísimo, hay 
muchísima más sensibilidad porque la gente se queja muchísimo más. La 
personalidad de la gente ha cambiado para mal en unas cosas porque se 
queja un montón, porque es así, lo quieren todo hecho y todo solucionado 
y que le lleven de la manita a todos los sitios, pero para bien es que la 
forma de ser así de la gente ha cambiado en cuanto a la sensibilidad de los 
animales. El problema con la carrera de veterinaria en ese sentido ¿cuál 
es? Que muchas veces estás viendo el sufrimiento y estás viendo que no 
es necesario. O sea, no es necesario determinadas cosas… Y, bueno, con 
perros y gatos la sensibilidad es súper alta, pero con ratones y cosas así 
es que es fatal… Pues eso que tengas animales de producción y que te 
enseñen a hacer un tacto rectal a una vaca y que haya 25 personas que 
le hagan un tacto rectal a la misma vaca. Eso es como… Vamos, que me 
parece genial, que yo quiero aprender, pero que no hay necesidad. O sea, 
no hay necesidad de que 25 personas le metamos el brazo por el culo a una 
pobre vaca ¿sabes? Por el culo y por la vagina. Es que no… Y ahora eso está 
cambiando mucho. (Comunicación 2021)

Las veterinarias más jóvenes del equipo de Salvando Peludos me narraron sus 
experiencias y puntos de vista. Claudia y Valeria20, como Daniela, tenían claro 
que querían trabajar en el ámbito de la protección animal o de la recuperación de 
fauna y no en clínica privada. A través de un caso concreto, Claudia narra esa falta 
de información y formación cuando tienen que abordar los problemas de salud 
que afectan a animales de producción.

Ahora tenemos un problema con Paquito, no sé si has conocido a 
Paquito… Paquito es un pato que se usa de engorde y tiene varus21. Y yo 
estoy leyendo toda la bibliografía a ver qué se puede hacer con varus, pero 
todo son artículos de producción y lo que hacen es que sacrifican al animal 
y ven el tema de la genética para que no vuelva a pasar, pero no te dicen 
«bueno, si tienes este problema puedes hacer esto, se trata con esto y esto». 
(Comunicación 2022)

Claudia considera que, aunque depende de la Facultad, sí ha habido una mejora 
general en la carrera de veterinaria en 
lo que se refiere a la sensibilización y 
apunta que no es como en Colombia, 

que la formación sí está muy orientada a la producción. Valeria, por su parte, 
destaca que antes era una formación más general y ahora está muy especializada.

20 Nombres ficticios para preservar su identidad.
21 Patas torcidas hacia fuera.
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ya no te encuentras con un veterinario que sepa de todo. Ahora 
tienes traumatólogo, neurólogo, el que sabe de oftalmología, sabe de 
oftalmología… no hay una visión global. Entonces tienes en la mente 
mucha información en muy poco tiempo y la realidad es que sales de la 
carrera sin tener ni idea […] con el santu que al final he ido aprendiendo… 
haciendo, porque cualquier dolencia de las que podría tener cualquiera de 
nuestros animales, en una producción sería matadero. Entonces tampoco 
encuentras artículos, ni información detallada sobre qué se haría en cada 
caso… […] Al final lo que haces es mucho por exóticos, porque trabajamos 
mucho con [clínicas veterinarias especializadas en animales exóticos] y 
aprendemos mucho de ellos. O sea, yo cuando sale algo un poco de la norma 
de lo que veo habitualmente, les llamo a ellos y se les manda a hospitalizar 
lo que haga falta. Nosotras, por ejemplo, de aves sí que sabemos un poco 
porque hemos estado de voluntarias en Grefa22. Entonces, ahí [aprendes] 
lo básico de aves… si es verdad que las patologías de las rapaces son muy 
diferentes, pero bueno, ni tan mal… (Comunicación, 2022)

Al reformular sus saberes para tratar a los animales procurando que vivan lo mejor 
posible fuera de lógica productiva, las veterinarias que trabajan en santuarios 
lo hacen con y en contra de su disciplina. Pero ni el marco de producción y 
explotación animal, ni el que se constituye rechazándolo, han de entenderse de 

forma unidireccional ni cerrada. La 
veterinaria que mencioné antes, quien 
casi abandonó la carrera al descubrir 
cómo funciona la industria láctea, creció 

en un caserío donde los animales eran el sustento familiar. En ese contexto, el trato 
hacia ellos «dependía de cada casa». En la suya, si llamaban al veterinario por algo 
más que lo estrictamente necesario, procuraban que no se supiera, pues se percibía 
como una transgresión de los límites del lugar que al animal le correspondía ocupar. 

La instrumentalización no necesariamente excluye, la sensibilidad, el afecto 
o el reconocimiento, ya que, de hecho, pueden movilizarse sosteniéndola y 
perpetuándola. Del mismo modo, los santuarios no deben concebirse como espacios 
de bondad intrínseca o desinterés abnegado donde los animales más que humanos 
vivirán en armonía para siempre. Más bien son espacios de lucha que procuran 
proporcionar refugio frente a violencias sistemáticas y socialmente legitimadas, lo 
que frecuentemente deriva en un desgaste emocional de las personas cuidadoras. 
Las humanas que se involucran son diversas, van generando otros saberes con sus 
investigaciones, sus prácticas y al demandar especialistas que traten a gallinas, cerdos 
o vacas, no para que produzcan huevos, carne o leche, sino para que vivan fuera de 
ese orden en las mejores condiciones posibles. Así se va creando una red donde los 
aprendizajes y saberes se van amplificando, pero tampoco aquí hay que pensar el 

22 Se refiere al Grupo de Rehabilitación de Fauna 
Autóctona que está localizado en Madrid. https://
www.grefa.org/
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proceso en términos de personas que conectan de forma unívoca hacia un objetivo 
común que avanza linealmente. Los dilemas éticos son constantes, así como los 
disensos y las tensiones ligados a procesos más específicos. 

Un ejemplo es la importancia que en La vida color Frambuesa se da a los implantes 
hormonales para detener la puesta de huevos en gallinas. Como he desarrollado 
en otros textos (Lázaro Terol, 2020, 2024, 2025), María, al realizar necropsias a 
las gallinas que fallecían, constató daños severos en sus sistemas reproductivos 
—tumores (cancerígenos o no), huevos rotos o atascados e infecciones—. 
Identificó que la elevada puesta, resultado de siglos de selección genética, era 
el principal factor de deterioro y muerte temprana. Al aplicar implantes para 
detenerla, observó una reducción significativa de estos problemas y una mejora 
en la calidad y esperanza de vida de las gallinas. En el santuario, esta intervención 
se consolidó como una práctica concreta de liberación animal y un compromiso 
de cuidado antiespecista. Cuando María divulga estas cuestiones en el Instagram 
de La vida color Frambuesa, recibe numerosos comentarios de apoyo de personas 
que conocen el problema o conviven con gallinas y aplican implantes hormonales 
como cuidado preventivo. Sin embargo, también abundan las respuestas de 
desconfianza o rechazo, que apelan a la imagen de gallinas «libres y felices» en 
entornos domésticos donde —se afirma— nadie las obliga a poner huevos. 

En este imaginario, la ausencia de jaulas, el acceso a tierra y sol, la alimentación y 
el refugio se consideran cuidados suficientes. Prácticas como realizar ecografías para 
detectar problemas reproductivos no se contemplan, y los implantes se rechazan por 
entenderlos como intervenciones no naturales o incluso contra natura. Esta mirada 
ignora que el cáncer y otras dolencias reproductivas que afectan a las gallinas, 
especialmente a las llamadas ponedoras, son efectos encarnados de prácticas humanas 
concretas que no dependen de que vivan en la industria, en explotaciones caseras 
o en santuarios. Así se reproducen recortes diferenciales no solo entre lo humano y 
lo animal, sino también entre animales de compañía y animales de granja: mientras 
que en una humana, perra o gata se vería razonable realizar diagnósticos preventivos 
y aplicar tratamientos hormonales, la gallina es devuelta a «lo natural», es decir, a la 
exclusión de atención médica que podría sostener su supervivencia y calidad de vida. 
Este recorte no solo limita el acceso a tratamientos, sino que también condiciona 
qué conocimientos veterinarios se desarrollan, para qué especies y con qué fines. 

Pero implantar a las gallinas es una práctica de cuidados no necesariamente 
asumida por todos los santuarios o cuidadoras antiespecistas. Además, hasta 
llegar a integrarse como práctica, se pueden seguir cursos diferentes. En Salvando 
Peludos, por ejemplo, aplican implantes hormonales a las gallinas en sintonía con 
el trabajo que realiza María y los datos que comparte, pero Fer remarca que le 
costó un tiempo entenderlo. Inicialmente alguien de su equipo le comentó que 
«un santuario de Álava lo hacía». Él recuerda que, en aquel momento, tenía unas 
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30 gallinas bajo su responsabilidad y, al pensar en multiplicar ese número por 
los 60€ que aproximadamente cuesta cada implante de tres meses de duración, 
le pareció muy complicado de asumir. Esto le llevó a pensarlo en términos más 
amplios, y a considerar que era preferible ocuparse de los cuidados de menos 
gallinas e invertir en mejores condiciones de vida, frente a tener un número más 
elevado de gallinas rescatadas que fallecieran en poco tiempo por los problemas 
derivados de la puesta. En este proceso se patentiza un dilema frecuente ante los 
numerosos casos de animales abandonados, explotados o desechados que, por 
distintas vías, llegan a los santuarios en forma de petición de ayuda.

Tanto María y Alber como Fer coinciden en que, dado que la reproducción 
de animales explotados, usados y desechados es masiva y está socialmente 
aceptada, un santuario no puede entenderse como un espacio que pueda dar 
una contrarrespuesta a esa realidad aplastante si solo rescatan y cuidan. Por ello, 
el objetivo es generar cambios en la sociedad a la vez que se crean posibilidades 
de existencia al margen de la explotación para algunos individuos entre millones, 
aunque los límites y las acciones que ponen en marcha difieren. Así, en el contexto 
de procurar expandir una red de conocimientos dirigidos a tratar la salud de 
animales de producción por fuera de la lógica productiva, Fer, optó por aceptar 
una colaboración con una universidad, que consistía en que los estudiantes de 
veterinaria hicieran prácticas en Salvando Peludos. La idea era que los estudiantes 
aportaran lo que ya sabían a las necesidades de los animales del santuario, y a 
la vez conocerían otra perspectiva de los animales de producción. Recuerda que 
Sella despertó interés en esa universidad ofreciendo al santuario algunas pruebas 
diagnósticas gratuitas para seguir la evolución del caso. 

Figura 7. Sella está de pie con una prótesis en su pata posterior izquierda. El suelo está 
encharcado por la lluvia y dos patos están junto a ella. [@santuariosalvandopeludos]. 

Publicado en Instagram (28 de octubre de 2022).
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Sella es una ternera que llegó a Salvando Peludos en 2022 porque la ganadería 
donde se encontraba iba a mandarla al matadero tras gangrenarse su pata trasera 
izquierda que tenía que ser amputada. Los veterinarios que la atendieron pidieron 
su cesión y pudieron llevarla al santuario. Ella, desde el inicio, se ha manejado bien 
para desplazarse y alimentarse, aunque necesita cuidados para evitar la formación 
de heridas en el muñón. Además, la falta de ese punto de apoyo descompensa 
su cadera, por lo que necesita una prótesis a medida y una evaluación periódica. 
Es decir, es un proceso lento y complejo, por la falta de investigación y por las 
adaptaciones, cuidados y ajustes que requieren las prótesis. 

Figura 8. En la imagen, la ternera Sella en primer plano, echada mientras rumia y mira 
curiosa al smartphone que la graba. En santuario Salvando Peludos. Autoría propia. (23 

de abril de 2023).

Fer considera estos casos únicos para ampliar las perspectivas de las estudiantes de 
veterinaria porque en la carrera van a aprender que los animales lisiados han de ser 
enviados al matadero. En la conversación en que Fer me contaba estas cuestiones, 
me dijo que le había propuesto a María que procurara un acuerdo similar y ella 
se negó a meter extraños en casa. La posición que en La vida color Frambuesa 
tienen ante las visitas es algo que han reiterado en redes sociales23. Si bien, no es 
un espacio hermético a las miradas externas o a visitas concretas, María y Alber 

23 Publicaciones en Instagram @lavidacolorframbuesa donde han explicado su posicionamiento en relación 
con las visitas al santuario: Publicado el 27 de abril de 2023: https://www.instagram.com/p/CrjAGbsIJx-
/?img_index=9 
Publicado el 9 de febrero de 2021: https://www.instagram.com/p/CLEqbz4FACR/?img_index=1
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procuran marcar límites claros para salvaguardar la tranquilidad y seguridad de 
los animales. Por ejemplo, hay que conocer y habituarse a la dinámica de puertas 
y habitantes que hay tras ellas para evitar descuidos o accidentes. Además, es 
el hogar de los animales, pero también el suyo. Y abrir la puerta a estudiantes 
a través de convenios con universidades, aunque pueda (y deba) hacerse en 
condiciones que prioricen los intereses de las habitantes, supondría un tránsito de 
personas y negociación de límites para que ese acuerdo no derive en otra forma 
de instrumentalización animal. Por eso, la manera que han elegido para visibilizar 
las implicaciones de cada caso y compartir conocimientos son las redes sociales, y 
para acceder a tratamientos y diagnósticos han ido creando una red de veterinarias 
de confianza que, en algunos casos, acuden al santuario, como las que atienden 
a los equinos o aplican tratamientos de electroacupuntura. En otros casos, son 
María y Alber quienes se desplazan a otras ciudades, como Madrid o Valencia, en 
función de la especialidad requerida. 

Figura 9. En la imagen, Alber da el biberón a Martina que tiene 5 meses, el texto narra 
las dificultades y cuidados para sostenerla. [@lavidacolorframbuesa]. Publicado en 

Instagram (19 de noviembre de 2022).

Uno de los casos más complicados en La vida color Frambuesa ha sido el de Martina, 
una cabra que fue encontrada en el monte, entre unas rocas, con muy pocos días de 
vida, deshidratada e hipotérmica. La persona que la recogió contactó con María y 
Alber que accedieron a acogerla pensando que era viable asumir la carga de trabajo 
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que supondrían meses de lactancia, crianza y posterior integración en el rebaño. Pero 
enseguida notaron que algo no iba bien en Martina por las dificultades que mostraba 
con la alimentación. Al explorar vieron que tenía el paladar hendido. Esta condición 
poco común supone que cualquier cosa ingerida pueda pasar a los pulmones con 
riesgo de muerte. Se sumaba su debilidad por el tiempo que pasó abandonada y 
porque probablemente no había llegado a tomar calostro. Fue hospitalizada 
mientras buscaban soluciones quirúrgicas para su paladar y descubrieron que en 
España se habían empleado prótesis en perros y gatos, pero nunca en cabras. Las 
recomendaciones de los veterinarios que consultaban eran unánimes: no había 
tratamiento y no tendría calidad de vida, por lo que lo mejor era ponerle fin.

Figura 10. En la primera imagen se ve a Alber en el sofá con Martina en brazos, 
calmándola mientras permanece sondada. Uno de los gatos está a su lado. El texto 
anuncia que ese día Martina no se encuentra bien y su preferencia por Alber (papá) 

frente a María (mamá) que como veterinaria se ocupa de los tratamientos que 
incomodan a Martina. En la imagen de la izquierda Martina está en el exterior de 
la casa, en un amplio terreno verde. El texto anuncia que se van con ella urgente al 

veterinario porque no se acaba de recuperar. [@lavidacolorframbuesa]. Publicadas en 
Instagram (2 y 3 de enero de 2023 de izquierda a derecha).

María contactó con otros santuarios fuera de España y encontró el caso de Talby, 
un cabrito con el mismo problema que Martina, que vivía en un santuario de Los 
Ángeles, en Estados Unidos. Aunque había pasado por dos cirugías fallidas había 
alcanzado la edad de seis años y una vida relativamente autónoma. El caso de Talby 
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indicaba que sí había esperanza. Fueron meses muy complicados de alimentación 
por sonda cada dos o tres horas, de medicación, suero, control de sus funciones 
vitales y vigilancia continuada para que no se tragase cualquier cosa que la pusiese 
en riesgo. Al mismo tiempo era importante facilitar el desarrollo de funciones 
importantes para un rumiante como morder, por lo que pusieron a su disposición 
distintos mordedores que no suponían riesgo de ingestión y la estimulaban a 
explorar. También necesitaba ingerir sólidos para que su sistema digestivo se hiciera 
competente y, en el proceso de ir experimentando opciones de alimentos que no 
taponasen su paladar, hubo complicaciones y las correspondientes intervenciones. 

Figura 11. La imagen muestra a Martina que ya tiene casi dos años asomándose curiosa 
desde el interior de uno de los recintos que comparten les rumiantes del santuario [@

lavidacolorframbuesa]. Publicado en Instagram (26 de febrero de 2024).

Otra limitación ha sido su crecimiento lento y la atrofia muscular que hacía que 
cuando trataba de saltar, correr o subirse a alturas, como es común en cabras, se cayera. 
Poco a poco, fue fortaleciendo su pequeño cuerpo y adaptándose al funcionamiento 
de su particular sistema digestivo, ingiriendo sólidos adecuados para su condición. 
Finalmente, teniendo en cuenta las experiencias frustradas de Talby con las cirugías, 
y dado que la anestesia en rumiantes es arriesgada, decidieron no operar. Martina 
se ha integrado con las demás cabras, ovejas y équidos del santuario y cabe leer su 
historia, no solo con base en el logro que supone haber adquirido autonomía, sino 
desde la trama de empeño, cuidados y afectos que, junto a su propia fuerza, han 
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posibilitado su vida y otros lugares de aprendizaje y resistencia. Al final, «todos 
somos agentes secretos, dependiendo de las circunstancias, esperando que otro ser 
nos otorgue nuevas agencias, nuevas formas de convertirnos en agentes, siendo 
activamente llevados a cabo, deshaciendo y rehaciendo los sí mismos precarios a 
través de otro» (Despret, 2013, p. 44).

Conclusiones 

Este recorrido etnográfico por eventos específicos de los santuarios La vida color 
Frambuesa y Salvando Peludos permitió explorar los efectos encarnados de prácticas 
capacitistas de racialización que, bajo denominaciones como broiler u otras que 
designan razas de gallinas ponedoras, producen cuerpos hipercapacitados para la 
obtención de carne y huevos, que generan, a su vez, formas de discapacidad. Pero las 
trayectorias vitales de los Barajitas, desde su abandono en el aeropuerto de Madrid 
hasta habitar La vida color Frambuesa, también evidencian cómo las resistencias 
animales y animalistas se articulan desafiando los órdenes especista y capacitista. 
En tanto la «animalidad opera como un dispositivo central para la consolidación de 
prácticas y discursos que relegan a ciertos cuerpos a una situación de explotación, 
precarización y abandono socioeconómico» (González & Davidson, 2022, p. 
18), ésta es central también para pensar los nexos entre capacitismo y especismo y 
establecer alianzas entre movimientos antiespecistas y anticapacitistas.

Lo que Ávila Gaitán (2019) ha llamado prácticas de des/domesticación se expresa 
cuando las veterinarias que trabajan en santuarios reformulan saberes con y en 
contra del capacitismo de su disciplina, pero también en intervenciones específicas 
como los implantes hormonales aplicados a las gallinas ponedoras para detener 
la puesta y los problemas derivados. Se manifiestan asimismo al idear artilugios 
como sillas de ruedas adaptadas para aves o al reclamar prótesis adecuadas para 
individuos como Sella, la ternera que perdió una de sus extremidades traseras. 
Las prácticas de des/domesticación también se celebran en casos como el de 
Martina, cuya supervivencia requirió meses de cuidados intensivos contra las 
recomendaciones veterinarias que recomendaban poner fin a su vida, como en 
el caso de Barajas, uno de los pocos Barajitas que hoy sigue viviendo en La vida 
color Frambuesa. Estas y otras acciones constituyen formas de resistencia animal/
ista que invitan a pensar y hacer mundos más amables desde el reconocimiento 
de una vulnerabilidad animal compartida.

Sunaura Taylor (2025) amplía estas ideas al hablar de ecologías discapacitadas 
como propuesta que

nos ayuda a reconocer y resistir el capacitismo en esta era de la discapacidad: el 
desprecio, el rechazo, el disgusto y el abandono dirigidos hacia aquellas personas 
y ecosistemas que no pueden alcanzar ni sostener la corporalidad normativa ni 
la ficción de independencia que esta supone. (Taylor, 2025, p. 89)
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Sin embargo, no cabe la idealización de los santuarios, ya que el problema que 
enfrentan es sistémico, y la precariedad, los dilemas y contradicciones una constante. 
Como ha advertido Timothy Pachirat (2018), «dada la implacable extensificación 
e intensificación de la guerra contra los animales, se vuelve urgente desimaginar 
los santuarios como utopías sagradas —lugares que son ningún lugar— y en su 
lugar repensarlos como espacios de ruptura y resistencia potencial» (p. 350). En 
este sentido, el autor no apela a la resolución de las contradicciones sino a

su exploración diaria y constante dentro del contexto de relaciones 
encarnadas, específicas e interespecies de sintonía mutua. Al hacerlo, los 
santuarios podrían convertirse en espacios de resistencia cuyo objetivo, 
en última instancia, no es simplemente cruzar la división entre humano y 
animal, sino subvertirla, una división que reproduce y es reproducida por el 
racismo antinegro, el capacitismo, la heteronormatividad y el patriarcado. 
Solo con la subversión de esta división será posible que todos vivan sin 
miedo, que las aves nos despierten, y que nosotros, las bestias, podamos 
cedernos el paso y devolvernos los saludos. Solo entonces el santuario podría 
volverse redundante, irrelevante, innecesario. (Pachirat, 2018, p. 351)
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