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Resumen:

Este artículo aborda la intersección entre discapacidad y animalidad como un campo 
de problematización filosófica y política, enmarcado en una perspectiva antiespecista, 
anticapacitista y decolonial que interroga las condiciones de posibilidad de lo «humano» 
en la modernidad-colonial. A partir de nuestras experiencias encarnadas —cuerpos 
queer, neurodivergentes, artríticos, con TOC y cansados— y en diálogo con autoras 
como Sunaura Taylor, Alison Kafer, Robert McRuer, val flores y Christine Greiner, 
reconstruimos las genealogías moderno-coloniales que animalizaron y discapacitaron 
cuerpos, legitimando jerarquías ontológicas basadas en productividad, autonomía y 
racionalidad. Argumentamos que el capacitismo y el especismo no constituyen opresiones 
paralelas, sino entrelazadas, sostenidas por dispositivos coloniales de exhibición y por 
economías que fabrican activamente cuerpos discapacitados —humanos y no humanos— 
para sostener el capital. Frente a este régimen, proponemos lo crip o lo disca como 
cohabitación animal: una forma de vida que desestabiliza la norma y abre temporalidades 

1 Este artículo forma parte de un proceso de investigación colaborativa en torno a los estudios críticos 
animales, los estudios transfeministas y crip, las afectividades disidentes y las epistemologías encarnadas.
2 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), Revista Latinoamericana de 
Estudios Críticos Animales. Doctora en Filosofía en cotutela por la Université Paris 8 y por la Universidad 
Nacional de San Martín.
3 Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales. Dre en Bioética, Ética Aplicada y Salud 
Colectiva por la Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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dislocadas, lentas y relacionales. Finalmente, planteamos las «alianzas salvajes» como 
prácticas multiespecie de cuidado y resistencia que, desde la vulnerabilidad compartida, 
rehúsan la domesticación y componen mundos habitables más allá de la norma humana.
Palabras clave: animalidad; discapacidad; alianzas salvajes; capacitismo; antiespecismo 
decolonial.

Choreographies of Disobedience: Crip and Animal in a Latin American 
Key

Abstract:

This article addresses the intersection of disability and animality as a field of philosophical 
and political problematization. It is framed within anti-speciesist, anti-ableist, and 
decolonial perspectives that challenge the conditions of possibility of the “human” in 
colonial modernity. Drawing on our embodied experiences—queer, neurodivergent, 
arthritic, OCD, and tired bodies—in dialogue with authors such as Sunaura Taylor, 
Alison Kafer, Robert McRuer, val flores, and Christine Greiner, we reconstruct the 
modern-colonial genealogies responsible for animalizing and disabling bodies in order to 
legitimize ontological hierarchies grounded on productivity, autonomy, and rationality. 
We argue that ableism and speciesism are not parallel but entangled forms of oppression, 
sustained by colonial devices of exhibition and by economies actively producing disabled 
bodies—both human and nonhuman—in order to sustain capital. In response, we put 
forward the crip or disca as animal cohabitation: a way of life that disrupts the norm and 
opens dislocated, slow, and relational temporalities. Finally, we propose forming “wild 
alliances” as multispecies care and resistance practices that, grounded on vulnerability, 
opt out of domestication and instead build habitable worlds beyond the human norm.
Keywords: animality, disability, wild alliances, ableism, decolonial antispeciesism.

Coreografias da Desobediência: o Crip e o Animal em Chave Latino-
Americana

Resumo:

Este artigo propõe pensar a interseção entre deficiência e animalidade a partir de uma 
perspectiva antiespecista, anticapacitista e decolonial. A partir de nossas experiências 
encarnadas – corpos queer, neurodivergentes, artríticos, com TOC e cansados – e em 
diálogo com autoras como Sunaura Taylor, Alison Kafer, Robert McRuer, val flores e 
Christine Greiner, reconstruímos as genealogias modernas-coloniais que animalizaram 
e deficitaram corpos, legitimando hierarquias de vida baseadas na produtividade, na 
autonomia e na racionalidade. Mostramos como o capacitismo e o especismo não são 
opressões paralelas, mas entrelaçadas, sustentadas por dispositivos coloniais de exibição e 
por economias que produzem ativamente corpos deficientes – humanos e não humanos – 
para sustentar o capital. Diante disso, propomos o crip ou defiça como coabitação animal: 
uma forma de vida que desestabiliza a norma e abre temporalidades deslocadas, lentas 
e relacionais. Por fim, apresentamos as «alianças selvagens» como práticas de cuidado 
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multiespécie que, a partir da vulnerabilidade compartilhada, recusam a domesticação e 
compõem mundos habitáveis para além da norma humana.
Palavras-chave: animalidade, deficiência, alianças selvagens, capacitismo, antiespecismo 
decolonial.

Introducción

Esta reflexión surge del deseo compartido —junto a val flores (2021)— de 
romper y sanar, desde nuestras experiencias encarnadas, el corazón del mundo 
moderno-colonial, un corazón duro, productivista y binario. No buscamos 
definir ni clausurar sentidos, sino desbordarlos; no explicamos desde afuera, 
sino que nos implicamos. Como plantea Haraway (2019), «la tarea es generar 
parientes en líneas de conexión ingeniosas como una práctica de aprender a vivir 
y morir bien en un presente denso» (p. 19), y esa consigna guía nuestra escritura. 
Nuestra escritura se ubica en ese gesto: habitar los vínculos, acompañar las 
heridas, tramar parentescos improbables. Pensar desde cuerpos queer, crip, discas, 
neurodivergentes, adoloridos y cansados no es solamente hablar sobre el mundo, 
sino hablar desde él: un mundo que nos atraviesa en cada gesto y nos devuelve la 
vulnerabilidad compartida como condición ontológica.

Aquí, teoría y vida no se separan. Escribimos como se acaricia, como se grita, 
como se arrastra un cuerpo con artritis reumatoidea por la mañana, como se lavan 
compulsivamente las manos de un cuerpo con trastorno obsesivo compulsivo 
(TOC), como se rescata un gato a medianoche. La escritura misma, siguiendo a val 
flores (2021), se torna acto de fuga, pedagogía disidente y práctica encarnada de 
deseo. En esta apuesta, la precariedad compartida no es derrota, sino posibilidad 
de ensamblaje (Puar, 2017). Fugarse de la normatividad de la cabeza y del cuerpo 
implica también prescindir de un lenguaje puro y de epistemologías jerárquicas, 
es decir, se trata de elegir el balbuceo, la pausa, el ritmo dislocado, los desvíos que 
nos permiten imaginar otras formas de vida.

Desde este entrelazamiento entre teoría y experiencia, se abre el horizonte de un 
pensamiento que, en Iberoamérica, ha comenzado a articular estudios críticos 
animales, teoría crip y feminismos desde perspectivas situadas y encarnadas. Entre 
ellos, el texto Lucha contra el capacitismo de Itxi Guerra (2021), constituye un hito 
temprano en la construcción de un pensamiento anticapacitista y antiespecista 
desde Latinoamérica. Su crítica al modelo médico y su reivindicación del apoyo 
mutuo y la vulnerabilidad como prácticas políticas inscriben una genealogía 
anarquista y comunitaria del anticapacitismo. Algunos trabajos recientes 
(González, 2021; González & Davidson, 2022) profundizan la crítica al 
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humanismo moderno-colonial y proponen pensar la animalidad y la discapacidad 
como lugares estratégicos de desobediencia política, donde se configuran vínculos 
de cuidado, hospitalidad y resistencia entre cuerpos diversos. Estas discusiones 
dialogan con trabajos como el de Berenice Vargas García (2024), quien desarrolla 
una «crí(p)tica de la razón autista» que enlaza especismo, cuerdismo, capacitismo 
y colonialidad, abriendo el horizonte hacia una resistencia autista-animalista y 
hacia formas de alianza multiespecie. 

Más recientemente, el dossier Insurgencias crip, animales y posthumanas: tramas 
desde la anti-normalidad (González et al., 2025) constituye un punto de inflexión 
en estos cruces. Los trabajos reunidos abordan, desde distintas materialidades y 
afectos, las tecnologías de la discapacidad y los ensamblajes cuerpo-prótesis (Vite 
Hernández, 2025), las críticas anticuerdistas e interespecie que despatologizan 
las formas de vida animal y neurodivergente (Guzmán Martínez & Guarneros 
García, 2025), las articulaciones entre dolor crónico, duelo animal y ecologías de la 
discapacidad en torno a una política del temblor (González, 2025), las políticas del 
lenguaje y la comunicación más-que-humana (Valle Lira, 2025), las experiencias 
de cuidado y convivencia interdependiente en contextos institucionales (Falcão 
Tanabe et al., 2025), y los encuentros entre teoría crip, educación y poshumanismo 
(Pagni & Rangel de Almeida, 2025). En conjunto, estos trabajos componen 
una cartografía de pensamiento y práctica que desestabiliza el ideal moderno de 
humanidad y propone una ética de la vulnerabilidad, la interdependencia y el 
temblor como potencias políticas multiespecie.

Nuestra propuesta, entonces, es por un anticapacitismo animalista —o un 
animalismo crip— entendido como cohabitación encarnada (Taylor, 2021; Oliver, 
2020). Nos preguntamos: ¿cómo pueden las vidas que no encajan reconfigurar los 
bordes de lo posible? ¿Qué mundos emergen cuando la vulnerabilidad, en lugar 
de ser medicalizada o corregida, se convierte en potencia de vínculo multiespecie? 
Desde allí, pensar una animalidad crip no es un mero gesto teórico: es una urgencia 
política que nos interpela en nuestros cuerpos, nuestras prácticas y nuestras alianzas. 
Es, también, una forma de nombrar ese lugar incómodo, torcido y poroso donde 
las luchas por la justicia animal y la justicia de la discapacidad se entretejen en un 
horizonte común. En este sentido, la creación de mundos crip —como propone 
McRuer (2025)— no es solo una tarea conceptual, sino una práctica afectiva, 
material y multiespecie, que imagina y ensaya modos de habitar más allá de la norma 
antropocéntrica y capacitista. Pensar desde lo crip es imaginar futuros posibles desde 
lo inadecuado, lo no productivo, lo torcido. Es, en definitiva, una forma de «rehacer 
el mundo desde el temblor» (González, 2025, p. 47).

Desde un enfoque teórico-encarnado y situado, proponemos un recorrido en 
tres movimientos entrelazados. En primer lugar, reconstruimos las genealogías 
modernas-coloniales de la animalización y la discapacidad, mostrando cómo 
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el capacitismo y el especismo emergieron como tecnologías de clasificación, 
subordinación y exclusión de cuerpos. En segundo lugar, exploramos lo crip 
como condición de cohabitación animal, una forma de existencia compartida que 
desestabiliza los criterios modernos de capacidad, productividad y autonomía, 
abriendo temporalidades dislocadas y afectivas. Por último, proponemos las 
alianzas salvajes como prácticas de resistencia multiespecie, donde la vulnerabilidad 
compartida se vuelve potencia de vínculo y creación de mundos, desbordando las 
jerarquías normativas que separan lo humano de lo animal.

Genealogías de la animalización y la discapacidad

Si en la introducción afirmamos que escribir desde nuestros cuerpos crip y 
neurodivergentes —cansados, artríticos, obsesivos, queer— es ya un gesto de fuga, 
es porque sabemos que no se trata solamente de experiencias singulares. Nuestros 
cuerpos están atravesados por una historia larga de clasificaciones, jerarquías 
y exclusiones que determinaron qué vidas podían ser consideradas humanas, 
y cuáles quedaban relegadas a la animalidad, a lo monstruoso, a lo exhibible. 
En otras palabras, nuestra vulnerabilidad encarnada no surge en un vacío: está 
inscrita en genealogías coloniales y capacitistas que definieron, desde hace siglos, 
quién tiene derecho a existir y en qué condiciones.

Incluso el propio discurso de la biología moderna jugó un papel central en sostener 
estas genealogías. Desde el darwinismo social hasta las taxonomías raciales y las 
prácticas eugenésicas, se usaron criterios supuestamente «científicos» para clasificar 
cuerpos según su capacidad de adaptación, productividad y racionalidad. Como 
advierte Foucault (1976), el despliegue biopolítico de la modernidad se apoyó en 
saberes biomédicos que definían qué vidas eran útiles y reproducibles, y cuáles 
debían ser corregidas o eliminadas. Stepan (1982) mostró cómo la teoría evolutiva 
fue rápidamente traducida en un lenguaje de diferencias raciales y «grados de 
humanidad», legitimando esclavitud, imperialismo y eugenesia. Así, la misma 
matriz que clasificaba animales en taxonomías de lo exótico y lo salvaje servía 
también para ubicar a poblaciones no europeas y a personas discapacitadas en un 
continuo de inferioridad.

Este recorrido histórico importa porque muestra que el capacitismo no es un 
accidente ni un «prejuicio» aislado, sino una tecnología central —y una forma 
estructural de opresión— de la modernidad-colonial. Al igual que el racismo 
científico o el sexismo, el capacitismo funcionó como un criterio de clasificación 
y jerarquización de poblaciones humanas y no humanas, definiendo qué cuerpos 
eran productivos, racionales, autosuficientes y, por ende, dignos de protección, 
y cuáles podían ser explotados, corregidos o eliminados. En este sentido, resulta 
crucial recuperar las reflexiones gestadas en Abya-Yala, donde autoras como 
Michelle Lapierre (2022) han reconstruido las genealogías regionales del concepto 
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de capacitismo, mostrando cómo este se entrelaza con el racismo, la eugenesia y 
el neoliberalismo, y cómo su análisis exige una lectura situada que reconozca la 
colonialidad del saber y del cuerpo como matriz constitutiva. Lapierre subraya, 
además, el papel pionero de Anahí Guedes de Mello (2016) y Jhonatthan 
Maldonado (2020) en la consolidación del campo, así como la necesidad de articular 
diálogos entre las tradiciones portuguesas e hispanoamericanas, vinculando 
las luchas anticapacitistas con los movimientos feministas, decoloniales y crip-
queer. Desde esta perspectiva, las genealogías latinoamericanas no sustituyen las 
elaboraciones anglosajonas, sino que las repiensan desde la experiencia histórica 
de la colonialidad, ampliando el horizonte crítico del concepto. 

En esta clave, las genealogías del capacitismo no se agotan en la descripción 
conceptual, sino que se inscriben en prácticas históricas concretas de gestión y 
clasificación de cuerpos y formas de vida. De manera concreta, la lógica capacitista 
se expresó en proyectos coloniales, industriales y eugenésicos: desde la esclavización 
de personas africanas justificadas por supuestas «inferioridades mentales», hasta la 
institucionalización forzada y la esterilización de personas con discapacidad, pasando 
por la domesticación y cría selectiva de animales para maximizar su rendimiento. 

Tal como advierte Sunaura Taylor (2021), la animalización y la discapacidad 
fueron los lenguajes mediante los cuales se construyó la frontera entre humanidad 
y no-humanidad, legitimando un orden violento, jerárquico y excluyente. Esta 
frontera no sólo degradaba a quienes eran expulsados de la categoría de lo humano, 
sino que simultáneamente reforzaba el ideal de humanidad como varón, blanco, 
propietario, productivo y autónomo. En este sentido, el capacitismo no operó 
como un sesgo individual, sino como un régimen de saber-poder que, junto con 
el racismo y el sexismo, organizó la economía política de los cuerpos.

Siguiendo a Fiona Kumari Campbell (2001), el capacitismo puede entenderse 
como una red de creencias, prácticas e instituciones que producen un tipo 
particular de «yo» y de cuerpo —el estándar corpóreo—, proyectado como perfecto, 
típico de la especie y, por tanto, plenamente humano. Este ideal regulativo valora 
determinadas capacidades como esenciales y deseables, definiendo a la discapacidad 
como un estado devaluado del ser, cuya existencia se percibe como deficiencia, 
desviación o falla. En esta lógica, la discapacidad no constituye un accidente 
biológico ni una condición individual, sino el efecto de una ontología normativa 
que asocia humanidad con autosuficiencia, productividad y funcionalidad. Ahora 
bien, esta conceptualización requiere ser situada en las historias coloniales, raciales 
y neoliberales de Abya-Yala, donde el ideal de humanidad se configuró en diálogo 
con la esclavitud, la eugenesia y las economías extractivas. Desde esta perspectiva, 
el capacitismo no solo organiza jerarquías de capacidad, sino que fabrica el cuerpo 
moderno-colonial, articulando la norma de funcionalidad con matrices de raza, 
género, especie y productividad.
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Como sostiene Toboso-Martín (2017), el capacitismo no se reduce al ámbito 
médico ni a la estigmatización de la discapacidad, sino que impregna la cultura y las 
instituciones modernas, articulándose con otras matrices de opresión. Su despliegue 
sistémico produce privilegios para quienes encarnan el ideal de capacidad y exclusión 
para quienes se desvían de él, configurando así una tecnología estructural de poder 
que administra y valora diferencialmente la vida, sosteniendo las ficciones modernas 
de lo humano. Por tanto, cuando hablamos aquí de capacitismo, no nos referimos 
únicamente a actos de discriminación o estigma hacia personas con discapacidad, 
sino a un régimen estructural que organiza jerarquías de vida en función de la 
productividad, la autonomía y la autosuficiencia, produciendo activamente cuerpos 
considerados «anómalos» o «inadecuados». 

Por su parte, el cuerdismo se refiere al conjunto de normas sociales, culturales e 
institucionales que privilegian las características asociadas a un cuerpo y una mente 
“cuerdos” —racionales, estables, coherentes y funcionales—, es decir, aquellas que 
se ajustan a los estándares de funcionalidad, racionalidad y estabilidad definidos 
por la modernidad occidental. Este régimen normativo patologiza y corrige a 
quienes se desvían, produciendo exclusiones materiales, simbólicas y epistémicas.

La categoría, desarrollada en el marco de los estudios locos (mad studies), surge 
de los movimientos de usuaries, exusuaries y sobrevivientes de la psiquiatría 
(Guzmán Martínez & Guarneros García, 2025, p. 176), que denunciaron el 
control institucional, el encierro y la medicalización forzada como tecnologías 
de normalización (Chamberlin, 2023; LeFrançois, Menzies & Reaume, 2013). 
Desde esta perspectiva, el cuerdismo opera como una tecnología de poder que 
fabrica la «normalidad psíquica» como requisito de humanidad, enredándose con 
el capacitismo, el racismo, el sexismo, la colonialidad y el especismo (García-
Dauder, Rey Artime & Guzmán Martínez, 2024). En su dimensión epistémica, 
se expresa como cuerdismo epistémico (LeFrançois & Voronka, 2022): el 
proceso mediante el cual los saberes de las personas locas y neurodivergentes 
son sistemáticamente desautorizados y subordinados al discurso biomédico, que 
monopoliza la definición de la cordura, la verdad y la autoridad del conocimiento 
en salud mental (RedEsfera, 2024). Así entendido, el cuerdismo no solo regula 
los cuerpos y las conductas, sino también los modos legítimos de pensar, sentir 
y conocer, reforzando la lógica capacitista que —como señalamos aquí— se 
entrelaza con el especismo y otras formas de opresión.

De manera análoga, los «animalismos situados» (Ávila, 2022) han señalado la 
insuficiencia de comprender el especismo como una forma de discriminación 
individual, pues ello invisibiliza su carácter estructural y los modos en que se articula 
con otros sistemas de opresión. En su lugar, diversas perspectivas han propuesto 
entender el especismo como un orden global de dominación (Ávila, 2022), un 
dispositivo de precarización inducida (González, 2023), o una forma de violencia 



222

Anahí Gabriela González y Martina Davidson

Coreografías de la desobediencia: lo crip y lo animal en clave latinoamericana

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.57: 215-238, enero-marzo 2026  	       ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

estructural (Oliveira, 2021; Cragnolini, 2021). En todos los casos, estos enfoques 
insisten en que la opresión animal no puede pensarse como un asunto de sensibilidad 
moral o elección voluntarista, sino como un sistema de poder estructural que 
conjuga instituciones —zoológicos, granjas industriales, laboratorios, bioterios—, 
campos de saber y tecnologías de control que re/producen la dicotomía jerárquica 
humano/animal, legitimando la explotación, la sujeción y la subordinación de los 
demás animales (González & Ávila, 2022, p. 50-51).

Así, el cuerdismo, el capacitismo y el especismo operan como órdenes globales 
de jerarquización y distribución política de las formas de vida, mutuamente 
imbricados, que instauran criterios normativos de valor —productividad, 
racionalidad, autosuficiencia— a partir de los cuales se decide qué vidas merecen 
ser protegidas y cuáles pueden ser corregidas, explotadas o eliminadas. En sus 
intersecciones se traza la gramática moderna de la humanidad, ese proyecto 
civilizatorio que erige la autonomía y la funcionalidad como virtudes supremas, 
mientras despoja de voz, de sentido y de legitimidad a quienes no encajan. 
Reconocer su entrelazamiento es condición necesaria para imaginar una política 
anticuerdista, anticapacitista y antiespecista que desactive el ideal de humanidad 
hegemónica y abra un horizonte de interdependencia y desobediencia corporal.

Por eso es fundamental historizar: porque no basta con denunciar el capacitismo 
o el especismo como prejuicios contemporáneos o actitudes morales 
individuales. Necesitamos comprender sus raíces comunes en la colonialidad 
del saber (Quijano, 2000) y en la matriz biopolítica moderna que clasificó 
los cuerpos según su utilidad, racionalidad y capacidad de rendimiento. En 
este marco, el ideal normativo de lo humano —blanco, varón, propietario, 
racional, productivo y autosuficiente— se consolidó como medida de valor 
universal, y todo lo que no encajaba en él —personas racializadas, queer, 
discapacitadas, neurodivergentes, así como los animales no humanos— fue 
situado como vida inferior, disponible para la explotación, la corrección o 
la eliminación. Sólo reconociendo estas genealogías podremos proponer un 
animalismo anticapacitista que no reproduzca, bajo nuevas formas «inclusivas» 
o «humanitarias», los mismos criterios de exclusión que sostuvieron la 
modernidad-colonial, sino que los desmonte en sus fundamentos.

Es en este marco que se hace necesario hablar de las genealogías de la animalización 
y la discapacidad, donde se despliegan los dispositivos coloniales de exhibición: 
los freak shows, los zoológicos humanos y los espectáculos de la diferencia. Al 
revisitar esas escenas, buscamos mostrar que nuestros cuerpos actuales —
neurodivergentes, queer, artríticos— no están aislados, sino que se inscriben en 
esta historia. Al mismo tiempo, reconocemos que narrar desde estos cuerpos 
implica interrumpir la mirada del archivo colonial, revirtiendo el lugar de objeto 
exhibido en voz encarnada.
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La lógica capacitista que estructura la modernidad colonial no se limita a excluir 
a las personas crip, sino que funciona como fundamento del racismo científico 
y del especismo. Durante los siglos XIX y XX, la clasificación de poblaciones 
humanas como «eslabones perdidos» de la evolución se apoyó en criterios 
de (dis)capacidad, diferencias físicas y mentales, y supuestas dependencias, 
produciendo un continuum jerárquico entre lo humano «pleno», lo animalizado 
y lo monstruoso (Taylor, 2021, pp. 30-31). En este sentido, los dispositivos de 
exhibición —zoológicos, museos, freak shows, exposiciones etnográficas y circos— 
operaron como tecnologías coloniales de poder y saber, diseñadas para educar a 
las audiencias metropolitanas en la superioridad blanca, masculina y capaz, al 
tiempo que fijaban los cuerpos «otros» como espectáculos de anormalidad.

De manera convergente, investigaciones recientes en Abya-Yala han mostrado cómo 
estos mismos parámetros de normalidad y productividad atravesaron la vida de los 
pueblos indígenas y originarios. El volumen Discapacidad en los pueblos indígenas 
y originarios de Abya Yala (Pérez et al., 2021) documenta cómo la colonialidad 
produjo la marca de la discapacidad en cuerpos indígenas, imponiendo jerarquías 
que los situaban como deficitarios o atrasados y justificando su exclusión de los 
marcos de ciudadanía y humanidad plenas. Estos dispositivos de exhibición 
operaban como pedagogías coloniales, legitimando jerarquías raciales y capacitistas. 
Sammy Jo Johnson (2020, p. 62) recuerda que estos espacios funcionaban como 
«pruebas vivientes» de inferioridad, amalgamando cuerpos racializados, personas 
con discapacidad y animales «exóticos» en un mismo orden ontológico subalterno. 
De hecho, los llamados «zoológicos humanos» no estaban claramente separados de 
los zoológicos de animales: los límites entre lo animal y lo humano eran difusos, y 
esa ambigüedad se explotaba como parte del espectáculo (Báez & Mason, 2006).

Esa ambigüedad también fue constitutiva de la experiencia colonial en Abya-
Yala: las corporalidades indígenas fueron colocadas en un espacio liminal entre 
lo humano y lo animal, simultáneamente exotizadas y degradadas, producidas 
como vidas deficitarias y, por ello, disponibles para la explotación y el despojo 
(Pérez et al., 2021). Así, la lógica de los zoológicos humanos dialogaba con otras 
tecnologías coloniales que marcaron a los pueblos originarios como sujetos «menos 
que humanos», inscribiendo la discapacidad, la racialización y la animalización en 
un mismo continuum de opresión.

El exotismo animal y la animalización de lo racializado se entrelazaban en vitrinas 
coloniales que buscaban demostrar la «naturalidad» de la dominación europea. 
Estas instituciones compartieron una misma lógica de producción de la diferencia: 
los zoológicos presentaban animales «anómalos» como curiosidades, los circos 
exhibían animales «adiestrados» como prueba de dominación, y los freak shows 
mostraban cuerpos humanos discapacitados o colonizados como híbridos entre lo 
humano y lo animal. Johnson (2020) propone una lectura intermovimiento (cross-
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movement) que revela cómo el capacitismo y el especismo operaban de forma 
imbricada en estos espacios, y acuña la figura del “freak animal” para nombrar esa 
zona de cruce entre animales freakizados y humanos animalizados, configurados 
como cuerpos liminares que sostenían el espectáculo de la diferencia. Esta figura, 
como advierte Taylor (2021), evidencia que el especismo y el capacitismo no son 
opresiones paralelas, sino profundamente coconstitutivas.

Repensar la animalidad, entonces, exige un compromiso ético-político que cuestione 
tanto la colonialidad del saber como la normatividad corporal y el cuerdismo. No es 
posible construir un antiespecismo sólido si se mantiene intacta la lógica que define el 
valor de la vida en términos de capacidad de sentir, razonar o hablar «correctamente» 
(Cazaux, 2023). Más aún, como señalan Somers y Soldatic (2020), el neoliberalismo 
no sólo gestiona la discapacidad animal como un residuo inevitable, sino que la 
fabrica y administra activamente como parte de su lógica extractiva. En las granjas 
industriales, los cuerpos animales son diseñados para maximizar la rentabilidad a 
costa de su integridad: pollos criados para crecer más rápido de lo que sus huesos 
pueden sostener, vacas forzadas a ciclos reproductivos que agotan sus cuerpos, cerdas 
confinadas que desarrollan lesiones crónicas. Estas intervenciones biotecnológicas no 
son fallas del sistema, sino su condición de posibilidad: la discapacidad deviene efecto 
planificado de la intensificación del trabajo y, por tanto, componente estructural de 
la producción de valor (Somers & Soldatic, 2020, pp. 36-40).

En paralelo, el neoliberalismo administra esos cuerpos discapacitados como 
recursos descartables, clasificándolos según su potencial de generar ganancias y 
eliminando sin reparos a quienes no alcanzan los estándares de productividad. 
La misma lógica opera sobre cuerpos humanos: en mataderos y cadenas 
agroindustriales, la intensificación de ritmos produce lesión y enfermedad; 
esas vidas son tratadas como piezas reemplazables, absorbidas y expulsadas con 
la misma indiferencia que los animales «agotados» (Somers & Soldatic, 2020, 
pp. 42-44). Desde esta perspectiva, la discapacidad deja de entenderse como 
accidente o déficit individual y aparece como producto fabricado por el régimen 
especista-capacitista: una tecnología de ordenamiento que valora los cuerpos en 
función de su rendimiento y borra los procesos estructurales de discapacitación. 
En clave más amplia, la productividad se convierte en criterio de valor de vida 
—medida a nivel individual y poblacional—, normalizando la invisibilización del 
daño y su administración como «coste» del sistema (Somers & Soldatic, 2020, 
pp. 36-37). Esta genealogía obliga a reconocer que capacitismo y especismo no 
son desviaciones puntuales de la modernidad, sino condiciones estructurales de 
su despliegue. De allí la potencia de una política crip multiespecie que desarticule 
la equivalencia entre valor y rendimiento —incluso afirmando un derecho inter-
especie a la no productividad— para abrir horizontes de vida más allá de la 
utilidad (Somers & Soldatic, 2020, p. 48).
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Esta violencia estructural no permanece confinada a las granjas industriales, 
a los mataderos o a los archivos coloniales: atraviesa los cuerpos y moldea sus 
posibilidades de habitar el mundo. Las tecnologías de productividad que 
discapacitan animales y trabajadores también disciplinan nuestras vidas, 
prescribiendo ritmos, fuerzas y modos de moverse que marcan los límites de lo 
que cuenta como cuerpo válido. En este sentido, no escribimos desde un lugar 
externo de observación, sino desde cuerpos que han sido formados, heridos y 
desbordados por esas mismas lógicas. Por tanto, si bien esta historia puede trazarse 
a través de museos y archivos coloniales, también se corporiza en nuestras propias 
experiencias. Escribir desde dos cuerpos queer y neurodivergentes —y uno de 
ellos con artritis— implica situar la teoría en la fragilidad del dolor crónico, en la 
repetición de un gesto compulsivo, en la interrupción de un ritmo. Así como los 
zoológicos humanos inscribían la diferencia como espectáculo, también nuestras 
vidas han sido codificadas como anomalías, como cuerpos que no encajan. Lo 
que cambia aquí es la perspectiva: no narramos desde el ojo del exhibidor, sino 
desde los cuerpos que rehúsan su clasificación.

McRuer (2006) describe la “compulsory able-bodiedness” como la norma que 
invisibiliza la capacidad obligatoria en tanto que condición de pertenencia. Esa 
norma se hereda de la misma matriz moderna-colonial que, como recuerda 
Aníbal Quijano (2000), asigna humanidad en grados según la cercanía 
al ideal blanco, varón, racional. Así, el cuerpo artrítico que se arrastra cada 
mañana o el cuerpo que se lava las manos decenas de veces bajo el imperativo 
del TOC aparecen como desviaciones que ponen en cuestión ese ideal. En 
nuestra experiencia cotidiana, esa supuesta «anomalía» se convierte en lugar de 
resistencia frente al mandato de la productividad.

Además, estas genealogías muestran cómo la categoría de lo humano siempre 
fue frágil y excluyente. Desde Aristóteles hasta Chomsky, la definición de 
humanidad se fundó en criterios como el lenguaje, la razón o la autonomía 
(Taylor, 2021, p. 110). Sin embargo, como recuerda Kafer (2013), esas 
mismas categorías han servido para despojar a personas discapacitadas de 
la humanidad plena, del mismo modo en que se negó el estatus ético a los 
demás animales. Al experimentar el tiempo desde la artritis —tiempo lento, 
doloroso, que desorganiza la linealidad— se vuelve evidente lo que Kafer llama 
crip time: temporalidades no sincronizadas con el progreso neoliberal, pero 
profundamente conectadas con ritmos animales y precarios.

La genealogía de la animalización también nos enfrenta a la noción de «vida 
improductiva». En la modernidad capitalista, quienes no producen o rinden son 
relegados a los márgenes. Butler (2006) habla de vidas «llorables» y vidas «no 
llorables»: aquellas que merecen duelo y aquellas que se consideran descartables. 
En nuestra experiencia, el dolor y la diferencia no significan inoperancia, sino 
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una manera distinta de producir mundos. Cuando un gato enfermo se acurruca 
junto a un cuerpo adolorido, se produce una alianza que subvierte la lógica de la 
inutilidad: dos existencias «inadaptadas» sosteniéndose mutuamente.

Este análisis permite ver que la animalización no fue solamente un mecanismo 
colonial de inferiorización, sino también una pedagogía de normalización que 
sigue operando hoy. Greiner (2010) plantea que los cuerpos que no encajan son 
fugitivos y su fuga no es huida, sino afirmación de una existencia indisciplinada. 
Así, un cuerpo neurodivergente que balbucea en lugar de enunciar de forma clara, 
o un cuerpo artrítico que necesita pausas constantes, encarnan esa fuga. En tanto 
genealogía, esta práctica cotidiana conecta con los freak shows del pasado: allí 
donde antes fuimos exhibidos como anomalías, hoy nos reivindicamos como 
cuerpos capaces de enseñar, crear y reivindicar otros modos de vida.

Finalmente, estas genealogías nos invitan a considerar que el especismo y el 
capacitismo son inseparables en la economía política contemporánea. No sólo 
porque ambos definen jerarquías de cuerpos y formas de vida, sino porque 
fabrican activamente cuerpos discapacitados —humanos y no humanos— como 
parte de la maquinaria capitalista. Como señalamos, en las granjas industriales, los 
cuerpos animales son moldeados para una productividad que los enferma; en el 
neoliberalismo, los cuerpos humanos neurodivergentes o enfermos son empujados 
a los márgenes del trabajo y la ciudadanía. Reconocer esta imbricación, desde 
nuestra propia vulnerabilidad queer y crip, es el primer paso para imaginar una 
política de alianza crip-animal: una ética que no mida las vidas por su capacidad 
de producir, sino que afirme la potencia de los cuerpos para sostener mundos en 
común desde la fragilidad.

Lo crip como cohabitación animal

Si la genealogía nos mostró cómo el capacitismo y el especismo se entrelazaron 
en la matriz moderna-colonial para clasificar y excluir vidas, el siguiente paso 
es pensar qué posibilidades emergen desde los cuerpos que no se ajustan a esas 
normas. Es decir, si zoológicos humanos y freak shows inscribieron la animalidad 
y la discapacidad4 como marcas de inferioridad, hoy es preciso reimaginar esas 
condiciones no como fracasos, sino como locus de resistencia. Desde nuestras 
corporalidades queer, artríticas y neurodivergentes, afirmamos que lo crip y lo 
animal no se encuentran únicamente en los archivos del racismo científico, sino 

4 Estas exhibiciones no sólo inscribieron jerarquías entre lo humano y lo animal, o entre lo «saludable, 
cuerdo y normal» y lo «discapacitado», sino que racializaban sistemáticamente los cuerpos. Como recuerda 
Sylvia Wynter (2003) la categoría de lo humano fue racializada, desplazando a pueblos negros, indígenas 
y colonizados hacia una zona de «no-ser» —y agregamos, de subhumanidad o animalización—. Así, la 
racialización operó en íntima conexión con el capacitismo y el especismo, naturalizando la inferiorización 
de vidas en función de la productividad, racionalidad y blancura normativa.
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en la experiencia encarnada de cohabitar y resistir. Allí donde la modernidad 
vio monstruosidad y carencia, queremos pensar apertura y alianza. De este 
modo, pasamos de la historia de la exclusión a la exploración de lo crip como 
condición compartida con lo animal, un horizonte que desestabiliza los criterios 
de normalidad y reconfigura lo posible.

En este marco, proponemos pensar lo crip como condición de existencia 
compartida que nos permite desbordar los límites de lo humano. Lo crip, 
siguiendo a McRuer (2006), nombra una forma de vida que resiste a la «capacidad 
obligatoria», esa norma invisible que organiza cuerpos y tiempos en torno a la 
productividad, la eficiencia y la autonomía. En este sentido, lo crip no es una 
identidad fija, sino una posición relacional que emerge de la fricción con un 
mundo diseñado para cuerpos normativos. Desde nuestra experiencia encarnada 
lo crip se enlaza con lo animal: no como analogía simplificadora, sino como 
cohabitación cotidiana con otras existencias que tampoco se ajustan al mandato 
moderno-colonial, logocéntrico y productivista. Como propone Sunaura Taylor 
(2021, p. 102), nombrar a los animales como crip nos obliga a cuestionar qué 
entendemos por normalidad y por capacidad, y a reconocer que esas categorías 
funcionan como armas políticas de exclusión. A la vez, advierte que proyectamos 
sobre los animales guiones capacitistas típicos —la vida «mejor muerta» o la 
fábula de la «superación inspiradora»— que borran sus formas situadas de agencia 
y adaptación (accommodation).

La historia del zorro con artrogriposis que relata Taylor (2021, p. 35) es 
paradigmática. El animal, aunque caminaba de manera diferente, estaba 
saludable, se alimentaba y vivía su vida. Sin embargo, fue asesinado por un 
granjero que interpretó su diferencia como enfermedad o amenaza. Ese acto 
revela cómo el capacitismo funciona como trasfondo ideológico que dicta que la 
vida que no encaja debe ser eliminada. La noción de que «la naturaleza seguirá 
su curso» (Taylor, 2021, p. 71) cuando aparece la discapacidad en animales opera 
como una coartada biopolítica (Foucault, 1976): legitima la muerte de quienes 
no responden a la norma corporal, desplazando la responsabilidad hacia una 
supuesta «ley natural». El mismo razonamiento ha sido usado históricamente 
para justificar la muerte de personas con discapacidad, naturalizando la violencia 
como destino inevitable.

Si el modelo social de la discapacidad nos enseña que no es el cuerpo el que 
falla, sino un entorno que lo discapacita (Oliver, 1990; Barnes & Mercer, 
2003), entonces también podemos pensar que el mundo moderno-colonial 
discapacita a los demás animales: al mutilarlos, confinarlos y explotarlos para 
hacerlos productivos. En contraste, en los santuarios, los animales discapacitados 
pueden vivir acompañados en su diferencia, recibiendo prótesis, sillas de ruedas o 
adaptaciones espaciales que les permiten explorar a su propio ritmo. Estos espacios 
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no buscan «corregir» los cuerpos sino sostenerlos, desactivando el mandato 
rehabilitador y permitiendo que sus modos otros de moverse sean reconocidos 
como válidos. Como plantea Colling (2021), los santuarios son comunidades de 
cuidado radical, donde las relaciones entre especies se tejen desde la vulnerabilidad 
compartida y no desde la utilidad. En esos vínculos cotidianos se ensayan modos 
de existencia que desobedecen la lógica productivista.

Lejos de la narrativa capacitista que supone que los animales «débiles» o 
«defectuosos» son descartados por sus comunidades, abundan ejemplos de 
cuidado y adaptación que desafían ese imaginario. La etología contemporánea 
ha documentado, de hecho, distintas formas de acompañamiento y ajuste en la 
vida animal que permiten repensar la vulnerabilidad como vínculo. Frans de Waal 
(1996) describe este tipo de comportamientos a través de la noción de «ajuste 
del aprendizaje»: un proceso mediante el cual los individuos de una comunidad 
aprenden a moverse con y desde las diferencias del otro, modulando su propio 
ritmo o comportamiento frente a la fragilidad. Más que una empatía cognitiva 
o abstracta, se trata de una sensibilidad práctica y encarnada que reconoce la 
vulnerabilidad como parte del lazo social.

Sunaura Taylor (2021) retoma este enfoque al narrar el caso de Babyl, una 
elefanta con movilidad reducida observada por Marc Bekoff (2008) en la 
Samburu National Reserve (Kenia). Durante años, su manada avanzaba unos 
metros y luego se detenía para mirarla, esperándola, mientras la matriarca 
incluso la alimentaba cuando no alcanzaba los brotes tiernos (p. 72). De modo 
análogo, Buttons, una gansa de cuatro años, asumió espontáneamente el rol 
de guía de Baks, un perro ciego, acompañándolo con el cuello o guiándolo 
mediante suaves graznidos (Taylor, 2021, p. 73). Estas escenas no solo cuestionan 
la idea de «supervivencia del más apto», sino que encarnan una ética de la 
interdependencia: una política crip-animal en la que la diferencia reorganiza 
el movimiento colectivo y abre la posibilidad de un mundo sostenido por la 
lentitud y el cuidado mutuo. 

En esa misma línea, el caso de la orca Tahlequah (J35) y su manada ofrece 
una escena conmovedora de duelo colectivo que desafía las concepciones 
antropocéntricas del afecto y la comunidad. Durante más de diecisiete días, 
Tahlequah cargó el cuerpo sin vida de su cría a lo largo del Pacífico, mientras 
su familia —los residentes del sur— la acompañaba y, en las últimas etapas, se 
turnaba para sostener el cuerpo del bebé, permitiéndole descansar (DeWeerdt, 
2022). Este gesto no fue una anomalía instintiva, sino una práctica de cuidado y 
memoria compartida que revela cómo otras especies también habitan el dolor y el 
acompañamiento como formas de vínculo (King, 2019; DeWeerdt, 2022). Como 
señalan Grecia Guzmán Martínez y Tonatiuh Kinich Guarneros García (2025), 
desde el marco de los estudios locos y los estudios críticos animales, se trata de 
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una forma de solidaridad interespecie que desborda los marcos psicopatológicos 
y antropocéntricos del afecto, recordándonos que el duelo también puede ser una 
práctica comunitaria de resistencia.

Nosotres también lo vivimos en carne propia: cuando murió Tito (González, 
2025) y, después, bell, nuestres gatites, el duelo no fue una experiencia solitaria 
ni tampoco marcadamente humana. bell, enferma de leucemia felina desde su 
nacimiento, desafió las expectativas estadísticas y vivió siete años plenos, más de lo 
que se suponía posible. Tito, en cambio, fue atropellado y marcó la crueldad de la 
violencia especista y antropocéntrica. Acompañamos sus vidas y sus muertes con 
sus presencias y ausencias, con los ritmos que marcaron sus cuerpos y, finalmente, 
con sus partidas. El cuidado se volvió colectivo: entre nosotres, con les demás 
animales de la casa, con amigues que nos acompañaron. Ese tiempo suspendido 
nos enseñó que la fragilidad y la dependencia no son solo «falta», sino formas 
intensas de vínculo y de memoria.

Estos gestos de espera, acompañamiento y cuidado evidencian que la discapacidad 
no implica aislamiento, y que otros animales pueden desplegar formas de 
accesibilidad y solidaridad que desmienten el mito de la «supervivencia del más 
apto». Estas alianzas interespecie desmienten el mito de la autosuficiencia y 
muestran que la dependencia puede ser una forma de potencia y no de carencia.

Esta perspectiva también nos lleva a problematizar las temporalidades. Alison 
Kafer (2013) propone que los cuerpos crip interrumpen el tiempo lineal del 
progreso neoliberal, abriendo a cronologías que permiten la pausa, el cuidado 
y la espera. Taylor (2021, p. 132) agrega que es sencillo «pasar de un tiempo-
crip a un tiempo-animal», como ocurre en especies cuya vida se mide en días o 
semanas. Esta afinidad sugiere políticas de espera, acompañamiento y adaptación 
que desobedecen la crononorma productivista. Esta afinidad entre tiempos crip 
y tiempos animales cuestiona el ideal moderno de continuidad y rendimiento: 
vivir puede implicar detenerse, desviarse o simplemente durar. Frente a la 
temporalidad de la eficiencia y la urgencia, los cuerpos crip y animales nos invitan 
a habitar un tiempo intermitente, relacional, asimétrico. Estas temporalidades 
dislocadas desafían el mito moderno de la evolución como línea ascendente hacia 
un futuro de perfección: al contrario, muestran que vivir también puede significar 
detenerse, retroceder, bifurcarse, desviarse.

Christine Greiner (2010, 2022) sugiere que los cuerpos desviados de la norma 
—crip, animales, neurodivergentes— no son cuerpos carentes, sino fugitivos. 
Su fuga no es signo de debilidad, sino de desobediencia frente a los mapas del 
control, la razón instrumental y la eficiencia obligatoria. Estos cuerpos se vuelven 
zonas de acontecimiento: vibran, tiemblan, escuchan, cuidan, desordenan el 
tiempo. Greiner propone que esta fuga no debe leerse como fracaso, sino como 
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política encarnada: un gesto que rehúsa el disciplinamiento y abre la posibilidad 
de otros modos de percepción y relacionalidad. Sus movimientos disonantes 
—cojeos, pausas, giros erráticos— interrumpen el paisaje sensorial moderno, 
obligándonos a percibir de otro modo: se vuelven pequeñas coreografías de la 
desobediencia. Lo fugitivo, en este sentido, no escapa del mundo: lo reconfigura. 
Desde nuestros cuerpos artríticos y neurodivergentes, sabemos que la pausa, el 
temblor o el balbuceo no son fallos, sino ritmos alternativos que nos enlazan con 
otras existencias animales igualmente fugitivas.

En este sentido, afirmar que los animales no humanos también son crip —como 
sostiene Taylor (2021, p. 53)— no es una metáfora provocadora, sino un modo de 
desestabilizar las lógicas que definen el valor de la vida en términos de capacidad. 
Lo crip y lo animal coexisten como formas de vida precarias, pero también como 
potencias de reconfiguración. Nombrar esta cohabitación implica apostar por 
un horizonte donde la interdependencia no sea tolerada como excepción, sino 
celebrada como forma legítima de vida. Reconocerla nos conduce hacia un marco 
ético-político en el que la vulnerabilidad y la interdependencia se afirman como 
condiciones de posibilidad de la comunidad.

Alianzas salvajes: resistencias multiespecie

Si lo crip y lo animal aparecen como formas de vida que desestabilizan la norma 
moderno-colonial, el siguiente paso es preguntarnos qué puede surgir de sus 
encuentros. No se trata solamente de reconocer que compartimos precariedades, 
sino de imaginar cómo esas vulnerabilidades pueden volverse la base de alianzas 
inesperadas. Las alianzas salvajes constituyen un proyecto político radical: modos 
de estar en común que no buscan integrar a lo anómalo en un marco dado, sino 
desarmar las jerarquías que sostienen al sujeto humano, productivo y soberano

Como sostenemos en nuestro trabajo anterior (González & Davidson, 2022), 
estas alianzas operan en la materialidad encarnada de cuerpos que conviven en 
la precariedad. La noción de «salvaje» no es aquí una apelación romántica a lo 
natural, sino la reivindicación de aquello que desborda, que no se deja domesticar 
por las tecnologías coloniales de clasificación. Vivir con un gato enfermo, cuidar 
de un perro ciego, descansar con una gallina herida, acariciar a una vaca o 
ayudarla a escapar de su muerte en matadero: estas escenas no son anecdóticas, 
sino prácticas políticas que hacen visible otra ontología de lo común. Son, en 
palabras de Van Dooren, Kirksey y Münster (2016), formas de multispecies 
entanglements o entrelazamientos multiespecie, donde la vida siempre se teje en 
relación, dependencia y cohabitación.

Las alianzas salvajes no buscan romantizar la discapacidad ni la animalidad, sino 
reconocer su valor creativo. Sunaura Taylor (2021) y Kelly Oliver (2020) insisten: la 
diferencia no debe corregirse, sino celebrarse. La interdependencia no es una carencia, 
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sino una forma de resistencia que desarma la fantasía moderna de autonomía. 
Aquí el pensamiento decolonial resulta clave: al igual que el racismo científico 
construyó jerarquías entre humanos y animales, el capacitismo definió quién podía 
ser considerado sujeto pleno. Las alianzas salvajes rechazan esa gramática y afirman 
la heterogeneidad como principio político. Compartir el planeta con quienes no 
comparten nuestro mundo —como sugiere Oliver (2020, p. 121)— no es un 
gesto de tolerancia, sino el reconocimiento de una responsabilidad ética: afirmar 
la singularidad irreductible de cada existencia. Esta ética de la interdependencia 
interespecie desplaza el valor de la vida de la funcionalidad o la productividad hacia 
los lazos afectivos, el cuidado y la proximidad, reconociendo que dependemos de 
otros animales tanto material como emocionalmente.

Kelly Oliver propone una ética basada en la proximidad, el cuidado, la compañía 
y el juego (2020). En sintonía con Cynthia Willett (2014), recupera la risa, 
el placer y la ternura como prácticas de cohabitación que desafían la lógica 
instrumental de la integración, mostrando que la vida compartida no necesita 
justificarse por su rendimiento. Desde esta perspectiva, las alianzas salvajes no 
son medios para volver funcionales a los cuerpos considerados anómalos, sino 
espacios para cultivar vínculos no utilitarios, donde la risa, el afecto y la compañía 
se vuelven potencias de resistencia. Es decir, las alianzas salvajes son, entonces, 
configuraciones insurgentes de vida que emergen cuando cuerpos históricamente 
relegados a lo animal —crip, queer, neurodivergentes, racializados, los demás 
animales— rehúsan la domesticación de la norma moderna-colonial. Su carácter 
«salvaje» no proviene de un romanticismo de lo natural, sino de su potencia de 
desbordar: son alianzas que no pueden ser contenidas en los marcos humanistas 
de amor, compasión o tolerancia. Funcionan, más bien, como prácticas materiales 
y afectivas que interrumpen la matriz moderno-colonial.

Desde nuestros cuerpos neurodivergentes, queer y tullidos, estas alianzas no 
son un gesto abstracto, sino una experiencia encarnada. Lo que la modernidad 
nombró como anomalía —cansancio, dolor, obsesión, lentitud— se convierte en 
un terreno fértil de interdependencia, en resonancia con los cuerpos animales que 
también fueron desechados por no ser «productivos» o «sanos». Así, nuestras pausas 
forzadas, nuestros temblores y desbordes cognitivos se encuentran con el maullido 
del gato viejo que necesita calor, con la gallina rescatada que no pone huevos 
pero busca compañía, con el perro ciego que nos obliga a caminar a otro ritmo. 
En esa misma dirección, Nick Walker (2015) propone el término neuroqueer 
para pensar el desborde y la queerización de la mente encarnada, como un 
gesto que no busca «normalizar» la neurodivergencia, sino afirmarla en su 
potencia disruptiva. Estas prácticas mínimas, entonces, no solo desafían la 
norma capacitista, sino que abren un horizonte político: la vulnerabilidad 
compartida se convierte en forma de cohabitar, en política afectiva indómita. 
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Un ejemplo luminoso de lo que llamamos alianzas salvajes bajo una interpretación 
crip lo encarna Kiki, una oveja nacida con articulaciones fusionadas y problemas 
de columna como consecuencia de un virus contraído por su madre durante la 
gestación (Sellers, 2025). Rechazada por su madre y considerada un «desecho» por 
la industria, su destino era la muerte. Sin embargo, fue rescatada por el santuario 
Don’t Forget Us, Pet Us en Massachusetts, donde comenzó un proceso inesperado 
de reinvención de su vida. Tras múltiples terapias fallidas, el equipo del santuario 
descubrió que Kiki podía manipular objetos con la cabeza. Esa habilidad derivó 
en el diseño de una silla de ruedas motorizada equipada con un joystick que 
ella aprendió a manejar en segundos. Desde entonces, Kiki se desplaza de forma 
autónoma, juega, baila, hace kayak, convirtiéndose en un emblema de alegría y 
resistencia (Sellers, 2025). Lo relevante de esta historia no es solo la ternura que 
despierta, sino su potencia política. 

Kiki no fue «arreglada» ni «normalizada» para encajar en el mandato productivista: 
su cuerpo discapacitado, en alianza con la creatividad comunitaria, abrió un 
mundo nuevo de posibilidades. En lugar de corregir la diferencia, se la habitó; 
en vez de invisibilizar la vulnerabilidad, se la volvió fundamento de vínculo. Allí 
radica lo salvaje de la alianza: no en lo exótico ni en lo naturalizado, sino en aquello 
que desborda las gramáticas coloniales de capacidad y utilidad. En este sentido, 
Kiki se convierte en un lugar de encuentro entre lo animal y lo crip. Su cuerpo 
discapacitado resuena con los cuerpos humanos neurodivergentes, artríticos o 
crónicamente cansados, que también son catalogados como «improductivos» o 
«defectuosos». La alianza se da en el roce de esas vulnerabilidades: en la pausa, en 
la lentitud, en la invención de modos alternativos de moverse, jugar o relacionarse. 
Kiki encarna, junto con la comunidad que la acompaña, una praxis de resistencia 
que interrumpe la lógica capitalista y capacitista… se trata de persistir en vivir, 
aunque no encaje en el mapa de lo normal.

Así, la historia de Kiki muestra que las alianzas salvajes no son gestos de compasión 
humanista, sino prácticas concretas de cohabitar desde la diferencia. Donde 
el capitalismo y la colonialidad ven cuerpos fallidos, florecen formas de vida 
compartida que desbordan la norma y ensayan otras posibilidades de existencia. La 
oveja discapacitada y quienes la acompañan inventan un horizonte crip-antiespecista 
donde la interdependencia se vuelve una fuerza común para seguir viviendo.

Si las alianzas salvajes desbordan la gramática productivista, la propuesta de Oliver 
(2020) ayuda a darles espesor normativo: en lugar de integrar vidas a un orden que 
las valora por su rendimiento, se trata de reconocer la interspecies interdependence 
(Willett, citada por Oliver, 2020, p. 112) como principio ético. La proximidad, 
la espera, el juego y la compañía —no sólo la «capacidad de realizar tareas»— 
fundamentan otra comunidad moral donde humanos y no humanos valen por 
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sus vínculos. Así, la oveja con joystick, la gansa-guía o la manada que espera a 
Babyl no son excepciones emotivas, sino escenas de una política de la proximidad 
que desactiva la equivalencia entre valor y función (Oliver, 2020).

En este sentido, las políticas afectivas animales (González & Davidson, 2022, pp. 
44-46) se articulan con las políticas crip de la interdependencia como prácticas 
que hacen estallar las fronteras entre lo humano y lo animal, entre lo normal y lo 
tullido o raro. Frente a la maquinaria colonial-capacitista que busca domesticar 
la diferencia, estas alianzas salvajes ensayan vínculos opacos, no codificables, que 
se sostienen en la contradicción: cuerpos cansados que cuidan, cuerpos heridos 
que acompañan, cuerpos «sin función» que reconfiguran lo posible desde la 
precariedad. Así, las alianzas salvajes no son un suplemento ético del antiespecismo, 
sino una praxis política de fuga y composición: de fuga frente a las tecnologías 
de clasificación y de composición de mundos vivibles desde la vulnerabilidad 
compartida. Desde nuestras corporalidades queer, neurodivergentes y artríticas, 
entendemos estas alianzas como la posibilidad de desarmar la maquinaria colonial 
y de abrir horizontes donde la fragilidad, el temblor y la lentitud no sean carencias, 
sino coreografías desobedientes e insumisas desde las que rehacer lo común.

Conclusión

Reivindicar la animalidad desde nuestros cuerpos crip y neurodivergentes no 
es un gesto metafórico, sino una necesidad ética y política. A lo largo de estas 
páginas hemos mostrado cómo el capacitismo y el especismo se entrelazan en la 
genealogía moderna-colonial, produciendo jerarquías corporales que justificaron 
exhibiciones, encierros y exterminios. Esta violencia histórica no pertenece 
al pasado: sigue presente en los modos en que se fabrican cuerpos animales y 
humanos para ajustarse a los parámetros de productividad, autonomía y eficiencia.

Frente a esta lógica, lo crip y lo animal aparecen como fugas encarnadas que 
interrumpen la soberanía del sujeto individual y productivo. Tal como sostienen 
Alison Kafer (2013) y Sunaura Taylor (2021), habitar temporalidades y 
corporalidades dislocadas permite cuestionar la linealidad del progreso y afirmar 
la interdependencia como condición vital. Estas experiencias constituyen 
potencias políticas: zonas de acontecimiento que vibran, tiemblan y rehacen el 
mundo junto a otras vidas inadaptadas, multiplicando formas de existencia no 
alineadas con la norma.

Las alianzas salvajes, en este sentido, no son solo una estrategia de resistencia, 
sino un modo de imaginar mundos. En los santuarios que describe Sarat Colling 
(2021), en las fugas animales que analizan Van Dooren, Kirksey y Münster 
(2016), o en los gestos cotidianos de cuidado entre especies, encontramos 
prácticas que desestabilizan los dualismos de la modernidad. Como propone Kelly 
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Oliver (2020), estas escenas encarnan una ética de la proximidad y la compañía, 
donde el juego, la risa y el afecto tienen tanto valor político como la acción o la 
producción. Estas alianzas nos recuerdan que la diferencia no debe corregirse, 
sino celebrarse (Oliver, 2020).

Afirmar un animalismo anticapacitista significa reconocer que todos los cuerpos —
humanos y no-humanos— están atravesados por vulnerabilidades, dependencias 
y potencias que desbordan las jerarquías normativas. Significa también apostar 
por mundos donde la precariedad compartida no sea signo de debilidad, sino de 
resistencia. Porque la precariedad no es lo opuesto a la potencia, sino su condición: 
es desde la fragilidad, el dolor, el agotamiento o la lentitud que se abren formas 
radicales de alianza, de ternura insumisa y de imaginación política. En lugar de 
corregir o normalizar lo que se desvía, un animalismo anticapacitista propone 
habitar esas desviaciones como espacios fértiles de creación de otros modos de 
existencia, otros ritmos, otras comunidades posibles.

Como sugiere val flores (2021), escribir y pensar desde las fugas es una forma 
de rehacer teoría y vida a la vez. Nos negamos a que nuestros cuerpos sean 
corregidos, domados o sacrificados. En cambio, celebramos la dificultad, la 
lentitud y la necesidad como fuerzas políticas. No se trata de salvar animales ni de 
salvarnos a nosotres mismas, sino de componer mundos habitables con otres, en 
otras formas, desde nuestras grietas.

Un animalismo crip y multiespecie, situado en la precariedad compartida, no 
ofrece soluciones fáciles ni universales. Propone, en cambio, un horizonte abierto: 
un llamado a construir formas de vida comunes que desborden la normatividad y 
abracen lo monstruoso, lo inadaptado y lo animal como germen de mundos más 
justos, sensibles y vivibles. No para integrar lo anómalo en el mundo existente, 
sino para corroer sus fronteras y hacer espacio a lo que aún no tiene lugar.
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