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Resumen:

Los territorios son espacios politicos y vividos, representados colectivamente a través de
précticas cotidianas pasadas y presentes e interacciones entre humanos y no humanos. Los
movimientos indigenas y feministas en Abya Yala (América Latina) llaman al entendimiento
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2 Nota editorial. Creemos que este articulo es de gran interés para la audiencia de Tabula Rasa,
principalmente aquellas personas interesadas en los estudios del territorio, la geopolitica feminista, la
configuracion del territorio-cuerpo-tierra y las geografias emergentes de desastres. Los resultados retan
imaginarios estdticos, ahistoricos y masculinos de desastres y contribuyen al entendimiento geografico en
espacios y territorios de sororidad, de cuerpos-sosteniendo-cuerpos.
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plural de los territorios, los cuerpos y la tierra, como inseparables y coconstituidos —
territorio-cuerpo-tierra—. Basadas en esta relacionalidad analizamos los terremotos del 19
de septiembre de 1985 y de 2017 en México, los cuales transformaron radicalmente la
vida de miles de personas, en particular aquéllas con trabajos precarizados. A partir de
entrevistas en profundidad realizadas con las activistas participantes en las brigadas de
respuesta a desastres, nos centramos en las experiencias de las integrantes de la Brigada
Feminista, quienes metaférica y fisicamente sostuvieron —y lo siguen haciendo— los
cuerpos de mujeres marginalizadas, interrumpiendo la configuracién de territorios de
violencia para reclamar el acceso a los espacios y a la justicia. Esta brigada se movilizé para
proteger los cuerpos de las mujeres no solo de los impactos del terremoto, sino también
de la violencia capitalista y patriarcal. Surge aqui, la «sororidad», como una forma de
acto colectivo, una prictica territorial de unirse para resistir las violencias de género y
la opresién, y luchar por la supervivencia y expansién de territorios mds habitables y
seguros para las mujeres. Sostenemos que es necesaria una politica relacional del lugar en
la academia, que cuestione la separacién de los territorios, los cuerpos y los desastres para
escuchar, aprender y abrir espacios para las propuestas territoriales contrahegemdnicas.

Palabras clave: sororidad; territorio; geopolitica feminista; desastres; México.

Bodies Supporting Bodies: The Tremors of Women’s Territory-Body-
Land and Feminist Responses to Earthquakes in Mexico City

Abstract:

Territories are political and lived spaces, collectively represented through past and
present everyday practices and interactions between humans and non-humans.
Indigenous and feminist movements across Abya Yala (Latin America) refer to the
plural understanding of territories, bodies, and land as inseparable and co-constituted
using the concept of territory-body-land. Drawing on this relationality, we analyze the
earthquakes of September 19, 1985, and 2017 in Mexico, which radically transformed
the lives of thousands of people, particularly those in precarized jobs. Based on in-
depth interviews with activists who participated in disaster response brigades, we
focus on the experiences of the Feminist Brigade, who metaphorically and physically
supported the bodies of marginalized women —and continue to do so, disrupting
violent territorial configurations to demand access to spaces and justice. The brigade
mobilized to protect women’s bodies not only from the material impacts of earthquake,
but also from capitalist and patriarchal violence. In this context, “sorority” emerges as
a collective event and as a territorial practice of coming together to resist gendered and
oppressive violence, striving for survival and the expansion of habitable, safer territories
for women. We argue that scholarship must adopt a relational place-based policy that
challenges the separation of territories, bodies, and disasters in order to listen to, learn
from, and create spaces for counter-hegemonic territorial proposals.

Keywords: sorority; territory; geopolitics feminist; disasters; Mexico.
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Corpos-sustentando-corpos: os tremores dos territdrios-corpo-terra de
mulheres e as respostas feministas aos terremotos na Cidade do México

Resumo:

Os territérios sio espacos politicos e vividos, representados coletivamente por meio de
praticas quotidianas passadas e presentes e de interagoes entre humanos e nao humanos. Os
movimentos indigenas feministas em Abya Yala (América Latina) chamam ao entendimento
plural dos territdrios, os corpos e a terra, como insepardveis e co-construidos —zerritdrio-
corpo-terra—. Com base nessa relacionalidade, analisamos os terremotos de 19 de setembro de
1985 e de 2017 no México, que transformaram radicalmente a vida de milhares de pessoas,
em particular daquelas com trabalhos precarizados. A partir de entrevistas em profundidade
realizadas com as ativistas participantes nas brigadas de resposta a desastres, centramo-
nos nas experiéncias das integrantes da Brigada Feminista, que metaférica e fisicamente
sustentaram —e ainda sustentam— os corpos de mulheres marginalizadas, interrompendo
a configuracio de territérios de violéncia para reclamar o acesso aos espagos a 2 justica.
Essa brigada mobilizou-se para proteger os corpos das mulheres, nio sé6 dos impactos do
terremoto, mas também da violéncia capitalista e patriarcal. Surge aqui a «sororidade» como
uma forma de ato coletivo, uma prética territorial de se unir para resistir as violéncias de
género e a opressdo e lutar pela supervivéncia e expansio de territorios mais habitdveis e
seguros para as mulheres. Afirmamos que é necessdria uma politica relacional do lugar na
academia, que questione a separagao dos territérios, os Corpos € os desastres para escutar,
aprender e abrir espacos para as propostas territoriais contra-hegemoénicas.

Palavras-chave: sororidade; territério; geopolitica feminista; desastres; México

Introduccién

El 13 marzo de 2021, durante el seminario en linea sobre «activismo», como
parte de la serie «Conversaciones sobre geografias feministas de América Latina»
(organizado por la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional de
Colombia), las GeoBrujas’ discutieron las tensiones histdricas entre el activismo
y el mundo académico, centradas en las geografias feministas. Esta discusién
puso de relieve la frecuente naturaleza extractiva de las practicas de investigacién
que extraen y capitalizan las ideas y experiencias de las «mujeres»® activistas, las
cuales son compartidas a menudo como resultado de la investigaciéon académica,
invisibilizando y apropidndose de los procesos de colectivizacién de base. De hecho,

7 GeoBrujas es una comunidad de mujeres gedgrafas que trabajan en México y que buscan romper la
brecha entre la academia vy el activismo, ofreciendo perspectivas criticas y contracartogrificas sobre los
cuerpos y territorios de las mujeres.

8 Mujer como una categoria construida que abarca a cualquier persona que se identifique como tal,
incluidas las mujeres cis, queer y transgénero.
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la academia ha jugado un rol activo al contribuir a la violencia y «precariedad»’
que los cuerpos de activistas y mujeres experimentan a diario. Como las GeoBrujas
sefalan, nosotras —investigadoras— hablamos con frecuencia en nombre de las
activistas, y nos convertimos en referentes de los conceptos y las teorizaciones
producidos por ellas. Al escucharlas, reflexionamos sobre cémo nuestras pricticas
de investigacion contribuyen a las formas actuales y futuras de violencia cotidiana
impuesta por los sistemas coloniales, racistas, patriarcales y capitalistas (ver
Cruz Herndndez, 2016). En este articulo, redirigimos nuestra mirada interna y
externamente, movidas por las experiencias de las mujeres y las activistas durante
dos terremotos de alta intensidad ocurridos en México, el 19 de septiembre de
1985 y 2017, con exactamente 32 anos de diferencia.

Respondemos a la invitacién de Lorena Cabnal, indigena maya Qegchi-Xinka,
activista de la 7zkar Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario
de «Poner el corazén en la palabra»', y buscamos dar visibilidad y amplificar el
trabajo de la Brigada Feminista en el 2017, no como sujetos de estudio, sino
como actoras poderosas y claves involucradas en la produccién de territorios
mds seguros para las mujeres antes, durante y después de los terremotos. Por
medio de una aproximacién histdrica, escuchamos las experiencias vividas en
estos terremotos, y cuestionamos la separacién epistémica entre los desastres, los
cuerpos de mujeres y los territorios. Este andlisis parte de nuestra reflexividad
feministay compromiso politico de desaprender y desmantelar formas epistémicas
de violencia que alimentan la exclusién y explotacién racializada y clasista de
ciertas mujeres (ver Rodriguez Castro, 2021).

Nos inspiran los procesos de colectivizacién de indigenas feministas comunitarias
y activistas de Abya Yala (América Latina), quienes enfatizan la relacionalidad y
la inseparabilidad entre los territorios, los cuerpos y la Tierra: territorio-cuerpo-
tierra (Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo, 2014; Cruz
Herndndez, 2016; Zaragocin & Caretta, 2021). Dado que es imposible separar
las luchas del territorio, cuerpo y Tierra como planeta de las luchas por la tierra,
decidimos seguir las experiencias vividas de activistas y voluntarias, al temblar
la Tierra desde su centro y sacudir la vida de millones de personas, creando olas
de flujos de cuerpos y materia. Estos terremotos expusieron y exacerbaron las

% «La palabra precariedad deriva de orar y significa ser sostenido por el favor de otro, o dependiente
de la voluntad de otro, asi es como precariedad adquiere el sentido de arriesgado, peligroso e incierto»
(Ahmed, 2017, p.129, nuestra traduccion del inglés). «Cuando decimos que algo es precario, generalmente
queremos decir que estd en una posicion precaria... Esa posicion —de vivir al limite— es la que se generaliza
cuando hablamos de poblaciones precarias (ver Butler, 2015). Vivir al limite: una vida vivida como un
fragil hilo que se sigue desenredando; cuando la vida se convierte en un esfuerzo por aferrarse a lo que
sigue desenrediandose» (Ahmed, 2017, p. 238, nuestra traduccion del inglés).

1 Foro virtual «Defensa de la red de la vida desde nuestro territorio-cuerpo-tierra», organizado por

GeoBrujas (2 de agosto, 2020).
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experiencias de violencia de mujeres precariamente empleadas, en situacién
de migracidn irregularizada y expuestas a procesos cotidianos de violencia
(Poniatowska, 1995; Prodesc et /., 2018; Gonzilez-Ramirez et al., 2022).

La escalada de violencias durante los terremotos hace parte del sistema colonial,
capitalista y patriarcal en México, que histérica y sistemdticamente se refiere a las
mujeres racializadas y empobrecidas como monoliticas, ahistdricas y «desechables»
(Gonzélez-Ramirez er al., 2022; Wright, 2006). En este sistema, la colonialidad
de género emerge como una dicotomia jerdrquica y racialmente diferenciada,
impuesta para sustentar relaciones coloniales de poder sobre cuerpos, en donde
mujeres indigenas, negras y campesinas son deshumanizadas y reducidas al trabajo
y al sexo (Lugones, 2010, p. 748, 2020, p- 33). Reconocemos que, como mujeres
urbanas de clase media-alta, mestizas-blancas, gedgrafas de Colombia y México,
y migrantes que trabajamos y escribimos en inglés en Australia y Alemania,
también nos hemos beneficiado de esta matriz dominante de poder y de las
formas eurocéntricas de produccién de conocimiento enlazadas con violencias
coloniales-epistémicas (ver Rodriguez Castro, 2021, p. 68). La cosificacién y
deshumanizacién del trabajo y de los cuerpos de las mujeres no es un accidente,
es central para la circulacién y la acumulacién de capital y poder en México y en
el Norte global, incluidos los lugares en los que hacemos nuestras investigaciones,
ensefiamos, y a donde nuestras investigaciones nos llevan y en donde presentamos

nuestros trabajos (Mbembe, 2003; Wright, 20006).

Entre 1985 y 2016, al menos 52.210 nifias y mujeres en México fueron
victimas de feminicidio (Berlanga Gayé6n, 2014; ONU Mujeres, Inmujeres,
Conavim, 2017, p.17)". El asesinato de mujeres es la politica del lugar y la
territorializacién  del poder estatal

(Harcourt & Escobar, 2005; Mbembe,

I Feminicidio entendido como: «actos misdginos
violentos contra mujeres... [que] culminan en el

asesinato de nifas y mujeres. El feminicidio... ocurre
porque las autoridades omisivas, negligentes o en
connivencia con los agresores perpetran violencia
mujeres  bloqueando
su acceso a la justicia y contribuyendo asi a la

impunidad... El feminicidio es un crimen de Estado»

institucional contra las

2003; Wright, 2011). La escritura de
nuevas relaciones espaciales va mds alld
de los desplazamientos materiales de la
Tierra, profundamente incrustados en
formas de violencias coloniales antes,

(Lagarde y de los Rios, 2010, p. xxiiii).

durante y después de los terremotos.

Utilizamos los terremotos como eventos que exponen la complejidad de las
formas en que los cuerpos posibilitan y constrifien la configuracién de territorios
de violencia. Estos movimientos geolégicos en la Ciudad de México ocasionaron
un dramdtico niimero de muertes, 40.000 en 1985 y 369 en el 2017. Al menos el
61 % de las victimas del 2017 fueron identificadas como mujeres con un mayor
namero de heridas (Allier Montano, 2018). Si bien estas cifras ain son objeto de
debate, revelan impactos desproporcionados sobre las mujeres de bajos ingresos y
trabajadores migrantes de las zonas rurales de México, de Centroamérica y de Asia
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(en el 2017), ya que los terremotos sacudieron las violencias y opresiones cotidianas
producidas por las relaciones espacializadas de clase, raza y género (Alilovic, 2018;
Solis & Donaji Nufez, 2017; Wright, 2006). Muchas trabajadoras domésticas se
encontraban en lugares de mayor riesgo: cerca de 400 edificios y 30.000 casas se
derrumbaron en 1985 y 23 edificios (16 residenciales) en el 2017 (Allier Montafio,
2018, p.14; Solis & Donaji Nunez, 2017). Al menos 47,5 % de las mujeres en
Meéxico se dedican al trabajo no remunerado, incluido el doméstico (datos del
2014, Solis, 2017, p.88). Las divisiones laborales dominantes tienden a limitar
la vida y la movilidad de ciertas mujeres, y las sittian en lugares de gran riesgo,
donde experimentan condiciones laborales de explotacién, largas horas de trabajo al
interior de sus casas o de las de otras personas y en empresas y fdbricas maquiladoras
de exportacién mal construidas y mantenidas. Es asi, por ejemplo, que el distrito de
la confeccién de la Ciudad de México, conocido como San Antonio Abad, fue una
de las zonas mds afectadas por ambos terremotos (Allier Montano, 2018).

Este articulo busca honrar los esfuerzos de las redes solidarias que reclamaron el
control territorial sobre edificios colapsados, mientras exigian la bisqueda y el
rescate de las mujeres trabajadoras. Centramos nuestro andlisis en las brigadas que
surgieron inmediatamente después del terremoto del 2017, incluyendo la Brigada
Feminista, los grupos de derechos humanos, la Brigada de Arquitectos y la de
Electricistas. Las brigadas son agrupaciones de la sociedad civil organizada que se
unen después de un desastre o crisis; surgen de experiencias histdricas y colectivas,
incluidos los sindicatos de trabajadores (por ejemplo, el Sindicato Mexicano
de Electricistas), siendo centrales para la movilizacién social y los procesos de
democratizacién en México (Allier Montano, 2018; Poniatowska, 1995). Aunque
existe una disputa politica entre y dentro de ellas, movilizan temporalmente a
estudiantes, feministas, grupos de derechos humanos, académicos y sindicalistas
para coordinar y apoyar los esfuerzos de rescate.

Prestamos especial atencién a la Brigada Feminista cuya presencia politica surgié
como clave cuando discutimos los terremotos con las otras brigadas. Este grupo
respondi6 después del temblor espontineamente, utilizando las redes sociales —
Facebook y WhatsApp— para ayudar y exigir el rescate de las mujeres atrapadas en
el terremoto. Nuestro objetivo no es el de «estudiar» esta brigada, sino comprender
cémo su movilizacién de base creé territorios mds seguros para las mujeres (ver
también Koopman, 2011). Momentos después del terremoto del 2017, dicha
Brigada reunié a activistas feministas y voluntarias en los sitios en donde se
derrumbaron los edificios. En el contexto de feminicidios y violencia en México,
el control territorial de las mujeres desestabilizé los preconceptos de cémo y quiénes
debian responder durante los desastres. Su presencia rompié los procesos que
dieron forma a dénde y a qué cuerpos «valia» la pena rescatar. Argumentamos que
metaférica y fisicamente la brigada feminista sostuvo —y siguen sosteniendo— a
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los cuerpos de mujeres para emancipar los territorios de violencia producidos por
el Estado, con manifestaciones sociales y materiales no solo durante la respuesta,
sino después, configurando los esfuerzos de recuperacion. La Brigada promulgé y
encarnd territorios de cuidado, resistencia y posibilidades.

Para desarrollar este argumento, primero nos basamos en la propuesta onto-
epistemoldgica de territorio-cuerpo-tierra, destacamos sus contribuciones a
la geopolitica feminista y las perspectivas decoloniales, y nos enfocamos en la
construccién del territorio. A continuacién, presentamos la nocién colectiva
y popular de sororidad como un concepto territorial, teorizado por activistas y
grupos de mujeres a través de sus pricticas cotidianas. Sororidad suele definirse
como el acto politico de encarnar las luchas de otras personas como propias
(Cabnal, 2019; Lagarde y de los Rios, 2010). Pensamos con el territorio-cuerpo-
tierra y sororidad para examinar los sismos de 1985 y el 2017 en México. Si
bien nuestra investigacién empirica se enfocé en las brigadas que respondieron
en el 2017, las conversaciones con activistas y personas voluntarias enfatizaron la
relevancia de comprender el contexto del terremoto del 1985 para entender lo
sucedido en el de 2017. Los recuerdos de cémo la sociedad se organizé y formé
brigadas en 1985 permanecieron vivos durante el terremoto del 2017, sumado a
las memorias de las trabajadoras atrapadas y abandonadas por el Estado. Nuestro
andlisis se centré en los edificios Alvaro Obregén 286 y Bolivar 168 (también
conocido como Chimalpopoca), derrumbados en la Ciudad de México.

Al mismo tiempo reconocemos la respuesta desigual a los terremotos y los
actos de sororidad de las feministas comunitarias indigenas y campesinas y de
las comunidades que han resistido las violencias estatales en las zonas rurales
de México y en otras territorialidades (ver Gonzdlez-Ramirez ez al., 2022). Nos
basamos en la préctica territorial de la sororidad para enfatizar la relacionalidad
entre los cuerpos de las companeras (mujeres acompafiantes, socias, amigas, colegas
ylo camaradas, ver Lugones & Rosezelle, 1995) y sus innumerables practicas
de cuidado y unién encaminadas a luchar por la supervivencia y expansién de
territorios mds seguros para las mujeres.

Al contribuir a los esfuerzos cotidianos que se oponen a las violencias que se
viven en el territorio-cuerpo-tierra de las mujeres indigenas, negras, transgénero,
queer, migrantes y con capacidades diversas durante y después de los desastres,
posicionamos a las mujeres como agentes heterogéneas y politicamente activas
de cambio. Nuestro andlisis expone las configuraciones territoriales de la
sororidad en los inquietantes territorios coloniales, capitalistas y patriarcales
de violencia. Finalmente, reflexionamos sobre la necesidad de investigaciones
cuidadosas basadas en la sororidad, para desafiar y resistir activamente los
significados y practicas que sustentan territorios de violencia, particularmente
en el contexto de desastres.
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Metodologia

Nuestra investigacién se basa en el andlisis en profundidad de 11 entrevistas (siete
individuales y cuatro grupales) realizadas a 22 activistas y voluntarias de la Brigada
Feminista, de los grupos de derechos humanos, de la Brigada de Arquitectos y de la
Brigada de Electricistas, reclutadas a través de los intercambios de la segunda autora
con redes de activistas en la Ciudad de México y por medio de muestreo de bola de
nieve. El proyecto fue aprobado por el Comité de Etica de la Universidad de Nueva
Gales del Sur, Sidney, Australia. Las entrevistas cara-a-cara fueron realizadas por la
segunda autora en «lugares seguros» elegidos por las personas que participaron en las
entrevistas, principalmente en espacios publicos, restaurantes, salones de clases, y en
algunos casos definiendo puntos de encuentro desde donde se daban instrucciones
para llegar ahi. Las personas entrevistadas dieron consentimiento informado verbal
antes de las entrevistas. Durante la entrevista compartieron sus experiencias durante
el terremoto, siguiendo sus propias historias e intereses, y cerraron con reflexiones
sobre el futuro. Este proceso involucré el compartir y la escucha de historias
dificiles, de experiencias emocionales y angustiosas (Davidson, Bondi & Smith,
2005), buscamos priorizar el bienestar de las personas entrevistadas permitiéndoles
liderar el ritmo y la duracién de la conversacién, la cual oscilo entre treinta minutos
y dos horas y media. Las narrativas compartidas revelaron la relevancia politica y
la presencia de la Brigada Feminista durante la respuesta y la recuperacién, lo que
informo nuestro enfoque y andlisis. Las entrevistas se transcribieron, codificaron
y analizaron por medio de temas emergentes utilizando el programa NVivo.
Estos temas incluyeron la relacionalidad entre los sismos y los flujos materiales,
la participacién, el cuerpo y las emociones, los cuerpos activados y la sororidad, la
violencia de género, la militarizacién de la respuesta, el estado neoliberal, el tiempo
y la memoria, y el papel de la academia. Ocultamos las identidades de activistas
y personas voluntarias. También consultamos fuentes secundarias disponibles
en inglés y espanol como articulos académicos, documentos y reportes oficiales,
articulos de medios y documentales, en donde se discuten directamente los sismos
en relacién con los temas identificados, para contrastar y examinar directamente
narrativas discursivas dominantes.

Nuestra colaboracién como coautoras surgié de la necesidad de escuchar y
procesar colectivamente las emociones encarnadas en estas historias. Proceso a
través del cual cambiamos el enfoque inicial de la investigacién sobre respuesta
a desastres al de las experiencias de las mujeres y el rol de la Brigada Feminista.
Nos basamos en las historias y la presencia de esta brigada como eje central de la
memoria y reivindicacién de las luchas territoriales de las mujeres dentro y mds
alld de los sismos. Al cuidar los cuerpos y las historias de estas mujeres, escuchamos
nuestras propias emociones al cuidar nuestros propios cuerpos y procurar
nuestro bienestar (Ratnam, 2019). Esto implic6 periodos de pausa, reflexiones y
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discusiones a profundidad, el escucharnos con atencién, y posicionar los intereses
de las activistas y voluntarias al compartir sus historias como el centro de nuestro
andlisis. Rehusamos hablar en nombre de la Brigada Feminista y de las personas
activistas que nos compartieron sus historias, asi mismo, decidimos no compartir
testimonios que segun nuestro juicio podrian exponerlas potencialmente a riesgo
(ver Simpson, 2007). No pretendemos posicionarlas como un grupo unificado
y estdtico, y reconocemos el dano potencial de colonizar y ocupar sus luchas
cotidianas mientras usan sus propias voces y autonomia para compartir sus propias
historias y teorizaciones de base. Este articulo surge de los terremotos, y deja
ver cémo quedamos profundamente conmovidas por las historias y los recuerdos
escuchados. Finalmente, nos unimos a la multiplicidad de voces en las calles y
movimientos sociales en México que han expresado y contintian expresando su
rabia contra la violencia de género durante y después de los terremotos, mientras
buscan honrar el poder politico de la sororidad (ver Luchadoras, 2020).

Cuerpos y la Tierra haciendo territorios

Imaginarios masculinos y occidentales del territorio refuerzan la separacién
entre el territorio y las experiencias de ser y de vivir con y en lugares dindmicos
y complejos (Halvorsen, 2019). Histéricamente, estos modos dominantes
de entender el territorio estdn ligados al surgimiento del Estado moderno, y
establecen una ordenacién jerdrquica del espacio, que margina y hace invisibles
otras formas de relacionarse y entenderlo (Elden, 2013; Jackman ez al., 2020; Pérez
& Melo Zurita, 2020). Sin embargo, los territorios son tanto proyectos politicos
como espacios vividos, construidos sobre las acciones y pricticas cotidianas, que
permiten y limitan las posibilidades y la conexién entre cuerpos —humanos y
no humanos— (Cruz Herndndez, 2016; Jackman et 4/, 2020; Smith, Swanson
y Gokariksel, 2016).

La multiplicidad de los territorios emerge de determinados contextos histéricos y
geograficos, asi como de significados y practicas (Halvorsen, 2019). Las memorias
ancestrales y presentes intersectan y resignifican los eventos, las historias y la
tradicién con nuevas perspectivas, y llevan a la construccién de imaginarios
del territorio (Serrano, 2015). Desafiando las interpretaciones patriarcales y
coloniales del territorio, la geografia politica feminista y la geopolitica feminista
han enfatizado la agencia de las experiencias cotidianas en la configuracién del
territorio (Jackman ez al., 2020; Koopman, 2011; Wastl-Walter & Stacheli,
2004). Por ejemplo, Koopman (2011, p.277) destaca las formas en que los
movimientos de base en Colombia, la Republica Democritica del Congo y
Uganda utilizan estrategias incorporadas como administrar escuelas y refugios
independientes para crear territorios «no seguros, pero mds seguros», prestando
asi atencion a las formas en que diferentes cuerpos, espacios, practicas y saberes
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construyen perspectivas territoriales (Jackman ez 4/., 2020; Hyndman, 2001).
Smith ez al. (2016, p.1511, nuestra traduccién del inglés) han argumentado que
«los cuerpos no solo soz territorio, sino que también hacen territorio», conectando
los territorios, los cuerpos y la produccién de subjetividades individuales y
colectivas. Los cuerpos desafian el control territorial estatal, creando y sustentando
activamente configuraciones territoriales alternativas, encarnadas y materiales, y
vulnerables a las violencias producidas por las pricticas de territorializacion estatal
(Smith ez al., 2016). Sin embargo, estos cuerpos de trabajo han estado dominados
por perspectivas académicas angléfonas, que ofrecen un espacio limitado para
comprometerse con conceptualizaciones alternativas del territorio producidas en
la prictica, fuera de la academia, por activistas, colectivos y movimientos sociales

en el Sur Global (Koopman, 2011; Naylor ez 4/, 2018).

Las perspectivas decoloniales en Abya Yala han rechazado las interpretaciones
eurocéntricas del territorio, enfatizan la colonialidad del género y las intersecciones
entre género, clase y raza, y se centran en la pluralidad de proposiciones
territoriales encarnadas y contrahegemoénicas Indigenas y Negras (Heimer,
2022; Naylor et al., 2018). Hay una apertura de la categoria del cuerpo para
resaltar su multiplicidad y el papel de las partes corporales en la conexién de
cuerpos individuales y colectivos a diferentes territorios (Cruz Herndndez, 2016;
Zaragocin, 2018). Esta comprensién relacional se fundamenta en las ontologfas
Indigenas del espacio (Espinosa Mifoso et al., 2014) «y comprensiones decoloniales
del cuerpo esencializado» (Zaragocin, 2018, p.204). En efecto, feministas y
activistas indigenas comunitarias en Abya Yala argumentan que el cuerpo y la
Tierra, coconstituyen territorios, reconfigurados como territorio-cuerpo-tierra:

hemos sido siempre las custodias, generadoras y regeneradoras de lugares donde se
reproduce la vida. Las luchas para la recuperacion y defensa de sus territorios y
sus tierras deben ir de la mano de la lucha por la recuperacion de su territorio-
cuerpo porque «las violencias histdricas y opresivas existen tanto para mi
primer territorio-cuerpo, como también para mi terrvitorio historico, la tierray.
(Colectivo Miradas Ciriticas del Territorio desde el Feminismo, 2014, p.16)

Tierra, en esta proposicién onto-epistemoldgica, se entiende tanto en relacién
con la Madre Tierra, como donde se crea y recrea la vida, «un lugar significado,
construido con afectividades, construido con una historia» (Cabnal, 2010,
2013, p.3). Un pluriverso de mundos y territorialidades (Haesbaert, 2020). Los
territorios son frecuentemente conquistados invadiendo y violando los cuerpos
de mujeres racializadas (Zaragocin & Caretta, 2020). El reclamo es sobre el
cuerpo, por medio de violencias sistémicas y frecuentemente militarizadas
(Rodriguez, 2020), que amarran lo intimo e individual a lo publico, al poder
del Estado (Cruz Herndndez, 2016). La cosificacién del cuerpo surge como
una manifestacién encarnada de poder territorial. Cabnal (2015) afirma que

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.56: 67-98, octubre-diciembre 2025 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

76



TaBuLA Rasa
No.56, octubre-diciembre 2025

el cuerpo es un territorio vivo e histérico. Como tal, las luchas territoriales
Indigenas parten de los cuerpos, en particular de las mujeres, que se extienden
a la supervivencia de la vida: mundos y seres indigenas (Haesbaert, 2020,
p-296). Ademds, las memorias imprimen en nuestros cuerpos lo que sucede
en el territorio, donde la sanacion del cuerpo y de la Tierra es inseparable de
la defensa del territorio (Cabnal, 2015, 2018; Colectivo Miradas Criticas del
Territorio desde el Feminismo, 2014; Dorronsoro, 2013).

Los terremotos y otros eventos de desastres mueven cuerpos y materia,
interrumpiendo y transformando configuraciones territoriales y relaciones
de poder existentes. Los terremotos en México exponen la conexién entre los
movimientos geoldgicos de la Tierray la politica encarnada del lugar —intrincadas
intimidades entre lo social y lo biofisico— (Gerlofs, 2021; Yusoff, 2018). Asi
mismo, conectan las materialidades y procesos que transforman las superficies
cotidianas en terrenos inestables, y descubren parcialmente lo que no se ve
(Melo Zurita ez al., 2018). Los cuerpos esencializados, racializados y migrantes
que operan maquinaria pesada y sustancias toxicas son invisibilizados mientras
trabajan en lugares superpoblados y en mal estado, encontrdndose mds expuestos
a los peligros de la Tierra en movimiento, llevando las cargas del capitalismo
(Gerlofs, 2021; Yusoff, 2018). Como argumenté un activista de derechos
humanos durante una entrevista, «/No todos los cuerpos viven el desastre de la misma
forma». No podemos separar la geologia de los sismos de la Ciudad de México,
una megaldpolis que crece sobre antiguos lagos, y la historia del activismo politico
y los movimientos sociales que llevaron a la democracia en el 2000, y aumentaron
las demandas por la proteccién de los derechos de las mujeres (Gerlofs, 2021).
En las siguientes secciones examinamos la interconexién entre los territorios, los
cuerpos y la Tierra, centrdndonos en la violencia encarnada y la resistencia que
experimentaron las trabajadoras precarizadas y las activistas feministas durante
los terremotos de 1985 y el 2017. Nuestro andlisis destaca la relacionalidad de
estos eventos, enfocados en las précticas territoriales de sororidad que resisten las
violencias estatales, y crean territorios de posibilidades.

Territorios de violencia

El 19 de septiembre de 1985 y de 2017, dos terremotos de alta intensidad
interrumpieron y transformaron la historia de México. Miles de personas salieron
a las calles buscando ayudar en lo que pudieran. La sociedad civil movilizé sus
redes solidarias y organizé brigadas que posteriormente lideraron esfuerzos de
busqueda y de rescate. Algunas de las actividades realizadas los minutos, dias,
meses e incluso afnos que siguieron a los terremotos, incluyendo la construccién
y organizacién provisional de albergues y campamentos de rescate, centros de
acopio de herramientas y de alimentos, asistencia médica y emocional, servicios
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de cocina, limpieza, remocién de escombros, evaluacién de los dafios estructurales
de las edificaciones, des/conexidn de los servicios de agua y electricidad, asi como
la documentacién de abusos a los derechos humanos (Allier Montafo, 2018;
Sudrez Buendia, 2018)

Las experiencias encarnadas y situadas de lo ocurrido durante y después de los
terremotos permanecen profundamente arraigadas en la memoria colectiva
de México (Allier Montano, 2018). Unas horas antes del terremoto de 2017,
el entonces presidente Enrique Pefia Nieto y la Armada de México elevaron la
bandera mexicana en la Plaza de la Constitucién de Ciudad de México para
conmemorar el sismo de 1985. Un minuto de silencio marco el evento para
recordar las vidas perdidas. Unas horas mds tarde, momentos de silencio también
serfan esenciales para escuchar a cualquier persona atrapada entre los escombros
de edificios derrumbados.

Para muchas personas que experimentaron los devastadores impactos del sismo de
1985, la tierra temblorosa evocé miedo y trauma, la inseparabilidad de los cuerpos
y la Tierra. Numerosos colectivos recurrieron a sus redes y relaciones territoriales
a menudo sostenidas a largo plazo para movilizar apoyos. Como explica Patricia,
profesora de historia de preparatoria y universidad puablicas: «cuando ocurre el sismo
estdn listos. No es que estén listos, por ejemplo, con viveres, pero tienen una red de
trabajo que se activa rdpidamente para responder a la tragedia». Aunque las redes de
telefonfa mévil estaban caidas, el acceso a WhatsApp y las redes sociales continuaba,
convirtiéndose en plataformas centrales de conexién. Grupos de activistas
compartieron llamados a donaciones y pidieron asistencia, al mismo tiempo que
documentaron sus experiencias vividas y territorializadas del terremoto.

La falta de comunicacién de los canales oficiales del gobierno creo una atmésfera de
confusion, haciendo de las redes sociales la principal fuente de (des)informacion.
Como lo recuerda la periodista Blanche Petrich en el documental £/ dolor y la
esperanza, las autoridades le pidieron a la gente quedarse en sus casas, con el
argumento de que los militares se harfan cargo de todo. Ella habia escuchado
este mismo mensaje en 1985, cuando los esfuerzos de respuesta de la sociedad
civil excedieron los estatales y jugaron un papel esencial para salvaguardar
vidas. Pronto imdgenes y videos de enormes cadenas humanas y de rescatistas
voluntarios, conocidos como Los Topos'?, removiendo escombros y levantando
pufos para pedir silencio se viralizaron en los medios. Como lo describe Oscar,
abogado de derechos humanos:

De la escena mds marcada que tengo es cuando se levantaba el puno. .. eran
unos silencios en los que nos haciamos estatuas, una cosa te vibraba por
dentro... porque asi hubiera una sola persona ahi, valia la pena estar alli...

2Una brigada que se especializd en el rescate de personas atrapadas desde el Sismo de 1985.
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alguien levantaba el brazo, era impresionante, y nadie decia palabra... te
cimbraba el cuerpo ese silencio. ... Entonces el Topo decia ahi hay vida... yo
creo que ni el estadio cuando la seleccion mexicana gana, era asi el jibilo, y
todos gritaban, idrale a chingarle!

Los esfuerzos de rescate implicaron coordinacién y accién colectiva, los cuerpos
de las personas voluntarias se encontraban en profunda sintonia con todos los
ruidos y silencios de la Tierra en movimiento. Trabajaron en conjunto para
detectar la presencia de individuos atrapados, mientras evaluaban los dafos
estructurales para garantizar su propia seguridad. Esto fue extremadamente dificil
en un contexto de caos, escombros inestables y réplicas recurrentes.

El terremoto de 1985 desencadend la transicién de un modelo reactivo a uno
preventivo de reduccién de riesgos de desastres, reconocido progresivamente bajo
el lema de la «proteccién civil» (Ruiz-Rivera & Melgarejo-Rodriguez, 2017). En
1987 se creé un nuevo Cédigo de Construccidn, que fue actualizado en el 2004;
sin embargo, las capacidades institucionales y los recursos para su implementacién
se han distribuido de manera desigual entre y dentro de las dreas urbanas y rurales,
y con el tiempo se ha reducido la aplicacién y el cumplimiento de las medidas
de proteccién civil (Ruiz-Rivera & Melgarejo-Rodriguez, 2017). En 1985 y el
2017, la respuesta de las agencias dirigidas por el Estado y los servidores publicos,
incluidos la policia y el ejército, privilegiaron los intereses de poderosos actores
econdmicos estatales y privados, territorializando un ordenamiento jerdrquico
del espacio (Brigada Feminista, 2017; Poniatowska, 1995). En ocasiones, esto
implicé trabajar con la sociedad civil para salvar vidas, especificamente en las
colonias més ricas, como la Colonia Roma y la Colonia Condesa en el centro de
la Ciudad de México, en donde cientos de personas se movilizaron para ayudar
a encontrar personas atrapadas bajo los escombros, con flujos de materiales de
ayuda abundantes, a menudo hasta el punto del desperdicio de alimentos y de
la redireccién de ayudas por parte de activistas hacia otras localidades. Por el
contrario, en los barrios de las afueras de la capital, los flujos de ayuda fueron
menos abundantes, y para muchos, el apoyo del Gobierno atin no ha llegado (ver
Lakhani, 2017; Trotta, 2017). Las relaciones histéricas de poder se manifiestan en
el lugar, y reforzaron las desigualdades territoriales encarnadas (Colectivo Miradas
Criticas del Territorio desde el Feminismo, 2014, p.17).

En la Colonia Obrera (también conocida como La Obrera), el barrio de la
confeccién de San Antonio Abad (en 1985), y los edificios Bolivar 168 y Alvaro
Obregén 286 (en 2017), no se priorizé salvar la vida de aquellas personas con
trabajos precarizados. La Obrera ha sido histéricamente un barrio popular
de clase trabajadora, que alberga a trabajadores migrantes y comerciantes
provenientes de zonas rurales de México y otras geografias. Un barrio sometido
a una presencia estatal débil y temporal, con baja provisién de servicios, un
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creciente nivel de inseguridad y con gran expansién comercial (Mercado Revilla,
2015). Las personas que quedaron atrapadas en La Obrera mientras cumplian
con sus actividades laborales amenazaron a los intereses capitalistas de quienes
permitian y se beneficiaban activamente de la explotacién de su mano de obra.
Los cuerpos de mujeres precarizadas, incluidas las trabajadoras domésticas
e industriales racializadas e «indocumentadas», fueron reconfigurados como
desechables, a veces incluso enmarcados por agentes estatales como inexistentes
y/o imaginados. En algunos casos, la policia y el ejército tomaron el control de
los edificios derrumbados, restringiendo el acceso de las brigadas, la sociedad civil
y la prensa, mientras obstrufan activamente los esfuerzos de rescate y ocultaban
lo que habia bajo los escombros (Saade & Mendoza, 2017; Sudrez Buendia,
2018). Estas irregularidades impactaron dramdticamente a personas trabajadoras
que podrian haber sido rescatadas y perdieron sus vidas atrapadas al interior de
los edificios colapsados (Prodesc, Poder & Serapaz, 2018). Esta violencia se
encuentra profundamente conectada con la historia clasista y generalizada de
las trabajadoras precarizadas en La Obrera. Violencias directas, estructurales
y sistémicas que tuvieron lugar antes, durante y después del terremoto, y que
escalaron temporalmente sacudiendo el territorio-cuerpo-tierra. De hecho, los
agentes estatales parecian estar mds interesados en ayudar a las empresas con
el retiro de maquinaria industrial y otros suministros que en rescatar personas
atrapadas, acelerando los procesos de evacuacién y de limpieza de escombros
(Brigada Feminista, 2017); asi lo sefial Lucia, feminista anarquista, quien formé
parte de la Brigada Feminista en Bolivar 168:

Hay compareras que dieron testimonios que los soldados guardaron y sacaron
telas y todo lo que se podia del inmueble, todo lo que servia, mdquinas, papeles
y documentos por la parte de atrds. Sus labores de rescate fueron materiales y de
resguardo de documentos. Chimalpopoca [Bolivar 168] viene a ser este sistema
de corrupcidn fascista, miségino patriarcal, que aplasté a un grupo de obreras
en todo sentido. .. pasdndolas al plano de la inexistencia.

En este contexto, las activistas utilizaron sus cuerpos para resistir y abrir espacios
para la visibilidad y la accién colectiva. Sin embargo, al controlar y restringir
la movilidad y el acceso a lugares especificos, los agentes del estado trabajaron
para ocultar la presencia de ciertos cuerpos, agilizando los esfuerzos que ellos
mismos denominaron de «limpieza» y de obstruccién del flujo de informacién.
Esto redujo las oportunidades de justicia y rendicién de cuentas, mientras se
privilegiaron los intereses de las elites politicas y privadas (Saade & Mendoza,
2017). En las palabras de Fernanda, integrante de la Brigada de Electricistas:

Mouchos de esos cuerpos que fueron rescatados estaban vivosy fueron aplastados por
la maquinaria pesada... Mucha de esa gente estaba viva y eran trabajadores de
Chimalpopoca [Bolivar 168]... mucha gente estaba trabajando de forma ilegal,

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.56: 67-98, octubre-diciembre 2025 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

80



TaBuLA Rasa
No.56, octubre-diciembre 2025

no tenian prestaciones, encontraron pasaportes, muchos «indocumentados»...
migrantes. Lo que hicieron fue decir que se necesita hacer el levantamiento
porque la empresa, los duenos querian la aplicacion del seguro... Los militares
tomaron después el control de la zona, controlando el acceso... Sacaban los
cuerpos y decian no, no, no es cierto que habia 100 trabajadores. Decian acd
solamente se rescataron 20 cuerpos, nunca hubo una cifra ni siquiera exacta. ..
La respuesta del Gobierno era decir: «;si hubiera mds cuerpos por qué no estdn
las familias reclamando?»... En Alvaro Obregon... pasé lo mismo... ocultando
lo que nosotros como ciudadanos si veiamos cuando sacaban cuerpos e incluso
hicieron cdmaras de refrigeracion para poderlos guardar. ..

El relato de Fernanda expone la crueldad y la complicidad del Estado en proteger
p y p proteg
los intereses de los actores privados, y su rol en dictar quién puede vivir y quién
y q yq

puede morir —una necropolitica (ver Mbembe, 2003)—. La misma necropolitica
que rige la explotacién capitalista del territorio-cuerpo-tierra de las trabajadoras
precarizadas ha sido histéricamente desafiada y resistida por redes de activistas y
movimientos sociales en México (ver, por ejemplo, Aguilar Garcia, 2017).

Varias élites financieras y politicas buscaron capturar donaciones y fondos de
ayuda (doméstica e internacional) para su beneficio financiero y politico en el
contexto de las préximas elecciones generales del 2018 en México (Poole &
Renique, 2017; Saade & Mendoza, 2017). La corrupcidén fue posible en parte
por la falta de transparencia y responsabilidad sobre los fondos de ayuda (Poole
& Renique, 2017). Mientras tanto los esfuerzos de recuperacién se centraron en
préstamos e incentivos de mercado, y beneficiaron los intereses de los bancos,
las companias de construccion y los sectores de bienes raices. Mariana, profesora
universitaria de arquitectura y miembro de la Brigada de Arquitectos, argumenté:

No hay una inversion importante del Gobierno Federal para esto. Lo que estdn
haciendo en crudo, es créditos para la reconstruccion... ;por qué créditos si
la gente aporto muchisimo dinero? era la solidaridad desbordada. Se veia un
Estado totalmente omiso, no incapaz, porque yo creo que no fue rebasado. Si
fue rebasado fue porque el estado quiso ser rebasado, no le importd. .. el ejérciro
sélo estaba como un mecanismo de contencion... literal para controlar a la
gente... lo que quisieron hacer fue el control fisico de los lugares en donde
habia derrumbes, ;por qué?, porque la gente se organiza. ... Ellos aprendieron
del 85. La gente se organizd después del 85 por viviendas. . .servicios. ... en los
dos casos, es que les dicen aqui en colectivo nada.

El relato de Mariana cuestiona el mito de un Estado rebasado, que fue
frecuentemente mencionado durante las entrevistas, y en los medios de
comunicacién. En cambio, argumenta que la respuesta insuficiente no fue
un accidente, sino que sirvi6 a los intereses del Estado capitalista. Un Estado
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que no estaba interesado en participar, sino en capitalizar de la tragedia y de la
solidaridad de la gente. Los agentes del Estado trabajaron principalmente para
asegurar el control territorial, buscando mantener los flujos y acumulacién de
capital. Para facilitar esto, el despliegue militar también obstruyé los esfuerzos
de organizacién social, impidiendo que los cuerpos de las victimas, sus familias
y rescatistas pudieran encontrarse (Poole & Renique, 2017). La violencia fue
utilizada como una herramienta politica para aislar ciertos cuerpos, forzando la
separacion de los cuerpos y la Tierra para obstruir procesos colectivos en defensa
del territorio-cuerpo-tierra.

El Estado feminicida

Como recuerdan activistas y voluntarios, en 1985, numerosas fibricas y talleres
alrededor del centro de manufactura textil y de confecciones de San Antonio
Abad en la Ciudad de México se derrumbaron después del terremoto de magnitud
8.1, dejando inactivas alrededor de 1326 fibricas y talleres (legales e ilegales),
800 de éstas fueron destruidas, matando al menos 600 costureras, y dejando
aproximadamente a 7.000 mujeres sin trabajo y/o ingresos (Corona Cadena,
2010, p.75). Como lo recuerda Pedro, académico y voluntario que participé en la
respuesta de la emergencia en 1985 y en el 2017:

En el 85... en el caso de las costureras companeras de San Antonio Abad y
toda esta zona, los duerios lo tinico que querian era rescatar las maquinarias.
Entonces, buscaron una forma de que las autoridades declaran lo mds
rdpidamente posible, que no habia victimas que rescatar, para que las maquinas
entraran a rescatar las maquinarias. .. sabemos que todavia habia companeras
vivas que fueron asesinadas de esta manera.

Esto generd una indignacién colectiva, ya que las costureras en colaboracién con
otras brigadas utilizaron sus propios cuerpos para bloquear y resistir, para asf tomar
el control del territorio-cuerpo-tierra. Tras el terremoto de 1985, las costureras se
movilizaron en las calles con pancartas que decian « Una costurera vale mds que toda la
maquinaria del mundo». Como recuerda Evangelina Corona Cadena (2010, p.80),
costurera y una de las fundadoras del Sindicato Nacional de Trabajadoras de la
Industria de la Costura, Confeccién y Vestidos, Similares y Conexos, fue alrededor
de los escombros que las costureras se encontraron, compartieron sus experiencias
vividas y sindicalizaron su lucha contra la opresién. Exigieron colectivamente la
rendicién de cuentas, la proteccion de sus derechos y mejores condiciones laborales
(Poniatowska, 1995). El terremoto fue profundamente politico y condujo a
un periodo conocido popularmente como el «despertar de la sociedad civil»,
fundamental para la transicién democrdtica de México de un régimen de partido
tnico de 70 anos (Allier Montano, 2018). Después de la firma del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1993, las pequenas fibricas
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ubicadas en el centro de México comenzaron a desaparecer. Se establecieron zonas
industriales de maquiladoras a mayor escala en las ciudades fronterizas cerca de los

Estados Unidos de América (Alilovic, 2018; Wright, 2011).

No fue sorprendente que 32 anos después, en el 2017, cuando se produjo el
terremoto de magnitud 7,1, los recuerdos del sismo de 1985 estuvieron
vividamente presentes. A pocas cuadras de San Antonio Abad, en la esquina entre
las calles Bolivar y Chimalpopoca, se derrumbé el Bolivar 168, un edificio viejo
y en malas condiciones. Bolivar 168 habia sido evaluado como de «alto riesgo»
y «necesitaba demolicién» luego del sismo de 1985, sin embargo, continué
operando, albergando un taller de confecciones, una importadora de juguetes,
una comercializadora de regalos, una empresa de seguridad automotriz y oficinas
privadas (Prodesc, Poder & Serapaz, 2018; Turati, 2017a). Su derrumbe revel6
irregularidades tanto en el cumplimiento como en la aplicacién de las medidas de
proteccién civil del Cédigo de Edificacién de Vivienda que podrian haber salvado
vidas. Se reporta que entre 15 y 21 personas fueron asesinadas en Bolivar 168,
predominantemente mujeres (Solis & Donaji Nunez, 2017; Turati, 2017a). Asi
lo relaté Rosa, activista de derechos humanos:

Pudimos. .. encontrar... irregularidades a la atencion de las victimas por parte de
las autoridades. .. estamos acompanando a estas personas que perdieron familiares
en el edificio, justo para documentar, para insistir en que también estos temas de
desastres son temas de derechos humanos, porque el actuar de las autoridades esta
inmiscuido, desde las irregularidades mismas en el edificio. .. aparentemente no
estaba registrado para ser un edifico de esa indole, que ya estaba dictaminado
desde el 85 que tenia que demolerse.... Que estaba construido para soportar
dos pisos y se le construyeron otros dos mds. Ademds, se le instaldé una antena de
telecomunicaciones que pesaba cuatro toneladas. .. no estaba disefiado el edificio
para soportar este peso. .. las autoridades de Ciudad de México debian responder
adecuadamente con la demolicion. .. y no lo hicieron.

Varias de las mujeres asesinadas en el derrumbe fueron identificadas como
inmigrantes «indocumentadas» de Centroamérica y Taiwdn, sus cuerpos fueron
invisibilizados por las relaciones capitalistas y por el Estado, en un contexto de
precariedad laboral en espacios de trabajo inseguros. Migrantes que escapan de
la violencia mientras navegan por un estatus migratorio precario. No todos los
cuerpos experimentan el mismo terremoto. Entre brigadistas, personas voluntarias
y vecinas, se empezd a rumorar que habia mds mujeres migrantes atrapadas en
el s6tano del edificio. La falta de informacién sobre la distribucién de planta y
de las dreas de trabajo aumenté las tensiones entre los organismos del Estado
y la sociedad civil (Chilango, 2017). La policia aseguré el drea y restringi6 el
acceso, buscando controlar el uso de herramientas (palas, guantes, gafas, etc.)
para esfuerzos de rescate por parte de las brigadas. El 22 de septiembre, la policia
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abandoné el recinto alegando que ya no habia personas atrapadas y que se iba a
dar paso a maquinaria pesada para «limpiar» la zona. Sin embargo, lo ocurrido
con las costureras en 1985 estaba vivamente presente en la memoria colectiva
del territorio-cuerpo-tierra, moldeando las acciones de activistas y personas
voluntarios que resistieron y continuaron cavando hoyos en el suelo tratando de
acceder al sétano para salvar vidas. En respuesta, el Gobierno desplegé el cuerpo de
granaderos en la zona, acordonando los sitios de derrumbe, escalando la violencia
(Sudrez Buendia, 2018). El Estado utilizé tecnologias de territorializacién para
controlar los espacios y las personas. Los procesos de territorializacién llevados
a cabo por la Brigada Feminista surgieron como una alternativa destinada a
brindar seguridad a las voluntarias y personas atrapadas, al mismo tiempo sus
esfuerzos abrieron espacios para que se visibilizara a trabajadoras migrantes —una
contraterritorializacién— (Heimer, 2022).

En Bolivar 168 y otros edificios derrumbados, activistas de derechos humanos
documentaron que la policia tomé y compartié fotos de los caddveres de las
victimas utilizando chats de teléfonos méviles para su identificacién. Este trato
inhumano de los cuerpos revictimizé tanto a los cuerpos de las victimas como a
los de sus familiares. Como lo explica Rosa:

Una cosa que también salié a notarse con esta labor de documentacion y de
acompanamiento que realizamos, también en el tema de manejo de cuerpos. .. se
realizé en unos casos por medio de fotos por via de un celular, en. .. un chat para
personas fallecidas, un trato siiper revictimizante y que les decian: identifiquentos
ahorita porque si no se los llevan. .. pues vemos un trato indigno, para con las
personas fallecida y para con las victimas indirectas que son las familias... El
Estado no estd capacitado técnicamente ni sensibilizado y ademds estd todo el
sistema de impunidad que permite que se violen derechos humanos.

La falta de sensibilidad sobre las trabajadoras asesinadas habla de los esfuerzos del
Estado y de los actores privados para alienar a ciertos cuerpos de lugares particulares,
obstruyendo las oportunidades de justicia, rendicién de cuentas y reparacidn.

De la misma forma, el edificio de viviendas multifamiliar, Alvaro Obregén 2806, se
derrumbé asesinando al menos a 49 personas. Se le habfan construido tres pisos
adicionales en circunstancias irregulares lo que aument9 la inestabilidad estructural
del edificio —uno de los desastres anteriores al terremoto (Prodesc et al., 2018).
Muchas de las personas que estaban al interior trabajaban de forma temporal y
sin contrato. Turati (2017b) revelé que los funcionarios del Gobierno estaban
restringiendo la entrada de algunas brigadas de rescate, ocultando cuerpos que fueron
sacados de los escombros no reportados en los puntos oficiales de informacién.
Algunas de las rescatistas voluntarias afirman que vieron cdmo se sacaban cuerpos
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del predio de manera sospechosa (Turati, 2017b). Los familiares de las victimas
afirmaron haber sido ignorados e invisibilizados por agentes del Estado. Los canales
oficiales de informacién fueron cerrados después del 21 de septiembre, cuando
una lista de las personas sobrevivientes fue compartida. Tecnologfas similares de
violencia que fueron movilizadas en Bolivar 168 fueron implementadas en este
sitio, el trato de los cuerpos —vivos y muertos— fue deplorable (Turati, 2017¢).
El 25 de septiembre, agentes de la policia solicitaron a los familiares de las victimas
firmar un acuerdo de confidencialidad para acceder a informacién oficial sobre
los cuerpos de las victimas, lo que les impediria intercambiar informacién con la
prensa y en redes sociales (Turati, 2017b). La policia traté de silenciarlos para tomar
violentamente el control sobre los cuerpos, los familiares se opusieron y resistieron
este trato lo que intensificé los enfrentamientos entre la sociedad civil y los agentes
estatales, incluyendo a la policia, de esta forma evidenciando como los cuerpos son
sitios de luchas territoriales.

Al mismo tiempo que el Estado y sus agencias promulgaron el aseguramiento
de sitios y personas, se activé una alianza a largo plazo entre la cadena nacional
de noticias mds grande del pais, Televisa, y el Estado. Una extensién de las
tecnologias de la violencia que pretendian controlar la narrativa fue la historia
de «Frida Sofia», una nina de 12 afos que supuestamente se encontraba atrapada
entre los escombros de la colapsada Escuela Enrique Rébsamen. La historia
fue confirmada més adelante como una fabricacién, un especticulo medidtico
entre Televisa y las agencias del Estado, con la cual cumplieron el propédsito de
aumentar los nimeros de rating y distraer al publico de lo que ocurria en otros
lugares (Villamil, 2017). Durante dos dias el publico internacional y nacional
se sintonizé para seguir esta historia, hasta que se filtré informacién que la
desmentia, asi sali6 a la luz la crueldad de sacar provecho de las tragedias reales
e imaginarias de cuerpos de mujeres. Entre activistas, el término «Frida Sofia»
pasé a ser utilizado posteriormente como simbolo de desinformacién (Mufioz,
2017), una tecnologia para desviar la atencién de lugares y cuerpos particulares,
asi mismo controlando los flujos de apoyo de personas voluntarias. El Estado
capitalista depende de estas tecnologias de poder —discursos, ejércitos y politicas
(por ejemplo, declarar el «estado de emergencia»)— para deshumanizar ciertos
cuerpos y lugares. La Tierra temblante expone e intensifica la violencia vivida en
el territorio-cuerpo-tierra.

En la siguiente seccién nos enfocamos en la existencia y emergencia de territorios
de sororidad, en donde las activistas pusieron sus cuerpos en primera linea para
exigir la continuacién de los esfuerzos de rescate y buscando acceder a zonas de
control militarizado, mientras visibilizaban la violencia estatal.
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Territorios de sororidad

Lagarde y de los Rios en la conversacién virtual «Caminando hacia la sororidad»,
organizada por el Colegio de México A.C., el 18 de marzo de 2021, define la
sororidad como una construccion politica, una manera de hacer, una ética de la
préctica feministaque busca transformar las relaciones conflictivasy desiguales entre
las mujeres. En ocasiones, la sororidad surge como una forma de altergeopolitica,
la préctica feminista de cuerpos activados, cuerpos en movimiento, que se unen
para construir «seguridades alternativas no violentas» (Koopman, 2011, p.277),
como lo muestra la Brigada Feminista en su respuesta posterior al terremoto. Sin
embargo, la sororidad va mds alld, como un acto politico y reflexivo que requiere
escuchar y luchar por las luchas de otras mujeres como propias. Esto requiere
contribuir con acciones especificas (actos sororos) para colectivamente eliminar
todas las injusticias de género y formas de opresion social (Cabnal, 2019; Lagarde
y de los Rios, 2010). La sororidad toma elementos de la amistad entre las mujeres
para proponer una alianza, un pacto existencial y politico en el que nosotras
(las mujeres) nos conozcamos, comprendamos y reconozcamos como iguales y
diferentes, «cuerpo a cuerpo y subjetividad a subjetividad personal entre mujeres»
(Lagarde y de los Rios, 2010, p.125).

Enraizada en la reciprocidad, la sororidad forja el apoyo mutuo para el
empoderamiento de todas las mujeres. Al hacer esto, no asume una nocién falsa
de «opresién comun» o «unidad igualitaria» entre las mujeres como ha sido
criticado por activistas negras y latinx en relacién con la nocién de hermandad
femenina y sus experiencias racistas adentro del movimiento feminista en los
Estados Unidos (ver hooks, 1986; Lorde, 1984; Lugones & Rosezelle, 1995).
En su lugar, forja un pacto que tiene una agenda y objetivos compartidos
claros y temporales, los cuales deben ser acordados y renovados, anadiendo y
creando nuevas conexiones, como lo explica Lagarde y de los Rios: «Al pactar el
encuentro politico activo tejemos redes inmensas que conforman un gran manto
que ya cubre la Tierra» (2006, p.126). Como una préctica territorial, recorre las
configuraciones espaciales de las luchas de las mujeres, identificando formas de
resistencia y alianza politica, que implica una ética del cuidado y de solidaridad
comprometida con confrontar y desmantelar las relaciones desiguales de poder
de las mujeres incrustadas en desigualdades espacializadas, racializadas, elitistas
y heteronormativas (Lagarde y de los Rios, 2006). Al ser situada y relacional, la
sororidad comparte la lucha colectiva por desmantelar y emancipar el territorio-
cuerpo-tierra de las mujeres de las relaciones coloniales de dominacién facilitadas
e impuestas por el estado capitalista-patriarcal (Cabnal, 2019; Zaragocin &
Caretta, 2021). De alli que trabajar en la construccién de una memoria colectiva
y de espacios de justicia y reparacién, como sefiala Cabnal (2018) es «recuperar
la alegria sin perder la indignacién».
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Durante el terremoto cuerpos-sosteniendo-cuerpos surge como un acto de
sororidad, 1a unién de complejas redes de colectivos emergentes y de largo plazo
que ocuparon territorios estatales de violencia para proteger la vida de todas
las mujeres. Los terremotos sacudieron y superaron temporalmente la divisién
dentro y entre ciertos grupos, abrieron espacios para la accién colectiva, para
cuidar politica y activamente las trabajadoras marginalizadas. Estos actos de
necropolitica involucraron a brigadistas que pusieron en peligro sus propias
vidas para defender la vida de quienes luchaban por sobrevivir bajo los
escombros. Cuerpos-sosteniendo-cuerpos es una prictica territorial histdrica
que afecta a generaciones de mujeres y se materializa en la sororidad, un acto
politico, una forma de hacer (Cabnal, 2019; Lagarde y de los Rios, 2010). En
el contexto de los terremotos, la sororidad se trata de «sostener» como legado
de presencia y resistencia. Mantener tal legado es una lucha, ya que la narrativa
principal durante los desastres estd dominada por actos masculinos de rescate y
de respuesta. Durante el terremoto del 2017, imdgenes de policias, bomberos
y perros, incluidos videos de cientos de personas y uniformados cantando el
himno nacional alrededor de edificios derrumbados, circularon en los medios de
comunicacion. Los actos de mujeres, personas mayores y muchas otras personas
de la sociedad civil que participaron en la respuesta de la emergencia fueron
en gran parte excluidos del discurso publico. Algunos medios alternativos
compartieron fotos de mujeres activistas, lo que reivindicé su presencia activa
en la respuesta (por ejemplo, Ureste & Aroche, 2017). Como observé Ana,
quien hizo parte de la Brigada Feminista:

La mayoria de las imdgenes que yo recuerdo son hombres militares, hombres
brigadistas. Si habia algunas chicas Topo, por ejemplo, pero las recuerdo mds
institucionales, de uniforme. .. Osea no solamente estamos en la demanda
(contra la] violencia [fisica] hacia las mujeres... también simbilica, que es
esto de invisibilizarnos en los espacios... No olvido una foto de portada. ..
que es una chica con casco levantando el brazo y eso es extraordinario. Nos
habla simbdlicamente en el imaginario que nosotras también reconstruimos,
que nosotras también estdbamos en ese espacio, que no somos sélo la del rol de
la enfermera que trae algodoncito, estdbamos en este espacio y entramos parejo.

Las mujeres no s6lo fueron victimas, sino también agentes de resistencia y cambio,
que se preocuparon y lucharon por formas de vida que les permitieran prosperar,
sanar y reconstruir después del terremoto. Comprender los territorios de la sororidad
requiere reconocer que las luchas de clase, género y raza estdn interconectadas y son
inseparables de la configuracién violenta de los cuerpos de ciertas mujeres como
territorios que necesitan ser conquistados (Aguilar Garcia, 2017; Lugones, 2020).
Los territorios de la sororidad son colectivamente producidos para desmantelar
la opresién de género y salvaguardar la supervivencia y expansién de territorios
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mis seguros para las mujeres (Cruz Herndndez, 2020). De hecho, como lo revelan
activistas Indigenas y feministas, sobrevivir y existir en estos contextos altamente
violentos es un acto de resistencia todos los dias, todo el tiempo.

Brigada Feminista en Bolivar 168

El feminismo en México es histérico y diverso, los diferentes colectivos incluyen
a las Costureras, Las Zapatistas, Feministas Comunitarias Indigenas, Las Madres,
académicas, Marea Verde, Bloque Negro, La Manada, Las Colectivas, entre otros
(ver Luchadoras, 2020). La llegada de las feministas y el surgimiento de la Brigada
Feminista en Bolivar 168 estuvo ligado en gran parte a la proximidad geogrifica
con el Punto Gozadera, un restaurante-bar feminista, en donde algunas activistas
se retinen y organizan debates politicos y culturales, talleres, y fiestas. Como lo
define Ana, activista feminista:

Es un ESPACio Autogestivo, es um espacio para SOYorar, es un espacio solidario. ..
son chavas que estdn en el lugar. .. activadas politicamente... Entonces decimos
«sen donde nos vemos?, pues en La Gozaderar... Es un punto de reunion para
nosotras. .. Un sitio en donde podemos estar sequras, en donde. .. somos aliadas
todas. Y coincide que estratégicamente, geogrdficamente... pues estaba cerca
de Chimalpopoca [Bolivar 168]... eso es La Gozadera. Un espacio lésbico,

feminista, transfeminista.

Como punto de encuentro, Punto Gozadera, se traduce en un lugar de disfrute,
creado como un territorio auténomo y diferenciado en donde las configuraciones
coloniales y patriarcales del espacio son discutidas, resistidas y transformadas
colectivamente. Las mujeres reunidas en este Punto utilizan colectivamente précticas
corporales, afectivas y culturales para abrazarse y movilizar cambios sociales (Lépez
Castaneda, 2019). Conscientes de la precariedad y de los altos riesgos que enfrentan
las mujeres que trabajan en la zona industrial cercana, después del terremoto del
2017, algunas activistas se movilizaron y compartieron en sus redes sociales imdgenes
de lo que sucedia en sus alrededores, incluyendo el edificio Bolivar 168. Estas
imdgenes activaron los cuerpos de otras mujeres, quienes se desplazaron fisicamente
y/o asistieron virtualmente para coordinar el flujo de apoyos. Asi lo recuerda Ana:

de pronto se hizo un grupo de la brigada feminista. Que justo eran estas
companeras, estas de La Gozadera que habian salido a ayudar a Chimalpopoca
[Bolivar 168]... En el 85 el centro fue una zona en donde murieron muchas
mugjeres por el tema de la fabricas, murieron abi. En edificios colapsados.
Entonces ellas salen al edifico de Chimalpopoca y ellas entran a ayudar. Pero
la ayuda que ellas hicieron fue de ir a picar, a levantar piedra... para levantar
restos o mujeres que estén atrapadas... empezaron a encontrar documentos y
queriamos saber de pronto quienes eran las mujeres que estaban ahi trabajando
y en qué condiciones estaban trabajando.
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La sororidad surgié en forma de acuerpar, definido por Cabnal (2019) como
el acto individual y politico de indignacién y de encarnacién de las luchas de
otras personas como propias. Esta es también una materializacidn territorial, una
intencién de transgredir las demarcaciones de poder, de ampliar los derechos de
las mujeres, de transformar territorios violentos solidariamente para que sean
seguros. En este acuerpar, Lucia, quien hacia parte de la Brigada Feminista,
habia sido golpeada unos dias antes cuando tuvo que usar su propio cuerpo
para proteger a una companera y su bebé de los golpes de su pareja violenta. El
terremoto la tomé por sorpresa cuando estaba intentando presentar cargos en
una comisarfa. Colectivamente, el trabajo de estas mujeres ayuda a visibilizar y a
resistir las injusticias que sufren los cuerpos de las mujeres migrantes y empleadas
precarizadas. En las palabras de Lucia:

Estos cuerpos no son imaginados, son reales, en la sororidad esos cuerpos se
extienden, lo que pasa sobre el cuerpo de la otra es sobre el mio. La violencia,
precarizacion y marginalizacion son reales.

La exclusién de los cuerpos de las mujeres de la respuesta al desastre no fue sélo
infundida por agentes del Estado sino también por los cuerpos de solidaridad
masculinos, muchos de los cuales reforzaron roles de género diferenciados que
restringieron y controlaron la participacién de las mujeres. La Brigada Feminista,
irrumpid esta narrativay reclamé la presencia de las mujeres en los espacios ptblicos
durante desastres, promulgando diferentes espacialidades. Cuerpos-sosteniendo-
cuerpos como una préctica territorial radical centrada en la defensa de la vida de
las mujeres, la manifestacién material del cuerpo-cuerpo como acto de resistencia.
Sin embargo, estas presencias fueron enmarcadas predominantemente por los
principales medios de comunicacién y actores estatales como un obstdculo para
los esfuerzos militares, supuestamente dirigidos a la proteccion de las mujeres y el
apoyo de los esfuerzos de rescate. Lucia lo recuerda en relacién con la destruccién
del campamento de la Brigada Feminista en Bolivar 168:

Los soldados las rodean, la policia las golpea, las corretean, destrozan el
campamento, lo que quedaba del campamento, rescataron lo que pudieron,
las mochilas se perdieron, por eso te digo que mucha evidencia se perdis. ..
Y comenzd la persecucion virtual y las amenazas de violacion, las amenazas
de muerte, tuvieron que sitiar el lugar, para que las feministas no tuviéramos
acceso. .. Mucho mds alld de un terremoto, porque estd inmerso todo un sistema
capitalista... que se sostiene de los cuerpos de las mujeres... A nadie parece
importarle, y a quienes nos importa somos perseguidas como terroristas del
Estado, somos perseguidas y violentadas. .. Vi a companeras salir, empolvadas,
con las manos destrozadas, muertas de frio y de hambre porque sabemos que
habia mujeres que nos necesitaban, no porque fuéramos heroinas de nada sino
porque estdbamos por nuestras hermanas.
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El testimonio de Lucia expone los riesgos y la relevancia de los actos de sororidad
que transforman y resisten la violencia impuesta por el Estado feminicida. Al
descubrir violencias estructurales y sistémicas, las activistas convierten sus
experiencias en luchas politicas compartidas. Un cuerpo individual tiene un limite
que es transgredido por el cuerpo colectivo (Cruz Herndndez, 2020; Koopman,
2011). Bolivar 168 es ahora un estacionamiento, en donde hay gente que llora
la vida de las mujeres que fueron asesinadas, no por el terremoto, sino por las
violencias de actores estatales y privados. El drea estd rodeada de murales, en uno
se lee el mismo mensaje que sostenian en sus carteles las costureras en 1985: «Una
costurera vale mds que toda la maquinaria del mundo».

Desastres y sororidad — reflexiones finales

Los terremotos de 1985 y del 2017 en México emergieron como epicentros de
disputas territoriales, que resaltan las formas complejas en las que los cuerpos
emergen como lugares de lucha durante los desastres, y sitda los territorios,
los cuerpos y la Tierra, como inseparables y coconstituidos —tzerritorio-cuerpo-
tierra—. Olas de actividad sismica desenterraron y reorganizaron las relaciones
espaciales producidas y sostenidas por el Estado capitalista, cambiando los
flujos humanos y no humanos dentro y mds alld del suelo. A veces, y en lugares
particulares, la Tierra temblorosa interrumpié la invisibilidad de las violencias
cotidianas e intensificé las formas existentes de marginacién y desigualdad
socioecondmica, racial/étnica y de género (Phillips & Jenkins, 2016; Rezwana
& Pain, 2021). Fenémeno que se experimenta de manera desigual en espacios
geograficos en donde las mujeres enfrentan mayores riesgos para sus cuerpos.
Nuestro andlisis destaca el papel que desempena el Estado en la produccién
histérica de territorios de violencia, que buscan maximizar los flujos de capital
para las élites politicas y financieras, en este caso en el contexto de desastres.
Al acercarse al territorio més alld de la configuracién de lineas y limites, la
nocién de territorio-cuerpo-tierra abre un espacio analitico para comprender
las formas en que ciertos ordenamientos socio-materiales emergen, perduran o
se trastocan a través de significados y prdcticas que estdn arraigadas al cuerpo, y
que hacen parte de la vivacidad de la Tierra. Como lo explica Ursula Le Guin
(1986, nuestra traduccién del inglés) «somos volcanes. Cuando las mujeres
ofrecemos nuestra experiencia como verdad, como verdad humana, todos los
mapas cambian. Hay nuevas montafias». En efecto, compartir historias de
mujeres crea posibilidades emancipadoras, moviendo cuerpos para acuerpar
individual y colectivamente con indignacién y acciones las injusticias y luchas
compartidas de otras mujeres (Cabnal, 2015; Heimer, 2022). Un proceso que
se sitda y se fundamenta geograficamente en espacios y territorios de sororidad,
de cuerpos-sostenimiento-cuerpos.
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La memoria colectiva de lo ocurrido en el terremoto de 1985 desatd las
movilizaciones masivas y las innumerables manifestaciones de solidaridad que
tuvieron lugar en el 2017 en todo México, e internacionalmente. Estos esfuerzos
reunieron a activistas y sus redes solidarias de largo plazo, quienes desafiaron el
llamado del Estado a «quedarse en casa», mientras se movilizaron hacia puntos
de accién colectiva para reclamar el control territorial para asi salvar vidas. La
cosificacién de los cuerpos de las mujeres fue resistida y disputada fisica y de
manera virtual, mientras grupos de la sociedad civil y brigadas se organizaron y
movilizaron flujos materiales y de asistencia. Como lo expresa poderosamente
Vivir Quintana en la letra de su Cancién sin miedo':

Y retiemble en sus centros la tierra. Al sororo rugir del amor.

Destacamos la agencia de las activistas que subvirtieron estas violencias, utilizando
sus propios cuerpos y redes para rescatar
a mujeres atrapadas, documentar abusos
a los derechos humanos y compartir la
informacién de lo que estaba pasando en el terreno a través de sus redes sociales
y medios de comunicacién independientes. Sin embargo, el Gobierno mexicano
impuso una necropolitica, «sacrificando» la vida de mujeres precarizadas en ciertas
dreas geograficas, muchas de las cuales murieron bajo los escombros como resultado
de la negligencia estatal. Las mujeres que trabajaban indocumentadas en edificios
y condiciones precarias habfan experimentado previamente su separacién de otros
territorios a medida que migraban, asi como una desterritorializacion forzada que
busca separar sus cuerpos de los contextos de violencia en donde se encontraban.
Esta separacién de cuerpos-territorios surge como una estrategia territorial del
Estado, que trabaja para borrar las conexiones y agencias de ciertos cuerpos de los
lugares en donde viven, trabajan y resisten. Una separacién forzada de la Tierra.
Comprender lo que sucedia con las mujeres atrapadas es fundamental para la
busqueda de la justicia, asi como para la memoria colectiva de los sismos y las
violencias de género en México, y abre espacios para configuraciones espaciales
alternativas y subordinadas.

B Cancién sin miedo disponible en: https://www.

youtube.com/watch?v=nuk3ghnHkWA.

Las luchas de las mujeres en los terremotos de 1985 y del 2017, asi como la lucha
en curso contra el creciente feminicidio en México, subrayan las formas sistémicas
en las que ciertos cuerpos son construidos por actores estatales y privados como
«desechables» con el fin de asegurar y sostener los medios de produccién y las
asimetrias de poder (Wright, 2011). Histéricamente, las violencias de género en
México son inseparables de las violencias que experimentaron las mujeres durante
estos terremotos. El Estado, discursiva y materialmente, informa configuraciones
territoriales en donde los cuerpos de las mujeres estdn al servicio de los hombres y
dela produccién de capital. La historia fabricada de «Frida Sofia», la joven damisela
en peligro surge como un ejemplo mordaz de las construcciones dominantes
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de las mujeres en los contextos de desastre, como victimas a la espera de ser
rescatadas por hombres, imaginadas como seres «incapaces o incompetentes»
(Enarson et al., 2007, p. 138). Aquellas mujeres que no se adhieren a estos
imaginarios, como ocurrié con la Brigada Feminista, se enfrentan a violencias
estatales y patriarcales agudizadas.

Cuerpos-sosteniendo-cuerpos se trata del cuerpo—el cuerpo material—y acuerpar,
las formas en que lo que les sucede a ciertos cuerpos se extiende a otros cuerpos.
Las activistas enfatizaron la importancia de compartir sus historias y reivindicar
su presencia en la respuesta a desastres. Sin embargo, debemos reconocer las
contradicciones de escribir este articulo utilizando aparatos electrénicos, sistemas
de transporte y vistiendo ropas que en algiin momento y en cierta medida fueron
fabricadas en maquiladoras en México y en otros paises denominados «de bajo
costor, siendo cédmplices de estas violencias, lo que también puede extenderse a
«ustedes» las personas que nos leen. Efectivamente, como lo hemos mostrado, el
desastre no es el terremoto, sino el capitalismo patriarcal, racista y colonial, que
explota tanto los terremotos como los cuerpos de las mujeres para la acumulacién
de capital. Relaciones desastrosas que requieren de nuestro compromiso y
trabajo cotidiano para ser quebrantadas y desmanteladas (ver también Squires
& Hartman, 2006). Buscamos contribuir a la memoria colectiva de los sismos
en México, posiciondndonos y reflexionando desde donde estamos escribiendo
y trabajando para sumarnos al pacto de la sororidad. Al posicionar a las mujeres
en el centro como agentes activos de cambio, destacamos las manifestaciones y
configuraciones territoriales de la sororidad y su rol desestabilizando los territorios
de violencias estatales. Asimismo, compartimos la provocacién de Lucia:

cuando alguien me preguntaba «;qué te paso?y, cuando me preguntas «;cémo
estdsh; pues que se nos cayd el canton, que tembld, dsea eso nos pasé. ;Qué
me pasé a mi? que estoy tan triste, y ;qué te paso a ti que parece que no pasé
nada, ;qué te pasé antes del temblor que te desensibilizé en todo sentido? No
te preocupes por mi, que estoy bien en todo sentido.... Entonces entendi que el
temblor nos habia movido mds que los edificios. .. que el piso... la humanidad
que «deciamos» tener al interior, y el sistema capital no para.

La pregunta de Lucia sobre jqué te pasé? es muy relevante, considerando el contexto
de postpandemia global y muchos otros desastres ocurriendo simultineamente.
La pregunta habla de las formas en que el modelo capitalista actual impone una
separacién de nuestros cuerpos, de la Tierra y de los cuerpos de otras mujeres. En
sintonfa con la provocacién de Lucia, las mujeres indigenas comunitarias en Abya
Yala (Cabnal, 2018, 2019) nos llaman a sanar colectivamente nuestro territorio-
cuerpo-tierra. Resalta la importancia de escuchar y aprender de las costureras y
de la Brigada Feminista y sus politicas relacionales del lugar. Como académicas
también hacemos territorio a través de nuestras précticas diarias adentro y fuera
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de la academia, y tenemos un papel que desempenar en el trabajo colectivo para
subvertir los significados y practicas que nos separan de nuestros propios cuerpos,
de los lugares en donde trabajamos e investigamos, y de la Tierra.
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