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Un dia viajaba y solo llevaba en
mi katto”u* el deseo de aprender

Josefina Apiayt
Hace ya un tiempo

Un dia me encontré dando unos pasos, esto serfa parte del caminar por este
mundo, en el que empezaria a afrontar los encuentros con diferentes personas, as
como las palabras sostenidas por el aliento de la emotividad, empleada para abrir
los senderos de la memoria, las cuales me han llevado al terreno de los afectos. Esto
sucederia con la existencia de Ernell Villa Amaya, quien en vida pasaria a cultivar
los entrecruzamientos de los recuerdos, con lo que, llegaria a propiciar un existir
en los abrazos, movilizados desde los tiempos, personas, contextos, experiencias
y mediaciones del entrexistir en otras localizaciones. Hoy me ha tocado vivir el
ausente-presente, sobre todo que él ya no estd, pero los recuerdos lo ponen en una
presencia que se hace posible por medio de la memoria.

Hubo una vez en que las familias soportarian las relaciones desde casa adentro®,
pasando a ser guiadas por el furor de la memoria, en ese tiempo, nuestra mayor
motivacién, serfa el visitar los recuerdos, como si se tratara de un viaje permanente,
fue a partir de esta experiencia que nos convertiriamos en merecedores del vivir lo

! Doctor en Estudios Culturales Latinoamericanos. Universidad Andina Simén Bolivar sede Quito Ecuador.
? En espanol significa mochila.

3 Categoria que fue aportada por Juan Garcia Salazar, lider de las comunidades negras de Esmeraldas,
Ecuador (2003).
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que emergia de los encuentros. Lo vivido en ese entonces, vendria a ser el recrear
lo propio de la experiencia, con lo que lograrfamos trazar los recorridos que se
narrarfan entre-Nos. Frente a esto, evoco a tio Andrés y tio Enrique', quienes
permanentemente nos trafan de vuelta a o Gabriel’, el primer ancestro de la
familia materna, secuestrado en el Africa y traido a este continente en condicién
de mercancia viviente. Esta narrativa, vendria a alimentar el camino que recorreria
en mi infancia, acompafada por seres de grandes sabidurias, puestas a disposicién
por medio del narrar la tradicién.

En medio del desafio del andar en los tiempos y los espacios, aprendimos a significar
los encuentros con algunas personas que Ernell Villa Amaya, lograria acercar a
nuestras vidas. Por medio de las palabras que se encontrarfan en el mundo de /
casa afuera, vendriamos a conocer los diferentes personajes, traidos por medio de la
conversacion al entre-Nos. El profesor, por ejemplo, nos llegé a conversar sobre la
vez que conoci6 a Alicia Dussdn y Gerardo Reichel-Domatoff, con quienes tuvo la
posibilidad de interactuar en la ciudad de Bogotd en su época de estudiante.

De igual modo, nos narraria la vez que se relacionaria con Aquiles Escalante Polo,
a quien conocié en la Universidad Simén Bolivar de Barranquilla. Este personaje
fue, unos de los iniciadores de la antropologia del negro en Colombia, y que
contribuyd a crear varios procesos de investigacién contextualizada en la regidn.
Al respecto, se hace pertinente mencionar que Ernell Villa Amaya, siempre, tuvo
el interés de construir un museo del silencio, iniciativa que se inspiraria a partir
del pionero de la antropologia del negro en Colombia®.

Durante el comienzo de mi adolescencia, Ernell me llevaria a visitar a un sefior de
avanzada edad, de quien recuerdo su hablar pausado y con el uso de unas palabras
muy profundas que me eran dificil comprender en ese entonces. En el tiempo de
las visitas, escuchdbamos al sefor de las palabras exactas, o el conversar preciso, al
quien no se podia interrumpir, solo nos dedicarfamos a escuchar, sobre todo por el
respeto que inspirarfa ese gran conversador de las palabras profundas. El dia de la
primera visita, me comenté: «ese maestro donde tii lo ves, fue unos de los pensadores
que, en la Universidad Nacional, funddé la filosofia moderna, estudié en Alemania con
grandes pensadores |...]»". El personaje era nada menos que Rafael Carrillo Luque,

*Sabedores afros del Caribe seco, hermanos de nuestra abuela materna Maria Redondo Pertuss, quienes
siempre nos conversarian sobre la existencia de ese ancestro de la familia.

> Fue el primer descendiente de mi abuela Maria Redondo Pertuss, quien fue victima de la industria de
secuestro masivo, y que fue introducido por los puertos de la Guajira en los tiempos de la Colonia. Se
debe aclarar que la denominacién o, significa tio, sabedor, figura de afecto de cierta edad y respeto.

¢ Sobre esto, contariamos con el apoyo de Janeth Villa Amaya (Q.E.P.D.), quien actuaria como curadora,
Alberto Motta Marroquin, artista plastico (Q.E.P.D.) y la Fundacién para el Desarrollo Integral
Afrodescendiente Nacional (Fidian).

7 Es de senalar que, en esas vacaciones de mi hermano, el filésofo Carrillo, conversaria sobre el ser y el
devenir (1998), aspectos de los cuales, no comprendia su desarrollo, pero me parecia muy fascinante la
manera como decias las cosas, inclusive, nos hablé en aleméan algunas cosas.
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quien nacié en Atdnquez®, una poblacién perteneciente al territorio kankuamo.
Puedo afirmar que el descubrir a mi hermano en el mundo de la academia, resultd
significativo en mi vida, logrando trazar un camino de muchos aprendizajes.

Recuerdo que a la edad de 11 anos me llevé a conocer La casa del museo de cera
(Villa, 2022), una residencia que se encontraba en la calle de la Guajira en el barrio
del Canahuate en Valledupar, lugar en
el que vivia una familia que la llamaban
asi por ser gente negra, esa vez, me ensefiaria a muy temprana edad, el problema del
racismo en el decir chistoso o burlesco sobre las personas. A este respecto, debo
senalar que la conversacién sobre lo racial en la casa, siempre estuvo presente,
especialmente por los vinculos familiares y sus historias de pertenencia.

8Sierra Nevada de Santa Marta.

Con Ernell, se nos presentaria el entretejer los contenidos de los saberes del
camino, llegando con esto a posicionar lo que se dice y pasa a construir /las
afectaciones mutuas, las cuales, no serian cerrazén a los flujos de la interaccién
entre las diferentes culturas, al menos, esto fue lo que nos ensenaria a lo largo del
tiempo que existié como un mortal. El actuar en el mundo de las experiencias entre
pueblos, lo llevaria a ser protagénico en el acto de construir una cosmoaudiencia, o
escucha expandida de la siembra de saberes, los cuales, serfan intergeneracionales,
intraculturales, interculturales e interepistémicos.

Una actuacién que se nombra

Después de titularse como licenciado en psicologia educativa (1991) en la
Universidad Pedagdgica y Tecnolégica de Colombia (UPTC), emprenderia un
viaje por las Antillas, reconociendo la fuerza de la vertiente afrocaribena y el papel
de la educacién. Desde esta experiencia, pasaria a valorar el papel de la criollizacién
y las limitaciones de las barreras lingiiisticas, sobre todo, cuando se trata de
establecer la cooperacién entre los paises de la cuenca del Caribe. En su recorrido,
pudo observar el problema de la dependencia epistemoldgica, aunque, destacaria el
papel de la University of the West Indies (Universidad de las Indias Occidentales),
en ese viaje, conocerfa a Norman Girvan, un intelectual jamaiquino, quien le
haria un contexto del Caribe y su lucha por la descolonizacion.

Tras intentar vincularse a la Universidad Pedagégica Experimental Libertador
(UPEL) en Caracas, Venezuela, institucién a la que enviarfa una propuesta de
investigacién, asi como el borrador de un libro de pedagogia y educacién del
cual no existe un archivo, pero que fui testigo de su construccion, regresaria al
pais en 1992, vinculdndose con la Universidad Popular del Cesar, institucién
de educacién superior en la que realizarfa una intensa actividad académica. En
esta universidad, ocuparia la direccién del Centro de Investigaciones, asi como
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coordinador del Departamento de Pedagogia, entre otras. Su propuesta de
investigacién en ese tiempo, tendrian que ver con: cognicion, cultura y educacion,
etnosemdntica, endogénesis del conocimiento y pensamiento matemdtico.

Es pertinente mencionar que Ernell Villa Amaya, fue unos de los creadores
del proceso organizativo de las comunidades negras en el departamento del
Cesar, asi mismo a nivel nacional, participaria del rumbo de la etnoeducacién
afrocolombiana, sobre todo, que se empenaria de advertir sobre la importancia
de la investigacién. Fue durante un quinquenio, miembro de la Comisién
Pedagégica Nacional de Comunidades Negras, 6rgano consultivo del Ministerio
de Educacién Nacional, participé en la elaboracién de los primeros Lineamientos
de Cétedra de Estudios Afrocolombianos, ademds de ser parte de la subcomisién
que elaboraria el borrador del Decreto 1112 del 18 de junio de 1998, «Por el cual
se expiden normas para el desarrollo de la Catedra de Estudios Afrocolombianos en
todos los establecimientos de educacion formal del pais [...]».

También participaria del proceso de consolidacion pedagdgica e investigativa en
las Escuelas Normales Superiores, sobre todo, con la participacién en los eventos
de la Asociacién Nacional de Escuelas Normales Superiores (Asonen), espacio
desde el que insistirfa en la importancia de la investigacién educativa. Para este
tiempo, haria parte del proyecto pedagdgico de la Escuela Normal Superior Marfa
Inmaculada de Manaure, Cesar, institucién en la que intervendria en los procesos
del ciclo de formacién complementaria, ademds de ser investigador del proyecto:
Construccion curricular del pueblo Yukpa, asi como la formacién de bachilleres
normalistas para profesores en ejercicio en la regién.

Asi mismo, fue asesor del Viceministerio de Educacién Preescolar, Bdsica y
Media, equipo étnico del Ministerio de Educacién Nacional, Bogotd. Durante
ese tiempo, estuvo asesorando los procesos con los pueblos: yukpa, mokana,
nukak maki y nasa, entre otros, asi como el acompafiamiento de La Mesa
Permanente de Concertacién con los Pueblos y Organizaciones Indigenas (MPC),
la Comisién Pedagégica Nacional de Comunidades Negras, entre otros. También
fue investigador de la Confederacién Indigena Tayrona, en lo referido al proceso
de de consulta y diagndstico para la elaboracion de los lineamientos de un programa
de proteccion a los derechos de las mujeres indigenas (2011).

Para el 2014, se vincularia como profesor de planta en la Universidad de la Guajira
en Riohacha, donde se desempenaria en lalicenciatura de Etnoeducacién, llegando
a desempenarse en los campos de lz investigacion, la educacion, la pedagogia, la
memoria, los saberes locales y procesos territoriales, entre otros. Durante el tiempo
que fue profesor en la Universidad de la Guajira, publicaria una serie de articulos
y libros, organizaria algunos eventos nacionales e internacionales, ademds de ser
profesor de la maestria en Ciencias Sociales en la misma universidad.
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En su relacionamiento internacional, llegé a proponer algunos vinculos
internacionales con las instituciones de educacién superior como: Universidad
Estatal de Morgan, Universidad de Misuri, Universidad de California (todas estas
en Estados Unidos de América), Universidad Estatal de Bah{a, Brasil, Universidad
Andina Simén Bolivar-Fondo Documental Afroandino en Ecuador, Universidad
Intercultural del Estado de México, Universidad Mayor de San Andrés, Bolivia,
Universidad de Cérdoba, Argentina, Universidad Nacional Auténoma de México,
Universidad de Gastén Berger en San Luis Senegal y Ecole Normale Supérieure
de Libreville, Gabon. Con todas estas instituciones de educacién superior, llegaria
a proponer la cooperacién e intercambio institucional a lo largo del tiempo que
estarfa vinculado con la Universidad de la Guajira.

La implicacién del conocimiento situado

Durante la existencia de quien en vida fuera Ernell Villa Amaya, tuvo un profundo
interés por lo situado, lo que implicaria ir mds alld de las teorias de aplicacion, las
que se desprenderian de los paradigmas imperantes, basados en la demostracion,
validacion y la contrastacién, entre otras. El actuar del profesor, consistiria en el
interrogar la lugarizacion, con lo que llegaria a asumir las relaciones y afectaciones
que se desprende de cada interaccién.

En el andar investigativo y académico, se hace notoria la participacién en el
Congreso de Antropologia en Colombia (1997), espacio en el que realizamos
una ponencia en coautorfa con el profesor Ernell Villa Amaya, la cual trataria de
la cultura, el lenguaje y el territorio de los kankuamos. Han pasado los tiempos,
pero la conversacién con este pueblo de la Sierra Nevada de Santa Marta, se ha
mantenido, sobre todo con Evelio Rodriguez Martinez, con quien, sacariamos un
texto de investigacion y narrativas en trdnsitos (2020).

Al mismo tiempo que Ernell Villa Amaya, participaria en los eventos de antropologia,
también se vincularfa como ponente al Congreso Universitario de Etnoeducacion,
en sus diferentes versiones, los cuales, han sido organizados por la Universidad del
Cauca, la Universidad de la Guajira y la Universidad Distrital Francisco José de
Caldas. El dltimo congreso de etnoeducacion, lo organizaria el profesor con un
equipo de profesores y profesoras de la universidad en la que laboraba en Riohacha.

Durante su vida académica, estableceria contacto con el equipo de investigadores
del Centro Colombiano de Estudios de Lenguas Aborigenes (CCELA) de
la Universidad de los Andes, especialmente con Daniel Aguirre con quien
se proyectd realizar una cartografia de las lenguas en la regién Caribe, la cual
no se pudo realizar por falta de respaldo institucional. También se iniciaria el
relacionamiento con el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Icanh),
particularmente con Eduardo Restrepo, asi como Fabio Lépez de la Roche,
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investigador del Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales Iepri
de la Universidad Nacional, Adriana Amaya, historiadora de la Universidad de
los Andes, Jaime Arocha del Centro de Estudios Sociales (CES) de la Universidad
Nacional, Zaida Sierra del grupo de investigacién Diverser de la Universidad de
Antioquia, la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Facultad de Ciencia
y Educacién, la Universidad Tecnoldgica de Pereira, la Universidad del Magdalena
y la Escuela de Formacién Docente de la Unidad Central del Valle del Cauca.

Dentro de lo que fuera el desenvolvimiento profesional de Ernell Villa Amaya,
debo manifestar que este fue profesor del doctorado de Interculturalidad,
Educacién y Territorio de la Universidad del Magdalena. También participé en
algunos procesos de relacionamiento con el Doctorado Interinstitucional de la
Universidad Pedagégica Nacional, Universidad del Valle y Universidad Distrital
Francisco José de Caldas. También serfa invitado a desarrollar algunas actividades
en la Secretaria de Educacién de Manizales, la Gobernacién del Atldntico, la
Secretaria de Educacién Cartagena, el Banco de la Republica sede Valledupar
y Riohacha, la Secretaria de Educacién de Valledupar, la Secretarfa Distrital de
Educacién, la Secretaria de Educacién de Narino, entre otras instituciones.

Con el profesor Ernell Villa Amaya, fuimos los primeros en investigar desde la
realidad de los hoscos del departamento de la Guajira. Estos pobladores, segin la
tradicién oral, descienden de los esclavizados que venian en un barco esclavista
en cautiverio, pero este, vendria a naufragar al frente de la ciudad de Riohacha
a finales del siglo XVIII, los esclavizados que lograron escapar de sus captores,
formaron un sistema de pueblos en las tierras bajas del centro oriente del
departamento de la Guajira. En la Conferencia Nacional Afrocolombiana (2002),
la cual se desarroll6 en el antiguo Hotel Bacatd de la ciudad de Bogotd, apoyamos
la participacién del lider Rafal Julio Pérez, oriundo del extinto pueblo de Tabaco.

Tambien el profesor Villa, serfa unos de los pioneros de la investigacién de las
narrativas de sujecién étnica, sobre todo en aquellas que han padecido el racismo,
concretado en las duras précticas de marginalizacién y pérdida de su espacio vital,
tal como ha sucedido con los bichirecos de Los Haticos al sur de la Guajira. Cabe
apreciar que, a lo largo de la historia los integrantes de esta poblacién negra, serian
denominados como: «bichos», es decir: «insectos parasitarios, plaga que no debifan
de estar cerca de la gente civilizada [...]». En pocas palabras, lo que el profesor
Ernell investigaria, serfa el rastro de la memoria, que, al ser indagada, permitiria
poner de manifiesto el problema del desprecio, la condena y no aceptacién de los
habitantes de Los Haticos, quienes han sido percibidos como «bichos».

Se puede ver que, en la actualidad, los descendientes de las personas que produjeron
esta etiqueta racista, ven el uso de la denominacién como un asunto sin importancia.
Al respeto, recuerdo que Ernell, contaria lo expresado por algunas personas, quienes
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manifestaron: «son cosas que ya pasaron, uno no puede vivir con resentimiento todo el
tiempo [...]», «verdaderamente que existen personas que solo recuerdan lo malo y por
eso viven con amargura (.. .]», «lo que pasé, pasé y ahora el tiempo nuevo ha cambiado,
vivan con alegria y festejen que estdn aqui entre nosotros [...]», «eso es irrelevante, no
tiene nada que ahora |...]». Cuando se minimizan estos problemas, se devela que en
realidad huyen y se esconden de la génesis del racismo.

Desde el andar la investigacién y sus posibilidades, debo manifestar que Ernell Villa
Amaya, fue el pionero en la investigacién de Los Asalvajados y Las Brunas, poblacién
perteneciente al Caribe seco colombiano, lo que se puede estudiar a partir de su
tesis doctoral, que fue distinguida con la evaluacién de summa cum laude por la
Universidad de Antioquia. A este respecto, debo recordar que su trabajo fue publicado
por la Universidad del Valle, ya que en la universidad que estudié su doctorado en
Educacién, linea en Estudios Interculturales, no seria posible su publicacin.

En la dltima parte de su vida, el profesor Ernell, trabajé la investigacion desde
una metodologia propia, la que pudo construir a partir del valorar lz metdfora
estructural (Lakoff & Johnson, 1986) del entrepiche, la que idearia a partir de
observar la manera de referir al pegamento que une las cosas problemdticas. Esta
metodologia, seria asumida por el grupo de investigaciéon Etnicidad, Colonialidad
e Interculturalidad de la maestria de la Universidad Pedagégica Nacional, en
el tiempo de 2008 a 2012, trabajando en la linea de Educacién Comunitaria,
Interculturalidad y Ambiente’. También fue parte del equipo investigador que
construy6 el Atlas de Culturas Afrocolombianas.

Los aportes del profesor Villa, se pueden identificar desde sus comienzos, cuando se
interesé por la cognicién de los pueblos, ensefanza de las ciencias, la enculturacién
matemdtica. En un segundo momento, encontramos los aspectos de la educacién
propia, la interculturalidad y las dindmicas de territorializacién de los saberes, via
la tradicién oral. El tercer momento,
? De este proceso, saldria publicado el libro: d I L . b
Diversidad, interculturalidad y construccion de ciudad corresponde  a politica antisombra,
(2008), texto en el que el profesor Villa, aportaria | asi como aportes El Caribe que no

un t.rabé]lo que se tlttllarla:‘I’nterculturahdad sin | ¢ nombm, I interculturalidad  como
asimilacion: la descolonizacion de los escenarios

educativos. Este texto saldria publicado por la [ugdr de Pem‘dmje”to) enraizado  en
Universidad Pedagogica Nacional y la Secretariade | [zs  actuaciones desde las ﬁontgrﬂs) la
Gobierno del Distrito Capital. , . ,
metodologia del entepiche, asi como los
territorios sonoros de la existencia (2022). Esta parte de la investigacién, la realizaria
a partir de la interaccién con Riversides Amaya Redondo, Rosalba Ramos Pacho y
Marco Yonda y Alfredo Nifio, todos ellos de diferentes partes de Colombia.

Presentar una parte de la vida de Ernell Villa Amaya en estas pdginas, resulté
del llenar el pensamiento de recuerdos, lo que conllevaria, hacerme participe de
una escritura de maltiples experiencias, la que vendrd a representar la vida como

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.56: 11-19, octubre-diciembre 2025 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

17



‘WILMER VILLA

Cuando llegue la lluvia, abrazaré el silencio

hermano, compafero de camino, maestro de apuestas que se hacian comunes,
entre otros aspectos que representan nuestra existencia. En todo este proceso
de reconstruccién textual, he recordado a mi hermano con su voz pausada, el
andar cdlido, asi como el cultivo de la sabiduria de los senderos afrontados, parte
importante en su andar en este mundo.

El hacer este escrito, fue una experiencia que se dio a partir de la nostalgia,
acompafiada (ademds) por el dolor, las ldgrimas y e/ sentipensar de las ausencias-
presencias. Construir este texto, pasaria por cultivar el silencio, y regresando de ¢l
con la vitalidad de las palabras que abren caminos, que por lo demds, me darfan
la fuerza para continuar en cada momento por el que pasé. En tal sentido, tengo
que decir que fueron minutos, horas y dias en el que la escritura se interrumpia
por el motivo de llegar a pasar por la alteracidn. Pero después de todo, llegaria el
momento que decidi retomar la construccién de este texto, pasando a encontrar
una ruta para continuar el viaje entre las palabras que alimentan este entretejer
los sentidos. No fue mds que, el sentir el silencio como una ruta por la que tenia
que andar, todo esto, con la intencién de hacer justicia con la memoria. De este
modo, me llené de coraje, 4dnimo y emocién que me hicieron retornar de los
refugios de la existencia, de donde, decidi escribir el texto que hoy el lector tiene
en sus manos. Al respecto de los recuerdos, paso a compartir un fragmento de una
conversacion que tuve con mi hermano, esta es:

Mira brother, las nubes que danzan entre las montafas y que, a veces nos
cuesta descifrar lo que nos hablan, son expresién de una existencia sorda
para los humanos. Nuestras palabras son de este mundo, en cambio sus
lenguajes son de todos los tiempos y todas las tierras. Te quiero compartir
lo que me contd una anciana wayuu, «para nosotros los tiempos hablan de
muchas cosas, cuando llueve, los abuelos nos ensefiaron que son nuestros
tios fallecidos que nos visitan, hablando por medio de las palabras del agua
que caen del cielo [...]», Brother, asi quiero existir, asi quiero partir algin
dia, es decir, dando dnimo a la vida que se desprende del silencio y se
convierte en inmortal. Cuando llegue la lluvia, antes de las danzas de las
nubes, podré abrazar el silencio para asi partir [...].

Y asi serfa su partida, un silencio dejado en el camino que nos ha tocado recorrer,
un silencio entre las nubes que lo recibirfan en el lugar donde su cuerpo seria
devuelto a la tierra. Su partida se dio en Riohacha, y fue un 24 de noviembre de
2024, tiempo en el que me pude percatar que las nubes y las montafas, danzarian
al ritmo de los secretos de la vida que acompanarian al aqui y el alld. El cuerpo
del profesor que fue dejado frente al cerro Murillo, donde las nubes se estrellan
y la lluvia nos hace recordar las danzas de los ancestros, ahi en ese lugar, también
quedaria la envoltura sonora del kasha, tambor wayuu que vino con los pesares
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de sus estudiantes a despedir a su profesor, que aun en los tiempos de esa dura
partida, nos llevé a sentir lo que en su vida fuera la vitalidad de la coexistencia,
encarnada en su territorio sonoro.
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