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Resumen:

Este artículo es una reflexión sobre el buenismo racial, en la que intento descentralizar la 
manera en que el esencialismo racial y moral se convierten en una trampa discursiva y política 
que contribuye a la reproducción del racismo como estructura. Se trata de una discusión 
atravesada por contradicciones y disputas, que posiblemente generará incomodidades y 
angustias; sin embargo, mi compromiso busca advertir los peligros e invitar a pensar más allá 
de los reduccionismos y simplismos que, lejos de resolver, pueden fortalecer los problemas 
sociales que afectan las vidas de las poblaciones afrocolombianas. Desde una perspectiva 
autoetnográfica, tanto en la metodología como en la escritura, inicio planteando elementos 
para cuestionar las trampas del esencialismo racial en la producción del sujeto negro esencial, 
que supone la formación de un prototipo idealizado de ser negro. Posteriormente, analizo 
el buenismo racial, los modos como opera, sus entramados de poder y el riesgo que implica 
para los proyectos políticos e intelectuales de los movimientos afrocolombianos, al reducir 
la complejidad de las luchas mediante nociones moralizadas de identidad.
Palabras clave: buenismo racial; esencialismo racial; racismo estructural; sujeto negro 
esencial; movimientos afrocolombianos. 

Racial Goodism

Abstract:

This article is a reflection on racial goodism, through which I intend to decenter the 
way racial and moral essentialism turns into a discursive and political trap contributing 

1 Este artículo surge en el marco del desarrollo de la investigación titulada Sufrimiento social: una 
etnografía sobre el afrojuvenicidio en Mosquera y El Charco, Nariño, con el apoyo del Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia (Icanh).
2 Coordinador del Centro Regional Pacífico del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Icanh) 
y candidato a doctor en Estudios Culturales, con énfasis en Identidades, fronteras y migración, en El 
Colegio de la Frontera Norte (El Colef).
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to reproduce racism as a structure. This is a discussion marked by contradictions and 
disputes, which will likely make some upset and anguished. However, I am committed to 
warn of the dangers and invite to think beyond reductionisms and simplifications that, 
far from solving, may actually reinforce social issues affecting Afro-Colombian people. 
Following an auto-ethnographic approach, both in method and writing, I will begin by 
set some elements to bring into question the traps of racial essentialism in the production 
of an essentialized Black subject, assuming the formation of an idealized prototype of 
being Black. Then, I will analyze racial goodism, how it works, its power wielding tactics, 
and the risk it involves for the Afro-Colombian political and intellectual projects, by 
essentializing the complexity of their fight through moralized notions of identity.
Keywords: racial goodism; racial essentialism; structural racism; essentialized Black subject; 
Afro-Colombian movements.

Bondadismo racial

Resumo:

Este artigo é uma reflexão sobre o bondadismo racial, em que tento descentralizar a 
maneira como o essencialismo racial e moral se tornam uma trapaça discursiva e política 
que contribui à reprodução do racismo como estrutura. Trata-se de uma discussão 
atravessada por contradições e disputas que possivelmente gerará desconfortos e angústias; 
contudo, meu compromisso consiste em advertir os perigos e convidar a pensar para além 
dos reducionismos e simplismos que, longe de resolver, podem fortalecer os problemas 
sociais que afetam as vidas das populações afro-colombianas. Desde uma perspectiva 
autoetnográfica, tanto na metodologia como na escrita, começo propondo elementos 
para questionar as trapaças do essencialismo racial na produção do sujeito negro essencial, 
que supõe a formação de um protótipo idealizado de ser negro. Posteriormente, analiso 
o bondadismo racial, os modos como opera, suas tramas de poder e o risco que implica 
para os projetos políticos e intelectuais dos movimentos afro-colombianos, ao reduzir a 
complexidade das lutas por meio de noções moralizadas de identidade. 
Palavras-chave: bondadismo racial; essencialismo racial; racismo estrutural; sujeito negro 
essencial; movimentos afro-colombianos.

Introducción 

Las transformaciones que atravesamos de manera transitoria nos invitan a repensar 
más allá de las garantías establecidas y de los marcos de sentido común que suelen 
orientar nuestro andar. Vivimos en un mundo en constante movimiento y disputa, 
donde la moralidad se convierte en la piedra angular desde la cual diagnosticamos, 
luchamos y enfrentamos las realidades. Un tipo de ceguera —a veces ingenua, 
otras veces deliberada— que impide ver que las relaciones sociales y el mundo no 
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son como quisiéramos que fueran. Lejos de una imagen armónica, la realidad se 
presenta como un campo de batalla constituido por conexiones, contradicciones 
y disputas, en el que se producen sujetos, subjetividades y contextos concretos.

Durante mi vida he estado comprometido con diversos procesos de lucha, 
principalmente aquellos que emergen desde los pueblos afrocolombianos para acabar 
con el racismo y el sufrimiento social. Como hijo del río Tapaje, en Sanquianga 
(Nariño), he sido testigo de cómo el racismo y las violencias se producen en 
contextos específicos, generando zonas de riesgo para ciertas vidas. Esta experiencia 
me ha llevado a involucrarme en apuestas antirracistas que me transformaron, ya 
que fui escudriñando, aprendiendo y redescubriéndome como sujeto político, con 
conciencia de quiénes históricamente nos han precarizado: gente blanca que, desde 
sus privilegios, nos condena. En ese camino, fui interiorizando discursos donde las 
comunidades afro3 solo podían ser pensadas en términos de gente «buena», noble y 
resistente. Sin embargo, al vivir y escuchar a mi gente, a familiares, vecinos, y de otros 
municipios, comenzaron a emerger testimonios y experiencias que desbordaron 
esa noción. Hechos concretos que pusieron en cuestión las contradicciones de 
nuestras luchas y me mostraron cómo el «buenismo» puede nublar nuestra mirada, 
impidiendo una comprensión situada en las complejidades de conflictos, tensiones 
y disputas. 

Los hechos concretos me han venido confrontando con las garantías discursivas 
del buenismo racial, invitándome a reconocer y asumir, de manera contextual, 
que no toda la gente afrocolombiana es «buena» y que también existe un número 
significativo de personas que, con sus acciones, ponen en riesgo la vida colectiva 
incluso de sus mismos paisanos. La idea del «buenismo» la conocí hace muy poco; 
antes pensaba este asunto solo en términos de «gente mala» o de autodesprecio, como 
si se tratara de quienes no cumplen con el deber ser. Pero el buenismo me llamó la 
atención porque me invita a pensar que el problema no radica simplemente en que 
haya gente mala, sino en la construcción de lo políticamente correcto que opera 
como garantía moral. Tambien, porque pone en relieve hechos reales y concretos 
que rara vez discutimos, y porque me permite interrumpir las atmósferas buenistas 
que sobrevuelan nuestras espacialidades e inteligibilidades, y abrir un espacio para 
cuestionar las contradicciones que también habitan en nuestras poblaciones.

El buenismo es una trampa que asume que ciertas orientaciones políticas, así 
como los efectos de determinados sujetos y proyectos, son inherentemente buenos 
y adecuados, lo cual impide un análisis profundo de las complejidades y tensiones 

3 «En el texto notarán un uso repetitivo de las expresiones “afro” y “negro”. Quiero aclarar que asumo 
estas categorías para referirme a las poblaciones a las que, en el contexto colombiano, se les atribuyen 
significados y sentidos heredados de nuestros antepasados esclavizados en esta región del mundo». 
(Santana-Perlaza, 2024, p. 15).
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en los movimientos sociales. Los buenismos son muchos y diversos; emergen a 
partir de formaciones ideológicas que interpelan las realidades contingentes de los 
sujetos. Hay buenismos de clase, de género, de religión… el etcétera es enorme, 
y da cuenta de la producción de marcos de inteligibilidad que construyen a 
unos como necesariamente malos y a otros como necesariamente buenos, según 
sus anclajes y marcaciones sociales. No obstante, en este texto me ocupo de 
reflexionar sobre el buenismo racial, esa idea según la cual ciertas personas son 
necesariamente buenas a partir de sus marcaciones raciales. 

Es una discusión que posiblemente genere controversias y reacciones; es común 
que ocurra cuando se transgreden los sentidos comunes, lo que está dado, lo 
aparentemente inamovible. Pero la asumo como una oportunidad para develar 
los entramados que sustentan el determinismo racial concebido desde un 
esencialismo moral, que termina por reproducir las mismas prácticas y discursos 
que pretende cuestionar. Me sitúo en mi experiencia como afrocolombiano y del 
Pacífico porque siento que esta me permite discutir este tema y movilizar una 
discusión que urge para complejizar nuestra agenda politica racial, en aras de 
avanzar hacia un proceso contextualmente radical que responda a las coyunturas 
que habitamos, y no a construcciones imaginadas o idealizadas que producen 
sujetos que se articulan a los sentidos comunes del buenismo racial. 

Desde una posición autoetnográfica, tanto en la metodología como en la escritura, 
les invito a navegar por este estero (artículo) lleno de contradicciones y disputas que 
constituyen las realidades medidas por el buenismo racial, y que intentan establecer 
la discusión pública para pensar más allá de lo dado. Inicio planteando algunos 
elementos para cuestionar las trampas del esencialismo racial en la producción del 
sujeto negro esencial, que supone la creación de un prototipo idealizado de ser 
negro, un modelo que debemos cumplir como apuesta políticamente correcta. 
Luego, reflexiono sobre el buenismo racial, los modos en que opera, sus entramados 
de poder y el peligro que representa para los proyectos políticos e intelectuales 
de los movimientos afrocolombianos, que parecen servir a las simplificaciones y 
reduccionismos que emergen desde el esencialismo racial, que también es moral.

El esencialismo racial y sus trampas políticas y discursivas

En noviembre de 2024, en el marco de un diálogo sobre blanquidades realizado 
en la Universidad Nacional, sede Bogotá —en el que participó mi colega 
Verónica Cortés, una mujer afrobogotana que viene desarrollando un trabajo 
muy interesante sobre el privilegio racial—, se nos acercaron dos mujeres jóvenes 
que, a primera vista, podrían ser leídas como afrocolombianas. Inicialmente, 
felicitaron a Verónica por su intervención y agradecieron las provocaciones que 
les dejaron sus reflexiones. Luego, con evidente preocupación, nos pidieron ayuda 
para entender qué significa ser negro y qué nos hace negros en Colombia. Esta 
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inquietud surgía a raíz de experiencias en las que personas negras del Pacífico, 
estudiantes universitarios, constantemente las descalificaban diciendo que ellas 
no eran negras «de verdad» por ser de Bogotá: privilegiadas y no haber pasado las 
mismas dificultades que vive un negro en el Pacífico colombiano. 

Mientras hablaban, Verónica y yo nos mirábamos fijamente, como diciéndonos 
desde la corporalidad: «esto no puede estar pasando, ¿cómo hemos llegado a este 
punto?». Las chicas se veían visiblemente angustiadas, urgidas por encontrar 
respuestas a lo que estaban viviendo. Verónica intentó invitarlas a reflexionar sobre 
los peligros de los esencialismos raciales, señalando cómo pueden volverse formas 
de violencia que afectan la autoestima de quienes no encajan en esas nociones 
rígidas de identidad. Por mi parte, reafirmé su planteamiento, recordándoles que 
la identidad tambien es un peligro y las animé a leer El triángulo funesto de Stuart 
Hall, donde podrían encontrar claves para comprender y enfrentar esas tensiones 
y contradiciones de las identidades raciales.

En este texto, Stuart Hall (2019), de manera muy profética, advertía sobre los 
peligros de los esencialismos y cómo estos pueden operar, desde otra posición, 
de forma similar a aquello que se cuestiona o contra lo que se lucha. Es un 
llamado de atención que me lleva a pensar seriamente en la política racial de 
ciertas organizaciones y liderazgos, sus configuraciones y apuestas, para rastrear 
cómo opera el esencialismo racial en Colombia en la producción del horizonte de 
sentido y de significados desde el cual elaboramos nuestros discursos y prácticas. 

El esencialismo racial nos lleva a pensar que existen características definidas 
e inmutables para ser considerado negro en Colombia. Se trata de una forma 
explícita de mandato identitario que establece requisitos que supuestamente deben 
cumplirse para poder nombrarse como miembro legítimo de las poblaciones 
negras, trascendiendo los aspectos sociales que opera casi como un retorno a los 
debates cientificistas del siglo XIX, con anclajes en lo biológico. Es un cierre 
superficializante que, a partir de concepciones raciales prefabricadas, impone 
visiones estáticas y fijas sobre los sujetos y sus trayectorias. La producción de 
una definición autocontenida de lo que significa ser negro, basada en criterios 
simplistas y descontextualizados que no representan la complejidad de realidades 
vividas por poblaciones heterogéneas, políticamente situadas y contingentes.

Con sus raíces en el racismo, el esencialismo racial idealiza y configura marcos 
de inteligibilidad que pretenden definir una supuesta homogeneidad del sujeto 
negro. Es decir, reproduce los moldes que la estructura colonial y racista impuso 
desde la negatividad: lo feo, lo salvaje, lo incivilizado. Una forma de encierro 
identitario que, basada en nociones de religiosidad, biología, cultura y economía, 
ha justificado históricamente la discriminación y la violencia. Paradójicamente, 
una de las grandes contradicciones contemporáneas que pueden observarse en 
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algunos sectores del movimiento afrocolombiano ha sido la adopción de estas 
mismas concepciones, aunque resignificadas desde una visión positiva. Así, rasgos 
característicos y distintivos de las poblaciones que en el pasado sirvieron —y 
en algunos casos siguen sirviendo— para vaciar la subjetividad política hoy  se 
convierten en criterios para definir lo que «debería ser» un sujeto negro auténtico. 
Constituyendo elementos de una idealización racial fija que orienta lecturas 
y prácticas políticas, repitiendo —aunque desde otra posición— el mismo 
paradigma racial que se pretendía cuestionar. 

La formación social del sujeto negro esencial es contextual, y es posible ver cómo 
se articula en casos como el de la descalificación de las dos chicas en la Universidad 
Nacional. En la medida en que personas, desde las garantías que supone nacer 
y crecer en un territorio como el Pacífico, se validan para nombrarse con mayor 
significado que otras afrocolombianas —más aún si son de grandes ciudades como 
Bogotá—, se construye una jerarquía de autenticidad. El Pacífico es leído, desde estas 
posiciones, como una tierra prometida habitada por la ancestralidad, donde la gente 
vive tomando viche, comiendo pescado y agenciando relaciones sociales armónicas, 
basadas en el respeto a los demás y a la naturaleza, como si los procesos de disputa y 
conflicto, comunes en cualquier espacialidad humana, no tuvieran cabida.

Yo no he conocido ese Pacífico idealizado. El Pacífico en el que vivo, crecí y he 
experimentado —particularmente en el Sanquianga— es otro. El viche, allí, es 
visto como una bebida para personas alcohólicas, individuos «despreciados» en 
el municipio, que lo consumen porque no tienen recursos, ya que es el licor 
más barato. Yo celebro las luchas de dignificación que se han desarrollado desde 
fuera —desde las grandes ciudades— para reivindicar el viche como una bebida 
patrimonial que todos consumen con orgullo, pero tristemente esta no es la 
realidad que he vivido. Me atrevo a afirmar, sin datos concretos, que la gente 
prefiere tomar whisky antes que viche, y que en términos de comida, productos 
como la salchipapa y el pollo frito constituyen parte tradicional de la gastronomía 
cotidiana, aunque no aparezcan en los discursos oficiales de las tradiciones.

La representación y voz del sujeto negro esencial del Pacífico parecen ser una 
manifestación de esa «tierra prometida», mediada por discursos tradicionalistas y 
comunitarios, que otorgan un tipo de autoridad a quienes encarnan y escenifican 
esa oposición de sujeto. Quienes nacen fuera del Pacífico parecerían configurar 
un «afuera» en el que son considerados «menos negros», por estar atravesados por 
procesos distintos a los de quienes crecemos en la región. Pareciera que existiera 
una matriz de clasificación y validación que, a partir del color de piel, lugar de 
nacimiento, prácticas tradicionales, organizaciones y liderazgos, va definiendo 
quién sí y quién no puede considerarse auténticamente negro desde los marcos 
necesariamente constitutivos del ser negro imaginado por algunos frentes y 
procesos que ejercen su autoridad.
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En medio del trabajo de campo para la producción de un plan de etnodesarrollo 
de la población afrocolombiana en Montenegro, Quindio, un niño de unos 
12 años me preguntó: «Profe, ¿yo de dónde soy? Es que en el colegio me dicen 
que, por ser negro, no soy de Montenegro sino del Chocó. Y cuando voy de 
vacaciones a la tierra de mis padres, allá en el Chocó, me dicen que soy paisa. Yo 
nací en Montenegro, pero mis compañeros no me aceptan ni aquí ni allá. ¿De 
dónde soy?». Mi respuesta en esa época fue que era «del aire», y que, por ende, 
tenía la posibilidad de ubicarse en la posición que quisiera. Sin embargo, esta 
experiencia me lleva a reflexionar sobre cómo los esencialismos raciales ejercidos 
por la población blanca de los Andes se asumen automáticamente como prácticas 
de discriminación racial. La pregunta que surge es: ¿cómo llamamos a lo que se 
ejerce al interior de nuestras propias poblaciones?

En esta línea, las preocupaciones de Stuart Hall (2019) cobran valor, ya que estos 
casos reflejan cómo se producen sujetos esenciales como órdenes políticamente 
correctos y como modelos o prototipos que deben ser cumplidos. La experiencia 
de las chicas de la Universidad Nacional y la del niño de Montenegro no 
son casos aislados; son problemas muy comunes en la mayoría de los frentes 
del movimiento afro, aunque pocas veces se reconocen. En estos espacios, las 
personas negras provenientes de grandes ciudades son subvaloradas, invalidadas e 
incluso violentadas dentro de los colectivos afro, en la medida en que no cumplen 
con ciertos criterios considerados necesarios para el proceso. De este problema 
se habla poco, pero está muy presente: ser negro, ser del Pacífico y encarnar el 
discurso de la tradición imaginada se convierte en un ejercicio de validación para 
tener mayor relevancia.

He rastreado un tipo de frustración entre algunos sujetos negros provenientes 
de las ciudades y de otros contextos fuera del Pacífico, a quienes se les 
convoca a ceñirse al mandato de esos criterios y apostar a una reivindicación 
descontextualizada. Muchos de ellos ni siquiera conocen el Pacífico, pero hablan 
de él y lo escenifican mediante vestuarios, discursos y prácticas que, según creen, 
les permitirán responder a la matriz del sujeto negro esencial. Estas subjetividades 
pueden pensarse en términos de «gentes africanizadas» o «ancestralizadas» que, a 
partir de un vacío, escenifican un sentido de pertenencia vistiendo ropa de colores 
fuertes que alude a la «madre África: Pacífico» y repitiendo constantemente 
palabras como «ancestralidad», como si fueran una garantía de autenticidad. Este 
tipo de representación parece convertirse en un comité de aplausos, celebratorio 
de quienes representan los territorios y la «ancestralidad divina», en la que 
supuestamente vivimos en armonia como hermanos. 

El color de piel en este contexto supone una garantía para el reconocimiento y la 
validez del sujeto negro esencial, pero no es el fin del proceso. Como matriz que 
se articula y rearticula con las fuerzas sociales que emergen en cada coyuntura, 
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se van produciendo criterios variables que modifican su significado. Es decir, no 
hay una unica expresión del negro esencial, sino que este, de manera contextual, 
va estableciendo criterios que varían a partir de los aspectos que constituyen la 
realidad social de cada persona o colectividad.

Por ejemplo, existe un tipo de sujeto negro esencial que puede rastrearse a través 
de lo que Claudia Mosquera Rosero-Labbé (2013) llama «afroprivilegiados»: 
un grupo de personas negras pertenecientes a las élites que, en su mayoría, 
usufructúan el discurso de representación de las poblaciones para acceder a 
espacios de poder, aunque, en la práctica, hacen poco o nada por las poblaciones 
negras. Estas personas suelen habitar en zonas exclusivas de las grandes ciudades 
o vivir en pequeños municipios como si pertenecieran a un estrato 6.

Desde esos espacios de poder, se autoproclaman como representantes y voces 
únicas de las poblaciones afrocolombianas. Sin embargo, sus discursos están 
atravesados, en su mayoría, por un esencialismo racial estratégico que define a 
todas las personas afrocolombianas como extremadamente pobres y necesitadas 
de ayuda estatal —ayuda que, según ellos, debe ser canalizada a través de su 
propia intermediación—.

En esta panorámica se conciben los afroadecuados: subjetividades flexibles que 
se movilizan al vaivén de los vientos contextuales para responder a los criterios y 
mandatos del momento. Estas figuras emergen desde una política esencialista de 
la raza para liderar procesos de lucha que, en apariencia, responden a los intereses 
colectivos, pero que terminan articulándose a intereses propios. Son una de las 
expresiones más acabadas del sujeto negro esencial: «gente políticamente correcta» 
para hablar en nombre de las poblaciones afrocolombianas, quienes se asumen 
como portadores de la autoridad y la verdad sobre las realidades sociales. Todo 
lo que hacen o dicen tiende a ser celebrado y aprobado de manera acrítica. Se 
convierten en seres omnipresentes que encarnan un supuesto compromiso ético-
político de transformación social, y a quienes no se les puede cuestionar, pues 
todo lo que realizan se percibe como un acto de bienestar para las comunidades.

Desde mi perspectiva, a algunos les conviene que la gente viva en condiciones 
de precariedad, porque esto les permite mantener sus modos de producción 
de riqueza a partir del sufrimiento de la mayoría. La subalternización, en este 
caso, es una forma descontextualizada de agenciar un discurso que supone 
que en el Pacífico todo el mundo es pobre. Negando la existencia de maestros, 
políticos, funcionarios públicos, empresarios, narcos y miembros de grupos 
armados que, desde lo legal o lo ilegal, despliegan estrategias de movilidad social. 
No se reconoce la heterogeneidad real en la formación social de los sujetos y 
subjetividades, porque aceptar esta diversidad afectaría los intereses de quienes 
viven del «negocio» del dolor y de la pobreza afro. Con esto no quiero negar que 
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la mayoría de la población vive en condiciones precarias, dinamizadas por una 
violencia estructural racista que históricamente nos ha negado derechos. Pero, 
también hay personas que, en medio de estas adversidades, han logrado vivir bien 
y gestionan sus realidades sociales de formas muy diversas.

En términos de posiciones ideológicas, el sujeto negro esencial, en cualquiera 
de sus escenificaciones, debe ser necesariamente una persona de izquierda, 
comprometida con la comunidad y con el trabajo colectivo. La idea de que 
existan personas negras o afrocolombianas que se identifiquen desde posturas 
de derecha parece ser un «desacato» que muchos quieren sanar o erradicar. 
Creen que estas personas están equivocadas, que han sido manipuladas por 
el terror y que no han vivido las verdaderas condiciones de precariedad, por 
lo que no son «conscientes» ni «progresistas». Puedo afirmar —basado en mi 
experiencia— que muchas personas en el Pacífico, incluso en condiciones muy 
precarias, son uribistas o de derecha, y consideran que esa es la mejor salida 
para el país. El sujeto negro esencial nubla esta realidad. No quieren ver —o 
no les conviene ver— que no existe un prototipo políticamente universal del 
sujeto negro. Como seres humanos, estamos formados por procesos históricos, 
culturales y sociales diferentes que interpelan nuestras subjetividades concretas. 
No existe un solo horizonte de sentido para la gente afrocolombiana, por más 
que se quiera imponer un discurso que homogenice. Cada quien tiene su propia 
agencia (Santana-Perlaza, 2024).

Lo que me parece un poco raro es la manera en que reivindicamos las apuestas 
políticas de las feministas negras de Estados Unidos, quienes, desde el siglo XIX, 
venían denunciando y proponiendo repensar el esencialismo de género que 
suponía —y aún supone— una definición cerrada de «mujer», estableciendo una 
agenda política de lucha que, supuestamente, incluía a todas. Estas feministas 
cuestionaban una idea de igualdad limitada a ocupar las posiciones de poder de 
los hombres, una apuesta que servía a las mujeres blancas, pero que no reconocía 
la intersección de opresiones que materializaba experiencias y violencias 
distintas, y, muchas veces, de mayor intensidad, para las mujeres negras. Pese 
a ello, cuando en nuestro contexto intentamos poner en discusión una crítica 
similar al esencialismo racial dentro de los movimientos afrocolombianos, es 
visto como una amenaza, no como una posibilidad para pensar más allá de los 
sentidos comunes, de las garantías y de lo dado. Ojalá, en algún momento, pueda 
presenciar discusiones en las que un bloque amplio logre posicionarse desde la 
heterogeneidad y contrarrestar las lecturas simplistas que excluyen, invalidan y 
oscurecen las realidades diversas y contingentes de la gente afrocolombiana. Y 
es que funciona igual: el esencialismo es un tipo de determinismo que niega las 
formaciones sociales reales y constituye un peligro para los proyectos políticos e 
intelectuales hacia la transformación social.
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El valor de cada uno de los significantes en el sistema discursivo se ha 
invertido, de negativo a positivo, pero paradójicamente el paradigma 
sigue siendo el mismo: las características culturales, históricas y políticas se 
mantienen fijas y aseguradas por la biología y la genética, solo que ahora 
cada atributo funciona como la imagen reflejada, con su esencia racial 
invertida, del otro en el discurso opuesto. Estamos de vuelta al mismo 
paradigma dado la vuelta. (Hall, 2019, p. 76) 

Este cuestionamiento no es nuevo. Invita a repensar cómo hemos formado posiciones 
de «sujeto negro esencial» que funcionan como fuerzas sociales de disciplinamiento 
e incluso de violencia, donde se expulsa a las personas que no cumplen con los 
mandatos establecidos. Es un ejercicio que nos convoca a oponernos a cualquier 
esencia fija y estática, porque en esas reducciones la gente de carne y hueso no se 
encuentra ni puede navegar. Los discursos, en su mayoría, son producidos desde 
organizaciones, colectivos y liderazgos de las poblaciones afro, muchos de los cuales, 
anclados en los lenguajes de la industria humanitaria, van perfilando matrices de 
criterios que se rearticulan como marcos de definición y validación.

Tenemos el reto de debatir desde la heterogeneidad, reconociendo que el 
patriotismo racial basado en esencias supone una autoridad y una clausura a la 
hora de pensar los contextos. Se trata, muchas veces, de un viaje fantasioso que 
reproduce los mismos marcos racistas que supuestamente se quiere combatir. No 
olvidemos que una de las primeras estrategias políticas del racismo es precisamente 
el establecimiento de esencias fijas sobre el «otro», encerrándolo en idealizaciones 
que denunciamos y cuestionamos, pero que terminamos apropiando desde 
otras posiciones, contribuyendo, sin querer o queriendo, a fortalecer los marcos 
del racismo. Fanon (1963) planteaba cómo el colonialismo producía tanto al 
colonizador como al colonizado, y que este último, en ocasiones, deseaba ser 
como el primero. ¿Acaso por eso estamos utilizando los mismos bases del racismo?

Lo que aquÍ está en juego es el reconocimiento de la extraordinaria 
diversidad de posiciones subjetivas, experiencias sociales e identidades 
culturales que componen la categoría «negro», es decir, el reconocimiento 
de que «negro» es esencialmente una categoría construida política y 
culturalmente, que no puede basarse en un conjunto de categorías raciales 
transculturales o trascendentales fijas y que por lo tanto no tiene garantías 
en la Naturaleza. (Hall, 2019, p. 76)

En este sentido, el esencialismo racial constituye una trampa política y discursiva 
que dinamiza buena parte del movimiento y de los liderazgos afrocolombianos, 
desde donde se pronuncian ante el mundo. Se trata de un ejercicio de clausura 
y sofocación en el que los conflictos, tensiones y disputas que conforman la 
heterogeneidad son estratégicamente negados para construir un prototipo 
idealizado que satisface las imaginaciones, los discursos y las prácticas que 
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le dan continuidad a los marcos del racismo. Un marco que no se confronta 
ni se desmantela, sino que se mantiene y se refuerza a través de la gestión de 
una jerarquía de la autenticidad, basada en intentos de homogeneización de los 
cuerpos y las experiencias que deben significar lo que es ser negro en Colombia.

El esencialismo racial es un peligro que debemos enfrentar, ya que favorece la 
producción de modelos y prototipos políticamente correctos, pero profundamente 
limitantes. Además, opera como un orden moral que media en la configuración 
del sujeto negro esencial, estableciendo, a partir de lecturas superficiales, lo que se 
considera bueno o malo, correcto o incorrecto, en la práctica política e intelectual. 
De esta manera, se alimentan garantías reduccionistas que encasillan a las personas 
en normas fijas y estrechas que nos concibe como moralmente bueno debido a 
su marcación racial, bajo el supuesto de que las poblaciones afrocolombianas o 
negras, por su sola condición racial, son portadoras naturales de virtudes éticas y 
políticas. Ideas que lejos de liberar, impone nuevas formas de control y encierra a 
los sujetos en expectativas idealizadas que reducen su agencia y diversidad.

Necesariamente buenos

El buenismo racial es una expresión del esencialismo desde la moralidad, que 
nos lleva a asumir que las personas, por su marcación racial, son necesariamente 
buenas y que todo lo que las poblaciones hagan o dejen de hacer debe ser celebrado 
y leído en términos positivos. Esto se sostiene en la historiografía que muestra los 
procesos de violencia y sufrimiento, y que, en épocas de reivindicación, convoca 
a asumir a estas poblaciones como necesariamente buenas, desconociendo 
las contradicciones y tensiones que emergen en sus relaciones sociales. En 
consecuencia, lo racial se convierte en una garantía políticamente correcta que 
constituye un cimiento aparentemente inmovible, facilitando el modus operandi 
de muchos sujetos afrocolombianos que, en el contexto del Pacífico colombiano, 
utilizan estas ideas para camuflar sus propios procesos maquiavélicos de lucha.

A la imagen del Pacífico colombiano como una tierra prometida y armónica se 
le suma la idea de que está habitado por gente buena, que vive en una situación 
de aparente inmovilidad: sus habitantes no reaccionan ni generan agencia frente 
a los problemas y realidades sociales, sino que son vistos como entes pasivos, 
rodeados de múltiples dificultades, pero que continúan un camino moralmente 
bueno, de resistencia, que desafían las desigualdades y el horror. Desde allí emerge 
el sentido común de creer que los problemas relacionados con esta zona del país 
son necesariamente cuestiones originadas solo desde el exterior. Se asume que 
estamos condenados por un racismo estructural —lo cual es cierto: nos han 
negado derechos fundamentales que han matado mucha gente—, pero poco 
se habla de cómo también participan miembros de la propia población en la 
reproducción de la violencia estructural.
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Constantemente demandamos cambios y transformaciones desde afuera y 
responsabilizamos al Estado, en su representación nacional, como el principal 
culpable de lo que sucede —lo cual, en cierta medida, es cierto—, pero pocas 
veces pensamos en los cambios que debemos hacer internamente. Esto, aunque 
políticamente incorrecto, podría evidenciar hechos que no se pueden decir 
abiertamente porque, bajo la lógica del esencialismo racial, somos considerados 
naturalmente buenos, especialmente cuando se piensa en términos del sujeto 
negro esencial, que cumple con marcos superficiales del deber ser. Estos sujetos en 
el contexto de los pueblos y municipios del Pacífico pueden visibilizarse en algunos 
procesos subjetivos de líderes sociales, representantes de consejos comunitarios, 
gestores culturales, políticos, académicos, maestros, entre otros, quienes suponen 
una mirada moral sobre sus quehaceres, leída como enteramente buena por la 
mayoría. Sin embargo, hay tensiones que intentamos ignorar o borrar; la gente 
habla y cuestiona sus realidades sociales y la manera en que miembros de las 
poblaciones afrocolombianas operan en la administración de las desigualdades e 
incluso en la producción del terror, ya que, no son exterioridad, son personajes 
que caminan las mismas calles y cuyas prácticas y discursos son bien conocidos. 

Los alcaldes municipales son, en su mayoría, afrocolombianos originarios de los 
municipios que administran. Es decir, conocen las necesidades de las poblaciones 
porque han vivido en ellas y se comprometen a hacer las cosas bien para todos y 
todas. Aunque sus recursos son muy limitados, tienen la posibilidad y la misión 
de trabajar por el bienestar de la gente. En este marco, me he encontrado con 
testimonios y experiencias que me dejan sorprendido, no porque crea que todas 
las personas sean buenas, sino porque la maldad que expresan es tan intensa que 
parece que contribuyen a la producción del dolor y la muerte en el territorio. 
En las conversaciones de campo, he escuchado cómo algunos administradores 
municipales venden los centros de salud de sus municipios, con el fin de obtener 
recursos que les permitan financiar sus campañas políticas para ejercer su poder.

El sistema de salud es precario en las zonas periféricas de Colombia, pero más 
aún en el Pacífico, pero, por el afán de poder y acumulación de capital, vender 
una entidad prestadora de servicios que debería significar vida, me lleva a pensar 
que estamos tan afectados que el otro no significa nada, se convierte en una cosa 
desechable, violable y matable, en la medida en que estos actos generan muerte. 
La mayoría de las personas que compran hospitales lo hacen con el único objetivo 
de generar dinero, no para garantizar la salud. Hay casos concretos en los que 
narcotraficantes invierten su dinero para ingresar a sus familiares como gerentes y 
hacer que no se paguen las nóminas de los profesionales de la salud, con el fin de 
extraer el dinero disponible, que es el verdadero objetivo de estos negocios. Este 
mal de ver la salud como un negocio es un problema estructural en Colombia, 
pero que sea llevado a cabo por personas marcadas racialmente como buenas nos 
invita a pensar más allá de las garantías buenistas que camuflan el terror. 
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El hospital, cada cuatro años, antes de las elecciones, los candidatos lo 
venden. Se lo dan al mejor postor. Ellos, en su afán de llegar al poder y 
necesitados de dinero, lo venden. Por eso, quien lo compra siente que 
es suyo, ¿no? Por eso no pagan los sueldos y no hay medicamentos. Ese 
hospital es un simple centro de primeros auxilios porque todo es remitido 
a Tumaco; no tienen la capacidad de atender ninguna enfermedad. 
Nosotros estamos jodidos porque esa plata se la roban aquí, no la nación. 
(Comunicación personal, 2025) 

La importancia de la salud como derecho fundamental no puede subestimarse. 
En gran parte del Pacífico, lamentablemente, este derecho se compromete con 
prácticas corruptas y negligentes que ponen en peligro la vida de los ciudadanos. 
Es doloroso imaginar la cantidad de vidas perdidas debido a la falta de atención 
médica adecuada, a la escasez de medicamentos y a la negación de servicios básicos 
de salud, todo motivado por intereses egoístas de enriquecimiento personal. La 
búsqueda desenfrenada de poder y riqueza ha llevado a la consolidación de un 
sistema que perpetúa la desigualdad y la muerte. 

Este problema inicialmente se pensaba como una cuestión producida por 
gente de afuera. Hasta principios del siglo XXI, los gerentes de los hospitales 
municipales del Pacífico sur eran, en su mayoría, personas provenientes de 
otras ciudades, principalmente de Pasto. Eran profesionales que habían podido 
formarse en salud y que contaban con la capacidad para administrar los centros 
hospitalarios. Según una enfermera de El Charco, estas personas llegaban con un 
propósito claro: «saquear los recursos de la salud de estos pequeños municipios». 
Por ello, a partir de principios del siglo XXI, con el aumento en la graduación 
de médicos oriundos de municipios como El Charco, se constituyó una especie 
de esperanza: eran personas nacidas y criadas en el territorio, que conocían de 
primera mano las necesidades, y por tanto se pensaba que podrían prestar un 
mejor servicio. Esta esperanza parece haberse convertido en una ilusión, ya que, 
según testimonios de personas que trabajan en el Hospital Sagrado Corazón de 
Jesús de El Charco, algunas de las gerencias más críticas han sido justamente las 
lideradas por profesionales nacidos en el municipio.

El buenismo racial es una fantasía, una ilusión, porque los hechos concretos nos 
sitúan en mundos de contradicciones, donde lo racial no es garantía de compromiso 
con la justicia social ni de hacer las cosas bien. En nuestras poblaciones estamos 
inundados de personas que, aunque actúan en función de sus propios intereses 
—lo cual, en cierta medida, desde su perpectiva es válido porque responde a 
sus aspiraciones y deseos—, creer ser sujetos moralmente buenos, es lo que 
obstaculiza la lectura crítica y la acción política, en la medida en que oculta un 
problema tangible que está haciendo y deshaciendo en esta parte de Colombia. 
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Preguntar sobre los consejos comunitarios a la gente del Pacífico colombiano 
es hablarles de personas privilegiadas que, en su mayoría, saquean al pueblo; las 
referencias casi siempre apuntan hacia la corrupción, el robo, el trabajo individual 
y no colectivo. Esto me llama la atención porque la construcción del buenismo 
racial desde el sujeto negro esencial se ha materializado justamente en los consejos 
comunitarios y sus representantes, quienes constituyen una apuesta político-
administrativa para los «territorios ancestrales». Es decir, representan una autoridad 
en la que se espera ver el buenismo colectivo de las comunidades afrocolombianas 
trabajando por la tierra, sus comunidades y la relación con la naturaleza. Sin embargo, 
al indagar más a fondo, encuentro que estos espacios también han sido configurados 
como plataformas de movilidad social, donde la lucha por ser representante es a 
sangre y fuego, recurriendo a la compra de votos, amenazas con grupos armados y 
otras prácticas de manipulación. Llegar a ser representante significa acceder de forma 
directa a los recursos, manejándolos como un botín sin control comunitario.

En muchos de los lugares por los que me he movido en el Pacífico, las subjetividades 
que emergen en la representación de los consejos comunitarios están relacionadas 
con personas que ostentan amplios privilegios: navegan en lanchas con potentes 
motores, consumen whisky y exhiben el cambio inmediato de su estilo de vida 
tras alcanzar esos cargos. Aunque la mejora económica personal no debería ser un 
problema en sí misma, el gran dilema es que esta riqueza se construye sobre los 
recursos destinados a promover el bienestar colectivo en los territorios. El afán 
de enriquecimiento lleva a estos líderes a arrasar con lo vivo y lo no vivo, incluso 
cuando se presentan como protectores de la naturaleza. Se sabe públicamente de 
casos —que por seguridad no detallo— donde han sido cómplices de la instalación 
de minería a gran escala y otras prácticas extractivas. Así, incluso aquellos que uno 
pensaba que debían ser los más justos terminan siendo los peores.

Gente afrocolombiana del Pacífico, supuestamente progresista y comprometida con 
las comunidades, le hablan al poder de frente —ministerios u ONG— vestidos con 
prendas africanas que fortalecen simbólicamente sus intervenciones. Sus discursos 
están bien elaborados, dominan la legislación, casi de memoria, y desde allí desarman 
a cualquier funcionario o institución porque saben argumentar. Hablan en nombre 
de la comunidad y solicitan ayudas y mejoras para atender necesidades estructurales 
en todos los aspectos. Pero, las ganancias que obtienen de su gestión pocas veces 
se traducen en mejoras reales para la gente o en un reconocimiento genuino de su 
trabajo; más bien, ya es conocido que, al final, estos procesos terminan beneficiándolos 
principalmente a ellos. Son personas que consideran que la mejor estrategia son las 
capacitaciones y los espacios de «empoderamiento» sobre la Ley 70, pues ven en ellos 
una oportunidad de legalizar4 los recursos que reciben de manera más fácil.

4 Es el proceso mediante el cual se respalda formalmente el uso de los gastos ejecutados en el marco de los 
proyectos y programas a los que se destina dinero. Sin embargo, comúnmente en nuestras poblaciones, se 
habla de «legalizar» como una práctica que algunas personas utilizan para no ejecutar realmente los procesos, 
quedarse con el dinero o realizar actividades de manera superficial para disponer de más recursos sobrantes.
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En este contexto, cabe aclarar que no todos los afrocolombianos son leídos como 
«buenos»; para serlo, deben cumplir con ciertas correspondencias, al menos en 
los discursos, respecto a los prototipos del sujeto negro esencial. La gente afro 
que se identifica con posturas de derecha no es acogida bajo la perspectiva del 
afrobuenismo, sino más bien vista como una amenaza al orden normativo 
de quienes son considerados «buenos»: aquellos que se perciben como puros, 
naturalmente progresistas, comprometidos con la justicia social y con una relación 
simétrica con la naturaleza —lo que algunos llaman paz con la naturaleza—. 
Revisemos puntualmente dos hechos: 

Miguel Polo Polo es un joven afrocolombiano del Caribe, de menos de 30 años, 
que se hizo viral en Colombia en 2019 por sus posturas de extrema derecha a 
favor del capitalismo —como la privatización— y por su respaldo a políticas 
de seguridad basadas en la violencia. Sus ideas, difundidas a través de videos 
y publicaciones en redes sociales, provocaron fuertes reacciones de sectores de 
izquierda, que lo atacaron debido a lo que consideraban una incongruencia: 
que una persona racializada como afro se enunciara desde la derecha, lo cual, en 
el marco del esencialismo racial colombiano, se percibe como un desacato. En 
este contexto, varios movimientos y liderazgos afrocolombianos descalificaron a 
Polo Polo, negándole su pertenencia identitaria al afirmar que «no era un negro 
de verdad» debido a su postura política. Aunque históricamente han existido 
personas negras de derecha en Colombia, su irrupción mediática desató polémica 
al romper con las expectativas impuestas desde lecturas esencialistas de la raza.

En 2022, durante las elecciones legislativas, Polo Polo decidió lanzarse como 
candidato a una de las dos curules especiales para las poblaciones afrocolombianas 
en la Cámara de Representantes, un espacio conquistado gracias a las luchas 
históricas materializadas en instrumentos como la Ley 70. Su candidatura fue 
rechazada inicialmente por muchos sectores afrocolombianos, argumentando que 
no representaba los intereses de las comunidades afro. Sin embargo, Polo Polo 
defendió su aspiración afirmando que cumplía con el único requisito formal: estar 
avalado por un consejo comunitario y ser negro o afro. El malestar creció cuando 
resultó electo, generando un sentimiento colectivo de rechazo al percibirse su triunfo 
como un caso de apropiación de un espacio diseñado para defender los derechos y 
el bienestar de las poblaciones afrocolombianas. La irrupción de Polo Polo como 
un hombre negro de derecha ha suscitado una ola de discursos disciplinadores que, 
como una fuerza social, le exigen que se ajuste a la idea de que no es posible que una 
persona negra sea de derecha y, aún peor, que utilice la curul de la población negra 
para consolidar un proyecto político alineado con la derecha. 

En este orden, lo problemático surge cuando, a partir de la construcción de un 
sujeto políticamente correcto, se asume que la gente negra debe ser necesaria 
y únicamente de izquierda. En el rechazo y la disciplinación de las posturas 
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del congresista, las prácticas y discursos de discriminación racial no han hecho 
falta en un país como el nuestro. Lo sorprendente es que, desde muchos frentes 
antirracistas, se participa en la reproducción de estos actos o se es cómplice de 
manera camuflada, promovido por sectores de la izquierda inclusiva y políticamente 
correcta, a quienes hemos otorgado la potestad de desplegar su desprecio por el 
hecho de que él no cumple con los mandatos ideales de la negridad.

Por otro lado, en el mes julio de 2024 se hicieron virales fotografías y videos 
de varios futbolistas negros, figuras relevantes en la escena pública del país y 
referentes para el movimiento social en términos de representación e incidencia, 
quienes realizaron lo que parece una visita al hombre que representa la derecha 
extrema en Colombia: Álvaro Uribe Vélez. Esto generó indignación en gran parte 
de la población del país, especialmente en la afrocolombiana, que lo consideró 
una traición. Lo más alarmante fue que Uribe rodeó con su caballo al futbolista 
Yerry Mina y le posa la mano sobre la cabeza, una escena que la comunicadora 
Edna Liliana Valencia Murillo (2024) en su columna de El Espectador, interpretó 
como un gesto de sumisión ante quien representa el privilegio blanco y la política 
tradicional. Si bien este es un tema que debe debatirse, lo que me resulta más 
inquietante es la manera en que se desplegó una campaña impulsada por ciertos 
sectores afroadecuados que consideraba a los futbolistas como «menos negros», 
traidores o un retorno a la esclavitud, ya que muchos se sorprendieron de que 
personas que, en su mayoría, provienen de sectores precarios se reunieran con un 
tipo tan cuestionable de la derecha colombiana. La discriminación racial contra 
los futbolistas fue considerada legítima en este caso, y no hubo compasión con 
quienes encarnan una especie de desacato a las idealizaciones de la negridad. 

Los casos de Polo Polo y Yerry Mina evidencian cómo la posición de sujeto cargada 
de sentidos y significados preconcebidos que desdibujan la heterogeneidad en la 
formación social de nuestros deseos, sensibilidades y realidades concretas. Aunque 
no comparto las estrategias, discursos ni prácticas de Polo Polo —particularmente 
su negacionismo frente a los hechos históricos y su producción discursiva sobre las 
memorias y las violencias ejercidas—, considero fundamental cuestionar cómo la 
definición del deber ser del sujeto negro conduce a la inmovilidad de subjetividades 
y acciones con las que podríamos no estar de acuerdo. Esta rigidez identitaria limita 
e imposibilita otras maneras de concebir y vivir la negridad en el país. De igual 
manera, aunque podríamos no estar de acuerdo con que ídolos como Yerry Mina 
visiten a Uribe, participar como fuerza social en la reproducción de marcos que 
idealizan al sujeto negro implica un riesgo para la práctica política antirracista, ya 
que esta termina articulándose como un filtro moralista que define lo correcto e 
incorrecto, lo bueno y lo malo, lo que debe ser cómplice y lo que debe ser desafiado.

Por otro lado, el buenismo racial constantemente nubla la realidad, ya que 
su proceder se basa en la invención simplista, ocultando hechos críticos y 
contingentes para mantener sus dinámicas. A continuación, les explico por 
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qué. Las discusiones sobre el conflicto armado están condicionadas por esta 
perspectiva. Lo menciono porque gran parte de los estudios y apuestas políticas 
que se desarrollan asumen que las dinámicas del conflicto y el narcotráfico siguen 
siendo experiencias ajenas a la realidad de la población. Es posible entender los 
anclajes que originan esta visión, y es cierto que a principios del siglo XXI las 
dinámicas externas transformaron los tejidos, relaciones y movimientos de la 
gente en el territorio. Fueron personas que arribaron a estas zonas y, por ende, el 
discurso establecido señala que el conflicto llegó desde afuera. Sin embargo, esta 
visión se queda corta al intentar comprender nuestras realidades contemporáneas. 
La idea buenista de que la gente es simplemente buena y que no participa en 
estos asuntos se descontextualiza. Estamos enfrentando un problema que no es 
solo externo, sino algo que nos involucra directamente. Es necesario entender, 
empíricamente, las contradicciones y tensiones que surgen fuera de nuestros 
propios deseos y anhelos.

Actualmente, es imposible seguir pensando que la violencia armada es una 
exterioridad en el Pacífico colombiano, porque estamos hablando de nuestros 
vecinos, amigos, paisanos y familiares, personas de carne y hueso marcadas 
racialmente como afrocolombianos, quienes se están matando a diestra y siniestra 
por el control territorial y los modos de producción de riqueza ilegal. Mi pueblo 
es el mejor ejemplo para evidenciar cómo quienes se disputan y matan por el 
territorio son la misma gente del municipio: unos en el Frente 30 y otros en 
la Marquetalia, dos disidencias de los acuerdos de paz entre el gobierno y las 
Farc. Estas personas te saludan, son amigos, pero algunos forman parte de esas 
estructuras armadas y, de alguna manera, reproducen el terror en el territorio.

Existen casos concretos en los que las arremetidas, cuando son controladas por 
alguien del municipio, son peores, porque esa persona sabe quién tiene dinero, 
quiénes son las familias que han tenido movilidad social, lo que facilita el trabajo. 
Incluso, son más peligrosos, porque conozco a alguien que fue temido porque 
se embriagaba y salía a violentar a cualquiera que se hubiese metido con él en 
el pasado. Entonces, si seguimos nuestras lecturas simplistas desde el buenismo, 
no vamos a comprender el fenómeno en su coyuntura y, peor aún, no seremos 
capaces de gestionar la transformación que tanto se requiere en la zona. Porque el 
terror de hoy es sembrado por los sujetos y subjetividades que emergieron de la 
incursión externa, pero que ya es nuestra y debemos comprometernos política e 
intelectualmente en los contextos para asumirlos y desafiarlos.

No todos somos buenos. Hay personas que, más allá de su identidad racial, 
responden a los procesos que los han formado, a sus propias aspiraciones y a 
proyectos individuales que, en muchas ocasiones, van en contravía del bienestar 
de nuestros pueblos. Esto debe ser entendido tanto por los movimientos sociales 
como por quienes hacen estudios sobre las poblaciones afrocolombianas en zonas 
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como el Pacífico. Muchos dicen hacer trabajo de campo y, finalmente, publican 
hallazgos que repiten el mismo guion: el de la gente buena que sufre. Si bien esto 
tiene un fondo de verdad, no se dan cabida expresiones y configuraciones que van 
en contra de esa idealización. Se genera un paternalismo que trata a la población 
afrocolombiana como personas sin agencia, como si estuvieran predestinadas a ser 
un objeto de estudio, posando para fotos que luego se utilizan para decir que se 
hizo trabajo sobre la población. Pero estas imágenes de la gente afrocolombiana 
no reflejan su pluralidad y participación genuinas; más bien, representan un sujeto 
negro esencializado de organizaciones y liderazgos que venden una historia armónica 
sin tensiones ni contradicciones, desconociendo la complejidad de la realidad.

Es necesario aventurarse a las zonas de turbulencia y conversar espontáneamente 
con la gente común, en sus zonas de confort y en sus propios términos, para que 
la conversación no esté regulada por las jerarquías impuestas por las entrevistas 
formales. Solo así se puede adentrarse en los mundos de sentido y significado de 
quienes están constantemente en disputa, y es allí donde emergen aspectos que no 
siempre podemos constatar, pero que son parte de la coyuntura que intentamos 
estudiar. Lo políticamente correcto ha sido el horizonte del grueso de quienes hacen 
estudios sobre el Pacífico, pues creen que si no hablan en los términos establecidos 
no tendrán el apoyo necesario, aunque esto suceda con frecuencia, sus aportes 
resaltan esos mundos que las atmósferas del sujeto negro esencial y el buenismo 
racial desde su concepción producen y reproducen constantemente como medida 
política para regular las realidades sociales, a partir de intereses particulares.

Los hechos concretos, como ejercicio crítico para desmantelar el buenismo 
racial como invención fantasiosa, son innumerables. Siento que la extensión 
de estas líneas no me alcanza para invitarlos a adentrarse al campo de batalla y 
confrontación que suponen las realidades sociales del Pacífico colombiano. Pongo 
en relieve los peligros que se generan en el andamiaje de la agenda política del 
movimiento, con el fin de invitarlos a repensar más allá de las esencias que limitan 
y ejercen procesos que están en contra de los que sitúan la vida, para hacer un 
ejercicio más responsable, político y contextual. Estos cuestionamientos deben ser 
ejes fundamentales en los espacios académicos, políticos y dentro del movimiento 
social. Es urgente mirarnos con honestidad, confrontarnos y reorientar el 
horizonte de sentido de nuestras realidades.

Con esta reflexión no pretendo caer en el juego de girar la realidad, ni invitarles 
a pensar el malismo racial en el Pacífico desde el buenismo, sino a asumir que 
las tensiones, disputas y contradicciones constituyen nuestras realidades, y 
por ende no podemos simplemente dejar de hablar sobre ellas porque resulten 
incómodas. La idea es invitar a hacer lecturas y apuestas políticas que conecten 
esas desconexiones, produciendo procesos situados y políticamente relevantes.
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Conclusión 

Los esencialismos son un peligro en cualquiera de sus formas y marcaciones 
sociales, ya que constituyen elaboraciones superficializadas que están en la base de 
muchos procesos de identificación que se desarrollan en países como Colombia, 
donde se tejen marcos de validación desde los cuales diagnosticamos, entendemos 
y luchamos. Funcionan como una lente a través de la cual vemos y vivimos 
el mundo, una cerradura que nos obliga a navegar en aguas cálidas y serenas, 
reflejo de una realidad preconcebida: tranquilas y políticamente correctas, sin 
permitirnos enfrentar las olas fuertes y contingentes que surgen en los mares de 
realidades sociales en disputa y en constante transformación, donde las garantías 
parecen no tener cabida.

El esencialismo racial es uno entre muchos, pero en nuestro análisis resulta central 
en la medida en que, situados en la coyuntura de las poblaciones afrocolombianas, 
define las características inmutables que supuestamente se deben cumplir para ser 
considerado negro en Colombia. Se trata de una forma explícita de mandato 
identitario que establece requisitos que, supuestamente, deben cumplirse para 
poder nombrarse como miembro legítimo de las poblaciones negras, trascendiendo 
los aspectos sociales y operando casi como un retorno a los debates cientificistas 
del siglo XIX, con anclajes en lo biológico. Es un cierre superficializante que, 
a partir de concepciones raciales prefabricadas, impone visiones estáticas y fijas 
sobre los sujetos y sus trayectorias. De este modo, se produce una definición 
autocontenida de lo que significa ser negro, basada en criterios simplistas y 
descontextualizados que no representan la complejidad de realidades vividas por 
poblaciones heterogéneas, políticamente situadas y contingentes.

La normatividad del esencialismo racial produce sujetos políticamente correctos: 
el negro esencial, como expresión de la configuración de subjetividades que 
responden a las lógicas esencialistas de lo que debe ser ser negro en Colombia. 
Se trata de personas afrocolombianas que, aparentemente, tienen claridad sobre 
las realidades de las poblaciones negras: conocen sus necesidades y problemas, 
encarnan un compromiso político y, en algunos casos, se autoproclaman como 
representantes legítimos de las comunidades, posicionándose como sus salvadores. 
El sujeto negro esencial es el resultado de una supuesta homogeneización de las 
poblaciones afrocolombianas, una forma de establecer garantías que reducen su 
diversidad y complejidad a un único horizonte de sentido.

Emerge una matriz de autenticidad que, a partir de los criterios del sujeto negro 
esencial, va estableciendo quién sí y quién no pertenece, a quién reconocemos y a 
quién no, a quién apoyamos y a quién no. El caso de las chicas de la Universidad 
Nacional y del niño en Montenegro, Quindío, son muestras de cómo opera esta 
figura: como un marco de garantías que ordena los mecanismos de referencia de 
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la población afrocolombiana. Bajo esta lógica, la gente del Pacífico colombiano 
tiende a ser asociada con una mayor «autenticidad» o «significación» en la medida 
de sus condiciones de precariedad, ruralidad y otras marcaciones sociales. Es 
decir, para el sujeto negro esencial no basta con ser negro; se deben cumplir otros 
criterios que se articulan y rearticulan dependiendo del contexto. 

Se asumen como elementos definitorios ideas como que las personas negras deben 
ser del Pacífico, comer pescado, tomar viche y vivir en dinámicas comunitarias 
de hermandad. Sin embargo, estas son imágenes fijas que operan como 
clasificatorios desde los cuales se define la negridad en Colombia, negando así las 
formaciones subjetivas heterogéneas que emergen en otros contextos y realidades, 
que políticamente válidas e importantes, pero bajo el marco de las esencias se 
clausuran, e incluso se violentan, por no cumplir con la matriz de autenticidad 
que regula las realidades sociales de un grueso de la población afrocolombiana, 
especialmente aquella que se pronuncia desde organizaciones y liderazgos.

Subjetividades afroprivilegiadas, afroadecuadas, ancestralizadas y africanizadas son 
algunas de las expresiones del sujeto negro esencial que, en su proceso de formación 
social, emergen como formas de autoridad para encarnar las esencias definitorias del 
«deber ser» desde distintos procesos. Vestir con ropa africana consolida el discurso; 
hablar de los problemas únicamente como productos de fuerzas externas; representar 
a las comunidades como si vivieran en relaciones armónicas con el territorio y la 
naturaleza: todo esto hace parte de un engranaje de idealizaciones que, en muchos 
casos, parecen vivir en una nube. Porque las zonas en las que yo he vivido son más 
bien campos de batalla, de contradicciones, donde quizás haya destellos de esas 
referencias que algunos quieren presentar, pero que de ninguna manera constituyen 
una imagen totalizante en la que quepa la vida de la gente.

Lo paradójico del esencialismo racial y de la figura del sujeto negro esencial es 
que termina reproduciendo las mismas lógicas del paradigma racista que se busca 
cuestionar, aunque desde otra posición. Una de las estrategias centrales del racismo 
ha sido precisamente la fijación de esencias sobre el «otro», encapsulándolo 
en idealizaciones que niegan su complejidad y diversidad. Estas prácticas, que 
han justificado históricamente la exclusión y la violencia —asociando lo negro 
con lo feo, lo salvaje o lo incivilizado—, se reeditan hoy en ciertos discursos 
identitarios que, aunque resignificados positivamente, mantienen el esquema 
esencialista. En algunos sectores del movimiento afrocolombiano, por ejemplo, 
se observa cómo ciertas características que antes fueron usadas para despojar 
de agencia política a las poblaciones esclavizadas, ahora son utilizadas como 
criterios normativos de autenticidad. Así, se consolidan imágenes fijas sobre 
lo que debe ser un sujeto negro «auténtico», orientando lecturas y prácticas 
políticas que, lejos de desmontar el paradigma racial, lo reproducen desde una 
perspectiva distinta pero igualmente limitante.



91

Tabula Rasa 
No.54, abril-junio 2025

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.54: 71-92, abril-junio 2025         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

El esencialismo racial también opera como una lógica moral al producir 
discursos y prácticas idealizadas que definen cómo «debe ser» una persona negra, 
estableciendo distinciones sobre lo que se considera legítimo o no dentro de las 
propias poblaciones afrocolombianas. Es en ese marco donde propongo ubicar 
lo que llamo buenismo racial afrocolombiano  o  afrobuenismo: una forma de 
normatividad moral que configura la marcación racial como una garantía de hacer 
las cosas bien para todos, donde lo que se haga o se deje de hacer se asume como 
una contribución positiva que debe ser celebrada. El afrobuenismo se sustenta en 
una moralidad que tiende a asociar automáticamente la negridad con la bondad, 
como si la historia de sufrimiento y exclusión justificara una lectura idealizada 
y acrítica de sus prácticas sociales. Esta postura desconoce las contradicciones, 
tensiones y disputas reales al interior de las poblaciones negras, y convierte lo 
racial en una especie de garantía política incuestionable. En regiones como el 
Pacífico colombiano, este marco ha sido instrumentalizado por algunos actores 
para camuflar intereses particulares o estrategias de poder bajo la legitimidad 
otorgada por su pertenencia racial.

El afrobuenismo es una atmósfera que oculta, niega y oscurece, al producir 
discursos y realidades estáticas e idealizadas, donde los sujetos afrocolombianos 
parecen habitar una felicidad y tranquilidad absolutas, como si vivieran en un 
mundo ajeno a las vicisitudes de la vida cotidiana. Es una invención fantasiosa que 
poco tiene que ver con los hechos concretos. En las zonas donde empíricamente 
me he movido, también he encontrado sujetos negros corruptos, codiciosos, 
violentos, y con todas las expresiones propias de cualquier realidad social. Pero, 
desde esta lógica moral, la marcación racial opera como una garantía para asumir 
que las personas afrocolombianas son necesariamente buenas.

En territorios como el Pacífico colombiano, no todas las personas somos buenas. 
Esa idea impide comprender la complejidad en la que vivimos y, de algún modo, 
se vuelve cómplice de quienes, desde posiciones de liderazgo y ejercicio del poder, 
ponen en riesgo la vida. Personas que, actuando en función de intereses personales 
—lo cual es válido—, terminan administrando y reproduciendo de manera 
constante la violencia estructural y armada que atraviesa nuestras realidades 
sociales. Son situaciones tan evidentes que circulan en las conversaciones 
cotidianas: la gente las comenta, las analiza, las cuestiona y las denuncia dentro de 
sus posibilidades. No obstante, el afrobuenismo funciona como una ceguera que 
nos impide reconocer esos hechos, y nos aleja de pensar más allá de las esencias 
puras para emprender procesos rigurosos y políticamente relevantes. 

Esta reflexión es una invitación a pensar más allá de las garantías, a situarnos en 
los mundos de vida de la gente, a comprender que las escenificaciones y manuales 
vacíos del esencialismo racial y moral —preconcebidos desde imaginaciones 
sobre las realidades sociales de las poblaciones afrocolombianas— no sirven. Son 
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anclajes que nos hacen navegar sobre espacialidades y cuerpos que no existen, 
que responden a intereses particulares de personas que, en muchos casos, ven en 
la autorrepresentación una oportunidad de negocio. Las realidades de la gente 
afrocolombiana de carne y hueso están marcadas por conexiones y desconexiones, 
por aspectos que quizás nos agradan, pero también por otros que no. Eso no 
las hace menos reales, aunque las ocultemos o intentemos camuflarlas. Este es 
un llamado urgente: si no asumimos con responsabilidad y honestidad nuestras 
apuestas políticas e intelectuales, terminaremos haciendo parte de las estructuras 
que reproducen la desigualdad y las violencias en nuestros territorios. Nos guste 
o no, debemos confrontarlas.
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