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Resumen:

Entre 1948 y 1960, Aimé Césaire y Suzanne Césaire se inspiraron en la victoriosa insurrección 
antiesclavista del 22 de mayo de 1848 en Martinica. Ambos basaron sus producciones en la 
lectura de una novela de Lafcadio Hearn en la que Youma, una nodriza esclava, elige morir 
con sus amos durante la rebelión. En su texto sobre Victor Schœlcher (1948), y también 
en sus poemas «Mot» (1950) y «Statue de Lafcadio Hearn» (1955-1960), Aimé Césaire sitúa 
al lector en el corazón de una insurrección negra oficiada por el hechicero (quimboiseur) 
que Hearn había pasado por alto. El manuscrito de Aurore de la liberté (1952), de Suzanne 
Césaire, se perdió. Sin embargo, el análisis de dos reseñas de la obra, poco reconocidas 
e invaluables, muestra que las representaciones constituyen una revolución estética. Esas 
reseñas de valor incalculable revelan además que la dramaturga cambió el final de la novela 
de Hearn: rebautizada como Marie, Youma se une a la rebelión de 1848. Al contrario de 

1 Este artículo fue publicado originalmente con el título «Le choix de Marie: Aimé Césaire et Suzanne 
Césaire fase au 22 mai (1948-1960)» en Histoire sociale/Social History, 53(107), 131-163 (2020). Aparece 
en este número con autorización del autor y de Emmanuel Hogg, director editorial de Histoire Sociale/ 
Social History. A ambos les agradecemos su gentil colaboración para poder contar con este texto central 
en la discusión que se propone en este número de Tabula Rasa.
2 Doctorat en Etudes Anglophones Université Paris III Sorbonne Nouvelle.
3 El autor agradece a Claude Bougainville, director de publicaciones de la revista Justice, y a Johnny 
Hajjar, director de publicaciones de la revista Le Progressiste, por sus amables autorizaciones. Además, 
quiere agradecer a Raymond Bourgade por la entrevista que le concedió. Quisiera igualmente extender las 
gracias por su ayuda al personal de los Archivos Departamentales de Martinica, de la Biblioteca Nacional 
de Francia, de la Biblioteca Schœlcher y del municipio de Fort-de-France, así como a Juliette Agésilas, 
Philippe Bourgade, Laurence Henry, Jessica James, Kesewa John, Myriam Moïse, Armand Nicolas, Victor 
Tisserand, Henja Vlaardingerbroek y Lily Woodruff. Este trabajo le debe mucho a la paciencia de las 
editoras, Myriam Cottias y Audra A. Diptée, y a las relecturas efectuadas por los evaluadores externos, por 
los correctores de la revista Histoire sociale / Social History y por Chrystel Noléo.
4 Faculté de Lettres et Sciences Humaines.
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Aimé Césaire, Suzanne Césaire le dio importancia al personaje de la nana, y con ello sacó 
del olvido a los esclavos domésticos asesinados el 22 de mayo de 1848.
Palabras clave: abolición, insurrección, conmemoración, estatuas, teatro revolucionario. 

Marie ‘s Choice: Aimé and Suzanne Césaire Face to the 22nd May 
(1948-1960)

Abstract:

Between 1948 and 1960, Aimé Césaire and Suzanne Césaire drew on the successful 
antislavery insurrection of May 22, 1848 in Martinique for artistic inspiration. Both 
based their writings on a novel by Lafcadio Hearn in which a female enslaved domestic, 
Youma, chose to die alongside her masters during the revolt. In his work on Victor Schœlcher 
(1948), much like in his poems “Mots” (1950) and “Statue de Lafcadio Hearn” (1955-
1960), Aimé Césaire places the reader at the heart of an “insurrection nègre,” and offers a 
positive depiction of the Quimboiseur sorcerer, which Hearn had originally presented as 
a character worthy of being despised. Suzanne Césaire’s reinterpretation of Hearn’s novel 
entitled Aurore de la liberté (1952) has not survived. An analysis of two underappreciated 
and invaluable reviews suggests that these performances were revolutionary in aesthetic 
terms and reveal how the playwright changed the ending of Hearn’s novel. Instead of 
staying to die alongside her masters (Hearn’s interpretation), Youma changes her name to 
Marie and chooses to join the revolt of 1848. In contrast to Aimé Césaire’s reinterpretation, 
Suzanne Césaire develops the character Youma more fully and in so doing gives voice to the 
neglected enslaved female domestics who were killed on the 22 May 1848.
Keywords: Abolition, insurrection, commemoration, statues, revolutionary theater.

A decisão de Marie: Aimé Césaire e Suzanne Césaire frente ao 22 de 
maio (1948-1960)

Resumo:

Entre 1948 e 1960, Aimé Césaire e Suzanne Césaire inspiraram-se na vitoriosa insurreição 
antiescravista de 22 de maio de 1848 em Martinica. Ambos os dois basearam suas 
produções na leitura de um romance de Lafcadio Hearn em que Youma, uma ama de leite, 
decide morrer com seus amos durante a rebelião. Em seu texto sobre Victor Schœlcher 
(1948), e também em seus poemas “Mot” (1950) e “Statue de Lafcadio Hearn” (1955-
1960), Aimé Césaire localiza o leitor no coração de uma insurreição negra oficiada pelo 
feiticeiro (quimboiseur) que Hearn tinha ignorado. O manuscrito de Aurore de la liberte 
(1952), de Suzanne Césaire, perdeu-se. No entanto, a análise de duas resenhas da obra, 
pouco reconhecidas e inestimáveis, mostra que as representações constituem uma revolução 
estética. Essas resenhas de valor incalculável revelam também que a dramaturgia trocou o 
final do romance de Hearn: rebatizada como Marie, Youma une-se à rebelião de 1848. Ao 
contrário de Aimé Césaire, Suzanne Césaire deu importância à personagem da ama de leite, 
e assim tirou do esquecimento aos escravos domésticos assassinados em 22 de maio de 1848.
Palavras-chave: abolição, insurreição, comemoração, estátuas, teatro revolucionário.
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Figura 1: Aimé Césaire presenta la placa a los pies de la estatua de Khokho. 
Fuente: Le Progressiste, 25 de mayo, 1994.

A los pies de la estatua de hierro forjado, Aimé Césaire devela una placa5 (figura 
1). Estamos el 22 de mayo de 1994, en el barrio Trénelle en Fort-de-France, a 
dos pasos de la calle del 23 de mayo de 1848.6 El alcalde de la ciudad coloca 
un epígrafe sobre un monumento hasta entonces sin inscripción. Veintitrés años 
después del discurso de inauguración del 22 de mayo de 1971, se pone en la 
estatua el nombre de la plaza.7 Pero el texto es críptico: el nombre de la plaza, 

5 Ese momento quedó inmortalizado por una fotografía en primera plana del boletín del Partido 
Progresista Martiniqueño (PPM), Le Progressiste (Fort-de-France), del 25 de mayo de 1994. Ese día, la 
secretaria general del partido y alcaldesa adjunta Camille Darsières, pronunció un discurso: «Nou pa piti 
pèson, es el mensaje del 22 de mayo» (p. 9-12).
6 Nombre dado en abril de 1949 por el concejo municipal de Fort-de-France. Archivos municipales de 
Fort-de- France, Acuse de recibo del municipio, 8 de abril de 1949 (p. 352).
7 «Es por eso que aprovecho la inauguración de la estatua de René-Corail para ponerlos en conocimiento 
de dos decisiones de su concejo municipal; dos decisiones que, como lo establece la ley, entrarán en vigor 
en un término de quince días. La primera es que se dé a la plaza en la que estamos hoy, el nombre de plaza 
del 22 de mayo». Aimé Césaire (2016, p. 308).
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y a continuación un llamado a la memoria. Nada más. No figura ni el día ni la 
fecha. Ninguna información sobre el acontecimiento histórico que conmemora. 
Ninguna mención al nombre del escultor que entregó la estatua. Ninguna 
referencia a la fecha en que se instaló. Tampoco hay mención de un título de la 
obra. Al final, la última rareza, el nombre del maestro de obra, el municipio de 
Fort-de-France, tampoco aparece. Sin embargo, los martiniqueños, convocados 
a celebrar el 22 de mayo, saben que conmemoran la insurrección que indujo 
al gobernador Rostoland a abolir la esclavitud en Martinica el 23 de mayo de 
1848, antes de la llegada del decreto de abolición del 27 de abril adoptado en 
París. También saben que el artista que diseñó la estatua es Joseph René-Corail, 
conocido como Khokho. Y saben bien que el alcalde que presenta la placa es el 
mismo que inauguró el monumento el 22 de mayo de 1971, para la primera 
conmemoración solemne de la rebelión martiniqueño (figura 2).

Y ahora contemplen la estatua de René-Corail: es una mujer, una Negra, 
puede ser la Martinica, que, con su bebé en brazos, herido en una mano, 
quizás su bebé muerto, blande un arma en la otra mano; no llora, lucha 
[…] Aquí el Negro deja de ser el objeto, es el sujeto. Deja de recibir la 
libertad. La toma y se nos muestra tomándola. Una gran Negra, con el 
arma en la mano, manipulando su arma, como sus ancestros la lanza. Y 
bien, esa es la visión martiniqueño de la liberación de los Negros (p. 307).8

Impreso aparte y con diversas reediciones regulares, el discurso inaugural del 22 
de mayo de 1971 merodea el monumento y constituye sin duda la ficha que falta 
en el lugar. En la parte central de su alocución, Césaire subraya dos aspectos de 
una «visión martiniqueño de la liberación de los Negros». En primer lugar, es una 
liberación activa, no pasiva. En segundo, es una liberación encarnada por una 
mujer. Pero no hay que llamar a error. La visión de la liberación de los Negros 
que describe el Césaire crítico de arte, es también, no cabe duda, la del Césaire 
historiador y político, es sin duda la del Césaire poeta negro, pero también y 
sobre todo la visión de esa otra escritora martiniqueña que predica, en Tropiques 
en octubre de 1943, el retorno a «nuestro valor de metal, nuestro filo de acero, 
nuestras comuniones insólitas» (Césaire 1943, p 18). Cuando Aimé Césaire habla 
de René-Corail, habla un poco de sí mismo, del ensayista igual que del poeta, pero 
también convoca el fantasma de Suzanne Césaire. Al comentar la obra de Khokho, 
el alcalde seguro piensa en «Victor Schœlcher y la abolición de la esclavitud», 
introducción redactada por él en 1948 para Esclavage et colonisation (Esclavitud 

8 En realidad, Aimé Césaire compara la estatua de Khokho con otras dos obras de Fort de France: por 
un lado, la estatua de Victor Schœlcher, situada en el centro del palacio de justicia y creada por Anatole 
Marquet de Vasselot en 1904 y por otro, el bronce perteneciente a la alcaldía de Fort-de-France, modelada 
por Albert-Ernest Carrier de Belleuse, donde se encuentran grabados los nombres de los signatarios del decreto 
de abolición del 27 de abril de 1848. Considerar que el personaje es una mujer constituye una elección 
discutible, pero compartimos la opinión del poeta.
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y colonización), una antología de textos del abolicionismo francés. También 
debe pensarse en sus poemas en relación con la insurrección del 22 de mayo, tanto en 
« Mot » de 1950, como en « Statue de Lafcadio Hearn » de 1960. Pero por fuerza 
debe venir a la memoria Aurore de la liberté, la producción teatral de Suzanne 
Césaire, presentada en Fort-de-France en 1952, donde Marie, la heroína de la 
obra, elige de luchar participando en una rebelión que sin duda tiene relación con el 
contagio insurreccional del 22 de mayo de 1848.

Figura 2. Vista de la Plaza del 22 de mayo de 1848. 
Fuente: fotografía del autor, enero de 2018.

Esas precisiones sobre la intriga de la obra son poco conocidas: Aurore de la liberté 
nunca se publicó y el manuscrito de Suzanne Césaire tampoco se ha encontrado 
hasta el día de hoy9. Hasta ahora, solo sabemos, por una nota de Michel Leiris,10 
que el argumento del drama11 se tomó de la novela de Lafcadio Hearn publicada 

9 Junio de 2018. Después de interrogar en vano a Aimé Césaire, la escritora Suzanne Dracius relató su búsqueda 
del manuscrito desaparecido (2010). Kara M. Rabbit comenta el artículo de Dracius en «History into Story: 
Suzanne Césaire, Lafcadio Hearn, and Representations of the 1848 Martinique Slave Revolts» (2015).
10 «La compañía Scènes et cultures montó en 1952 con mucha conciencia y gusto una obra de Suzanne 
Césaire con inspiración libre de la Youma de Lafcadio Hearn, Aurore de la liberté» (Leiris, 1997 [1955], p. 88).
11 En lo que sigue, emplearemos la palabra drama en sentido amplio de representación teatral.
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Youma, the Story of a West-Indian Slave (1980). [Youma, la historia de una esclava 
de las Indias Occidentales]. Hoy en día, estamos en condiciones de saber un 
poco más de Aurore de la liberté, porque hemos podido analizar dos reseñas de la 
obra publicadas en Justice, el semanario de la sección martiniqueña del Partido 
Comunista Francés. Publicados el 1 y el 8 de mayo de 1952,12 dichos documentos 
nunca fueron consultados, hasta donde sabemos. Sin embargo, a pesar de la línea 
realista socialista del periódico, sus reseñas ofrecen informaciones valiosas sobre la 
intriga, los personajes, las escenografías, la distribución y la recepción de la obra. 
En especial, el reseñista anónimo de Justice (1 de mayo, 1952) nos enseña que 
Suzanne Césaire efectivamente retomó Youma, pero que le cambió el final. En la 
novela de Hearn, Youma, la nodriza de los Desrivière, elige morir con sus amos 
en lugar de salvar la vida uniéndose a los insurrectos del 22 de mayo. Tal como en 
la novela, Marie, el personaje de Aurore de la liberté, se presenta como si aceptara 
su condición de esclava doméstica: es «buena, fiel y dedicada».13 Pero al contrario 
de Youma, la Marie de Suzanne Césaire «al momento de la rebelión se unirá a los 
suyos». La elección de la intelectual martiniqueña que escribe en 1941 que «ahora 
es urgente atreverse a conocerse, atreverse a confesarse lo que se es, atreverse a 
preguntarse lo que se quiere ser» (Césaire, 1941, p. 36) es doblemente reveladora. 
Para empezar, muestra a una escritora que se atreve a destacar la figura de la da14 o 
la nana antillana, e incluso, osando apropiarse del personaje de la nodriza creado 
por Hearn. A continuación, la elección de la dramaturga aclara indirectamente 
las decisiones mismas de Aimé Césaire. Esto es, porque Aimé Césaire también se 
inspiró en la novela de Hearn para componer sus poemas sobre la insurrección 
del 22 de mayo. Pero no tocó el personaje de la nana: el poeta extrae ya de Hearn 
los elementos que le permiten expresar las dimensiones negras y mágico-religiosas 
de la rebelión. Poniendo de relieve la importancia de Youma, esa diferencia plantea 
el problema de la relación con el 22 de mayo en las obras de Aimé Césaire y de 
Suzanne Césaire. ¿Cómo se apropiaron del hecho ambos escritores, cada quien 
por su cuenta? ¿Qué revelan sus visiones sobre la insurrección martiniqueña?

Entendemos el título de nuestro artículo, «La elección de Marie: Aimé Césaire y 
Suzanne Césaire frente al 22 de mayo», en dos sentidos. Debe verse una alusión a 
la decisión del personaje de Suzanne Césaire. Y también hay que ver el hecho de 
interrogar (Suzanne Césaire) o de callar (Aimé Césaire) la situación de las esclavas 

12 En relación con los diarios de la época, no encontramos la reseña en La Paix, Le Sportif y L’Information.
13 En lo que sigue, nos referimos a la reseña, mucho más completa, del 1 de mayo de 1952. Por esa razón, 
no indicaremos en notas a pie más que cuando citemos la crítica publicada en el número del 8 de mayo 
de 1952: «“Aurore de la liberté” continue» (Justice, 1952, 8 mai).
14 Nombre dado en creol y en francés regional a la nodriza asignada al cuidado de los niños de los amos. 
Arlette Gautier precisa: «De hecho, las listas de inventarios han dejado pocos rastros de esas das (nodrizas) 
que, en la mitología blanca, manifiestan el amor de los negros hacia los blancos. Se puede preguntar, 
como algunos historiadores americanos, si fueron también tan numerosas como se dice: dicha función 
debía haber sido mucho más desempeñada por libertos de color, léase por las madres preocupadas por 
evitar un contacto impuro» (2009, p. 171). 
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nodrizas durante la rebelión del 22 de mayo, aun si, adivinamos, a través de las 
reseñas de Justice, muchos puntos en común entre las dos recreaciones del hecho. 
Y si hoy podemos afirmar que la estatua de Khokho toma los pasos de la nana 
«desdomesticada» de Suzanne Césaire, no habría que olvidar que Aurore de la liberté 
aparece en un momento clave de la relación de los Césaire con el 22 mayo, el de 
la aparición de la abolición martiniqueña en sus respectivas obras. 1948 : Aimé 
Césaire escribe « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage ». 1950 : publica 
« Mot » en la antología Corps perdu. 1952: Suzanne Césaire presenta Aurore de la 
liberté. 1955: Aimé Césaire compone « Statue de Lafcadio Hearn », poema que 
modificará en 1960, integrándole plenamente la insurrección del 22 de mayo.

En una primera parte, analizaremos el lugar de la abolición martiniqueña en los 
ensayos y artículos que los dos escritores publicaron antes de sus declinaciones 
poéticas y teatrales de la rebelión. En particular, nos preguntaremos cómo 
pudieron los Césaire conocer la insurrección del 22 de mayo. Veremos entonces 
cómo Aimé Césaire define en su texto «Victor Schœlcher et l’abolition de 
l’esclavage» las características de una lectura negra y marxista del 22 de mayo. En 
una segunda parte, intentaremos comprender la importancia del 22 de mayo y 
de Youma en « Mot » y « Statue de Lafcadio Hearn ». Finalmente, en una tercera 
parte, trataremos de comprender a través de las reseñas cómo la producción de 
Aurore de la liberté conmocionó la escena teatral de la época poniendo la esclavitud 
y la rebelión de la nana ante los ojos de los martiniqueños.

La abolición martinicana en los textos en prosa

La abolición martiniqueña en los artículos de Tropiques (1942-1945)

¿Cómo fue recibida la rebelión del 22 de mayo de 1848 por Aimé y Suzanne Césaire, 
cofundadores de la revista Tropiques? Ninguno de estos autores habla de ella antes 
de 1948 ni de la introducción a las obras escogidas de Schœlcher. Sin embargo, 
debe matizarse esta afirmación. Para empezar, algunas piezas —en especial varios 
números de L’Étudiant noir— no se han encontrado hasta ahora. Enseguida, las 
investigaciones sobre las poéticas de ambos escritores están lejos de haber dejado 
todos los secretos inscritos en las obras. Sea como sea, aun si no abordan la rebelión 
del 22 de mayo, los Césaire comentan la abolición de 1848 en Tropiques.

En abril de 1942, en un artículo titulado «Malaise d’une civilisation», Suzanne 
Césaire escribe:

Al principio un buen movimiento: 1848: la masa de negros liberados, en 
una brusca explosión del yo primitivo, renuncia a cualquier trabajo regular, 
a pesar del riesgo de morir de hambre. Pero los negros, reprimidos por lo 
económico, ya no esclavos, sino asalariados, volverán a someterse al rigor 
del azadón y el machete.
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Y es en esa época que se establece de forma definitiva el rechazo al deseo 
ancestral del abandono.
Se reemplaza sobre todo en la clase medida de color, por el deseo extraño 
de lucha.
De ahí el drama, palpable para quienes analizan a fondo el yo colectivo del 
pueblo martiniqueño: su inconsciente sigue habitado por el deseo etíope 
del abandono. Pero su consciencia o incluso su preconciencia acepta el 
deseo camítico de lucha. Búsqueda de fortuna. De diplomas. Arribismo. 
Minimización de la lucha a la medida de la burguesía. Búsqueda de 
monerías. Feria de las vanidades (1942, p. 47).

La intelectual ve la abolición de 1848 como algo que dio pie a una «explosión» 
efímera. El «yo primitivo» que ella invoca aquí tiene en su origen, tomada de 
Frobenius, una civilización martiniqueña en la que predominaría un «sentimiento 
etíope de la vida» (p. 46). Pero como se observa en el empleo —neutro— del 
participio pasado en «la masa de negros liberados», la escritora martinqueña no se 
queda en las condiciones de la abolición. En realidad, Suzanne Césaire lamenta que 
las censuras racistas de la sociedad esclavista hayan llevado a los libertos antes de la 
abolición y después a los nuevos libertos a «la desastrosa confusión: liberación igual a 
asimilación» (p. 47). Diez años antes de Aurore de la liberté, la emancipación de 1848 
constituye para Suzanne Césaire una renuncia efímera a la ecuación asimilacionista 
y la feliz liberación de una personalidad martiniqueña profunda.

En cuanto a Aimé Césaire, este aborda el tema en «Panorama», un corto 
ensayo en verso publicado en Tropiques en febrero de 1944. Se encuentra allí 
una descripción similar a la conclusión presentada por Suzanne Césaire:

Uno tiembla pasando a la calidad de las almas formadas aquí después de 
casi un siglo. Un siglo de esclavitud soterrada, de pérdida de autoridad, de 
ruindad individual y colectiva. Un egoísmo feroz.
Un conformismo repugnante […]
Un siglo después de la abolición de la esclavitud no sabría imaginarse el 
grado de indiferencia, de desprecio que la burguesía de este país profesa ante 
la vista del proletariado negro.
[…] Si la ira inmensa y sana del pueblo no viene (como hace un siglo) a 
atravesarse, nos dirigimos directamente al término lógico de tres siglos de 
historia antillana: el triunfo de la servidumbre integral (Césaire, 1944, p. 9).

Siguiendo el ejemplo de «Malaise de civilisation» (La enfermedad de la 
civilización), este «Panorama» esboza un retrato particularmente negativo de 
la sociedad martiniqueña de entonces y el periodo posesclavista («desde hace 
casi un siglo» «un siglo después de la abolición de la esclavitud») se denuncia 
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violentamente. En lo que respecta a la abolición en sí, Aimé Césaire la juzga de 
manera positiva ya que desearía que se produjera un movimiento similar: «si la 
enorme y sana cólera del pueblo no viene (como hace un siglo) a atravesarse». Pero, 
¿cuál es el pueblo que el poeta evoca aquí? Para los editores de las obras completas 
publicadas en 2014, «la alusión a la revolución de 1848 debía ser clara para los 
lectores de 1944» (1944, p. 9). En el mismo texto, Aimé Césaire habla también de 
un pueblo antillano: «la existencia en esas islas de un bloque homogéneo, de un 
pueblo que desde hace tres siglos busca expresarse y crear» (p. 7). ¿Se refiere tanto 
al pueblo martiniqueño del 22 de mayo como al pueblo parisino de febrero de 
1848? En cualquier caso, cuatro años antes de « Victor Schœlcher et l’abolition de 
l’esclavage » [Victor Schœlcher y la abolición de la esclavitud], Aimé Césaire no 
evoca de manera explícita la rebelión de mayo de 1848.

Aun si no se evoca el 22 de mayo, el análisis de los textos de Césaire revela 
un elemento notable. La clase social de los libertos, vilipendiada, se opone al 
proletariado negro: los mestizos y los libertos serán los grandes ausentes de las 
narraciones cesarianas sobre la abolición.

Las posibles fuentes

Si los Césaire no mencionan la insurrección del 22 de mayo en Tropiques, ¿solo 
tuvieron conocimiento de ella hasta 1948? La pregunta es más compleja de lo que 
parece. Para intentar aclararla, hay que diferenciar la rebelión del 22 de mayo de 
la proclamación de la abolición del 23 de mayo. De hecho, la mayoría de las obras 
publicadas antes de la guerra hacen referencia al nexo entre la rebelión de mayo y 
la decisión de Rostoland. Pero otras, en especial Youma, son más ambiguas. Ahora 
bien, la única fuente que pudimos detectar en los textos de los Césaire antes de 1948 
es precisamente la novela de Hearn: en enero de 1942, Aimé Césaire y René Ménil 
comentan en el artículo «Introducción al folclore antillano», el cuento «Dame 
Kélément», que solo tiene relación con Youma.

¿Qué pudieron descubrir los miembros del equipo de Tropiques en la novela 
de Hearn? El tema de Youma es sin duda una insurrección cuyo objetivo es la 
emancipación. Uno de los episodios de la rebelión del 22 de mayo 1848, el 
incendio de la casa de Sanois en Saint-Pierre, constituye así el clímax de la novela: 
allí se describe el sacrificio de Youma. Por iniciativa de Gabriel, el comandante 
esclavo enamorado de la nana, los insurrectos proponen una escalera salvadora 
en Youma: « Non ! [N]ou pas ka brilé négresse! »15 Pero la sirvienta quiere irse con 

Mayotte, la niña blanca a su cuidado. 
Ante la negativa de los insurrectos, 
Youma eligió la muerte. Justo después 
de la descripción del fatal incendio, la 
novela termina con el anuncio de la 

15 «No quemamos negros». Publicado en inglés 
en Nueva York en 1890, la obra aparece en una 
versión francesa primero en La Revue de Paris en 
1915, posteriormente, a partir de 1923, en Mercure 
de France (Logé, 1937, p. 151).
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inminente llegada del decreto metropolitano: «A la misma hora, del otro lado del 
mundo, un navío pasaba por delante del sol, llevando la dádiva de la República 
francesa de la Libertad para los esclavos de Martinica» (p.155).16 Como lo señala 
Marie-Christine Rochmann, Lafcadio Hearn «escamotea la proclamación de 
la abolición de Rostoland»17, pues el novelista no establece la relación entre la 
rebelión y la abolición.

Al haber Hearn defendido el carácter «verdadero en sustancia»18 de los hechos 
descritos en Youma, ¿los Césaire compararon el final de la novela con la descripción 
de Jules Lucrèce en su Histoire de la Martinique [Historia de Martinica] publicada 
en 1930? Dirigida a estudiantes de las escuelas primarias martinicanas, la obra 
menciona la rebelión del 22 de mayo, pero no la proclamación del 23 de mayo. 
Para Lucrèce, es el comisario de la República Auguste Perrinon, quien entrega 
la «dádiva de la Libertad: «Su promulgación y su aplicación le fueron confiadas 
a Perrinon […] Estas se sucedieron sin conmoción violenta; el incendio de la 
hacienda de Sanois en Saint-Pierre provocado por la muerte del negro Michaux 
fue el único hecho lamentable en esa época» (Lucrèce, 1933, p. 134). La 
confusión cronológica parece deliberada: el autor no precisa que el incendio 
precede la llegada de Perrinon y se contenta con hacer una indicación temporal 
vaga («en aquella época»). En la misma línea, la novelista Drasta Houël pone 
en escena, en Cruautés et tendresses en 1924, una libertad general concedida con 
el decreto del 4 de marzo de 1848 : « Ce fut le vieil Éloi qui eut la mission de 
transmettre au maître les sentiments des esclaves émancipés par le décret du 4 
mars 1848 » (Houël, 1925, p 241). [Fue el viejo Éloi quien tuvo la misión de 
transmitir al amo los sentimientos de los esclavos emancipados por el decreto 
del 4 de marzo de 1848]. Para ello, Houël quizá se basó en la célebre locución 
conjuntiva de dicho decreto: « considérant que nulle terre française ne pourra 
plus porter d’esclaves» [considerando que ningún territorio francés podrá de 
aquí en adelante tener esclavos].

Sin embargo, es difícil imaginar que los Césaire no hayan conocido antes la realidad 
de la abolición martiniqueña. Incluso si se hace caso omiso —por un momento— 
del libro de Schœlcher publicado en 1849, La Vérité aux ouvriers et aux cultivateurs 

16 Debe señalarse que la traducción «olvida» el final de la frase original: «… Y a la misma hora, desde el rincón 
opuesto del mundo, un barco zarpaba frente al sol, llevando la dádiva republicana de la libertad y la promesa del 
sufragio universal a los esclavos de Martinica» Hearn, Youma, the Story of a West-Indian Slave (1937, p. 193).
17 «Debido a que, en el relato de los dos días fatídicos, escamotea la proclamación de la abolición de 
Rostoland, el escritor inglés elimina al fin de cuentas la eficacia de la asonada popular: la iniciativa 
francesa está a salvo» (Rochmann, 2000, p. 191).
18 El traductor Marc Logé también tradujo los fragmentos de una carta de Hearn dirigida desde Tokio a 
Mitchell McDonald, en enero de 1898. En esa carta, el folclorista indica que su historia es «verdadera en 
sustancia» (substantially true): «La joven rechazó, en las circunstancias heroicas que describí, la ayuda de 
sus hermanos negros y la escalera. Por supuesto, puede que yo la haya idealizado a ella, pero no su acto» 
(1906, p. 347). 
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de la Martinique [La verdad de los obreros y de los cultivadores de Martinica], 
y de los archivos a los que podía accederse en la biblioteca Schœlcher, varias 
obras de divulgación contradicen las versiones de Hearn, de Houël y de Lucrèce. 
A la cabeza de esos libros está el Grand Larousse del siglo XIX. En la entrada 
«esclavitud», se define la abolición martiniqueña en los siguientes términos:

Al desembarcar en Martinica, el 3 de junio de 1848, el comisario 
general Perrinon no tuvo que abolir la esclavitud; esa medida de justicia 
tardía ya había sido proclamada el 23 de mayo en Saint-Pierre y en 
Fort-Royal, por las autoridades locales luego de algunas alteraciones 
del orden que estallaron con la noticia de la revolución de febrero 
(Larousse, 1970, p. 863). 

Léopold Sédar Senghor se refiere a esa entrada del Larousse en una alocución 
dictada en La Sorbona en 1946.19 En 1958, Aimé Césaire pone en el epígrafe 
de su poema « Mémorial de Louis Delgrès » [Memorial de Louis Delgrès] un 
fragmento del mismo Larousse asociado a un héroe antillano.20 Por lo tanto, parece 
improbable que la nota sobre «esclavitud» del Grand Larousse se le haya escapado a 

los Césaire. En esa misma óptica, puede 
uno preguntarse si los Césaire tampoco 
leyeron L’Abolition de l’esclavage [La 
abolición de la esclavitud] que publicó 

Augustin Cochin en 1861, donde el historiador califica la proclamación del 23 de 
mayo como «la única medida capaz de apaciguar los ánimos» (p. 95).

Otro caso tiene que ver con la obra de G. Souquet-Basiège, Le Préjugé de race aux 
Antilles: étude historique [El prejuicio de raza en las Antillas: estudio histórico], 
publicado en 1883. En 1955, Leiris explica que fue Aimé Césaire quien le 
mencionó la existencia de esa obra (1997, p. 82). Ahora bien, en una acusación 
dirigida contra las autoridades administrativas locales, Souquet-Basiège relaciona 
directamente la insurrección del 22 de mayo con la proclamación de Rostoland 
pero, para él, se trata a pesar de todo de una rebelión inútil:

Ese ataque sin precedentes y solo digno de las tribus salvajes de África y 
Oceanía, no tenía ni siquiera como pretexto la conquista y el deseo de la 
libertad.
Las víctimas eran inocentes y la libertad proclamada en principio por el 
gobierno provisional ya había sido decretada […]. En lugar de castigar a 
los culpables, él [Rostoland] proclama la amnistía por los crímenes de la 
noche anterior y, como si Francia no hubiera ya decidido la emancipación, 
se decretó la libertad de los esclavos con efecto inmediato (p. 64).

Y el autor que describió en detalle el incendio de la casa de Sanois:

19 Ver Senghor (1948).
20 El poema se publicará también en la antología 
Ferrements (1960).
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En la casa de Sanois, la primera incendiada y en la que tantas víctimas 
perecieron, una banda armada ya había subido los primeros peldaños de la 
escalera, cuando un antiguo propietario del campo, llegado el mismo día 
para declarar en una instrucción judicial, M. Désabaye, abrió fuego sobre 
el jefe p.69).

Ahora bien, en un matiz cercano —el joven por el viejo de Kersaint alias 
Désabaye—, Hearn retoma esa descripción del asalto en Youma:

Él [el líder de los insurrectos] agarró una antorcha y se precipitó hacia 
adelante, blandiendo su machete en la otra mano. Pero en el mismo instante 
en el que franqueaba el umbral, una detonación formidable retumbó 
bajo la bóveda. El gran negro se tambaleó, dejando caer su antorcha y el 
machete. Levantó los brazos en el aire, dio media vuelta y cayó de espaldas. 
Estaba muerto. […] El joven de Kersaint no pensó en huir, ni cuando 
los amigos que bajaron con él, al ver que era inútil cualquier resistencia, 
subieron al segundo piso. Él se quedó al pie de la escalera, con la pistola 
descargada en la mano (p.139-140).

Si el tono abiertamente racista de Souquet-Basiège pudo disuadir a los Césaire, 
como era de esperarse, la semejanza con la versión de Hearn pudo permitirles 
hacer la conexión entre la rebelión descrita en Youma y la abolición de 23 de 
mayo de 1848.

Además, otro texto también pudo confirmar la relación entre el levantamiento 
narrado en Youma y la proclamación de Rostoland. Se trata de Galeries 
martiniquaises [Galerías martiniqueñas], publicada en 1931 por Césaire Philémon, 
profesor martiniqueño e historiador aficionado.21 Allí, el autor describe con 
pasión la insurrección de mayo de 1848:

Disturbios, que anunciaban la tormenta que se avecinaba, habían estallado 
por todos lados y miles de esclavos, exaltados por la perspectiva de conseguir 
su liberación al precio que fuera, habían obligado a las autoridades locales de 
Saint-Pierre y Fort-de-France, el 23 de mayo de 1848, a abolir la esclavitud. 
De manera que, Perrinon se encontró ante un hecho consumado. El episodio 
más trágico y el más triste de esas jornadas de fiebre y furor fue el caso Sanois.
[…] Por alguna razón desconocida, un disparo hecho desde la casa contra 
los esclavos congregados en una calle vecina, mató de manera fulminante 
al negro Michaux. Ese trágico hecho fue la señal para que la multitud 
de negros se lanzara indignada contra la casa que saquearon y quemaron 
enseguida con sus ocupantes dentro.

21 Ver Césaire (1931). En el número de abril de 1932 de la Revue du Monde noir, Paulette Nardal pondera 
la calidad de una obra en la que «las cuestiones raciales se tratan con más franqueza que de ordinario» 
(1992, p. 29). 
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El caso Sanois inspiró páginas llenas de curiosidad y emoción a Lafcadio Hearn, 
en Youma, novela muy pintoresca (Césaire, 1931, p. 70-71).

Lo que hace explícita la relación con Youma es la elección de ciertos adjetivos 
(exaltados, brutal, indignado) que muestra a un autor entusiasmado con la 
rebelión de mayo 1848. ¿Pudieron los Césaire haber compartido esa fiebre 
mediante la lectura de la obra?

En todo caso, tal parece que a las elites intelectuales martiniqueñas de la época no 
les despiertan pasiones la abolición martiniqueñas. Lo demuestra la experiencia 
de Gabriel Henry, redactor en jefe de Justice y miembro del consejo municipal 
de Fort-de-France, quien dice haber «descubierto» la existencia de la abolición 
martiniqueña en 1944.22 Poco después publica los resultados de sus investigaciones 
en el número de Justice del 26 de abril de 1947.23 Así, reproduce en la revista el 
decreto de Rostoland y la proclamación de Husson, el ministro del interior en 
marzo de 1848.24 En un artículo titulado « De la Monarchie à la République : 
de l’esclavage à la Liberté » [De la monarquía a la República: de la esclavitud a la 
libertad], el redactor anónimo alias Gabriel Henry precisa:

El pueblo sabía que la República significaba la libertad, tenía confianza 
en el gobierno […] Pero había inquietud por los rumores que circulaban 
sobre el asunto de la gran medida de emancipación. Todas esas causas de 
recelo e inquietud determinaban una tensión de los ánimos y avivaban 
la impaciencia. Se señalaban disturbios en diversos puntos de la isla; fue 
entonces que el comisario general de Rostoland tomó su famoso decreto 
(Justice, 1947, 26 abril).

Gabriel Henry lamentó el «débil» eco que tuvieron sus artículos (1997). Pero no 
sabemos cómo los Césaire, que residen en París en la época de la publicación, 
recibieron las «revelaciones» de Gabriel Henry. En efecto, solo a partir del centenario 
de la abolición ambos escritores se apropian de la rebelión del 22 de mayo.

La Vérité del 22 de mayo según Aimé Césaire (1948)

¿Por qué guardaron silencio los Césaire antes de 1948 y de pronto elevaron la 
voz con tanta prolijidad en los años siguientes? ¿Realmente puede invocarse el 
argumento de oportunidad, con la celebración del centenario? 1948 es también el 

22 «Julio de 1944, en la biblioteca Schœlcher, me topo con el Journal Officiel de la Martinique [Diario oficial 
de Martinica] del año 1848 […] Revelación por completo inesperada, el recuento de los disturbios del 
22 de mayo en St. Pierre, la revuelta de los esclavos que bajaron por centenares a la ciudad, quemaron 
casas y reclamaron la liberación inmediata» (Henry, 1997, p 1). Gabriel Henry reitera sus objetivos en 
Justice, la citan que Laurence Henry consagra al personaje. Laurence Henry, Justice, Millenium Pictures y 
Martinique Première, 2014.
23 Este número se inscribe en un contexto singular: se trata de la celebración de la promulgación del 
decreto del 27 de abril, pero también de la preparación de las celebraciones de 1948 y de la visita del 
presidente Vincent Auriol. «El recorrido Victor Schœlcher» se cancelaría finalmente.
24 Volveremos más adelante sobre la proclamación de Husson.
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año en que Aimé Césaire redacta la primera versión del Discurso sobre el colonialismo 
(1948). Por tanto, tuvo que ver el contexto político —vinculado principalmente 
a la implementación ingrata de la departamentalización— con la relectura del 22 
de mayo? En «Victor Schœlcher y la abolición de la esclavitud», su introducción 
a Esclavage et colonisation [Esclavitud y colonización] publicado en 1948, Césaire 
relata en detalle cómo el abolicionista francés se opuso a postergar la abolición 
de efecto inmediata: «[Schœlcher] replica que una abolición de la esclavitud es la 
única manera de salvar las colonias» (2018, p. 17). Los obstáculos encontrados 
por Schœlcher por lo tanto pudieron recordar a Césaire sus propias dificultades 
para hacer aplicar la departamentalización. De hecho, sus advertencias en julio 
de 1947 en la Asamblea Nacional podrían confundirse y confundir el contexto 
de marzo de 1848: «Ante las medidas dilatorias tomadas hasta el día de hoy, 
nuestras poblaciones se estremecen. Las asambleas locales protestan. En cualquier 
momento pueden presentarse hechos graves» (Césaire, 2013, p. 50).25

Como sea, la introducción de 1948 deja aparecer una confrontación con un texto 
que los Césaire no citaron en Tropiques:26 La Vérité aux ouvriers et aux cultivateurs de 
la Martinique [La verdad de los obreros y los agricultores de Martinica] de Victor 
Schœlcher. Además, la introducción de 1948 también da la impresión de que 
Aimé Césaire descubre nuevos documentos, aquí la proclamación de Husson, en el 
momento mismo de la redacción de su texto: «Tengo ante mis ojos un documento 
extraordinario» (p. 18), escribe. ¿Sucedió lo mismo con el libro de Schœlcher ? En 
1915, Jules Monnerot, editor en turno del Bulletin mensuel (pour servir l’histoire) de 
la Martinique [Boletín mensual (al servicio de la historia) de Martinica], responde 
a uno de sus corresponsales que La Vérité aux ouvriers et aux cultivateurs de la 
Martinique «no es imposible de encontrar» (Henry, 1997, p.6) en Martinica.27 

¿Aimé Césaire lo había hallado? En 1948, el diputado-alcalde difícilmente podía 
pasar por alto el libro de Schœlcher, ya que este hacía parte precisamente de los 
textos escogidos para Esclavage et colonisation [Esclavitud y colonización]. Por 
ejemplo, un extenso fragmento, que constituye la parte 4 del capítulo V, se titula 
«  Schœlcher justifie les décrets d’abolition  » [Schœlcher justifica los decretos 
abolicionistas]. En esa parte, una nota al pie reproduce in extenso el decreto de 
Rostoland (1948, p. 164). Y como lo precisa Charles-André Julien en el prefacio, 
se dice que Césaire participó activamente de la organización de la antología: «Los 
textos fueron elegidos principalmente por M. Tersen, pero con la participación 
y la adhesión de M. Césaire» (Julien 1948, p. XIII).

25 En 1949, Aimé Césaire registra un proyecto de ley que busca declarar fiesta nacional el 21 de julio, fecha 
considerada como el aniversario de Schœlcher.
26 No hallamos alusiones al libro de Schœlcher en los discursos de Césaire previos a la publicación 
de Esclavage et colonisation en 1948. Ese libro no hizo parte de los fragmentos de textos de Schœlcher 
publicados en 1945. 
27 Gabriel Henry señala: «Me sorprendió que Monnerot, nuestro mentor, no las hubiera señalado [las 
revelaciones sobre el 22 de mayo] en la Revue de la Martinique que publicaba» (p.1).
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En su libro, Schœlcher defiende la decisión de la abolición inmediata tomada 
por el gobierno provisional de febrero de 1848. Y para apoyar su argumento, el 
abolicionista se refiere a la rebelión del 22 de mayo y a la proclamación de 23:

La rebelión del 22 de mayo, en Martinica, solo da fe del acierto de nuestros 
pronósticos. La impaciencia de los esclavos era tanta, toda esa población 
de hombres-cosas se había caldeado a tal punto, desde el ascenso de la 
República, que el más mínimo incidente la detonó (1849, p. 21).

Esa defensa de la rebelión martiniqueña debió seducir a Aimé Césaire y el texto de 
Schœlcher pudo proporcionar al poeta elemento de información, así como una 
parte de su argumento. El poeta construye a partir de ahí una lectura del 22 de 
mayo que haría furor.

Para empezar, al comentar los trabajos de la comisión gubernamental dirigida por 
Schœlcher, ya adelanta un primer punto, la naturaleza decisiva de la insurrección 
martiniqueña:

Sin embargo, nada definitivo estaba hecho […]
Sabemos que la aristocracia colonial tenía muchas relaciones poderosas en 
Francia que aún tenían el poder de detener o enfrentar todo.
En definitiva, era al pueblo, al pueblo negro, a quien concernía la decisión 
(1948, p.17).

A continuación, Césaire cita en extenso la proclamación firmada el 31 de marzo 
de 1848 por Husson: «Se han enterado de la buena noticia que acaba de llegar 
de Francia. Es totalmente cierto … La libertad llegará […] Pero es preciso que la 
República tenga tiempo para preparar los fondos de recompra y para redactar la ley 
de libertad. De ese modo, nada ha cambiado hasta el momento. Seguirán siendo esclavos 
hasta la promulgación de la ley» (p.18-19). Y es después de comentar ese texto que 
Césaire presenta el segundo rasgo de la insurrección, según él, la impaciencia:

Los esclavos de Martinica tuvieron el buen tino de no esperar la llegada 
del Mesías. Aplaudimos el anuncio de la libertad, pero nos inquietó que 
se difiriera. […] Magnífica intuición: sintieron que la libertad no cae del 
cielo; que jamás se acomoda; que ella se toma y se conquista (p. 20). 

Finalmente, el tercer elemento de la lectura cesariana, el autor legitima el 
recurso a la violencia: «Se puede afirmar que solo la acción violenta de las 
masas martiniqueñas impidió la reculada y convenció a los colonos» (p. 20). 
Mencionados esos tres principios de la rebelión martiniqueña, Césaire da 
entonces un relato de esa gran noche insurrecta:

El 22 de mayo, multitudes se formaban en Fort-de-France.
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Estallan disturbios al sur de la isla. Hacia el Norte, en Trinidad, los esclavos 
descienden de los cerros y se dirigen al pueblo. Hora tras hora, crece la 
multitud de la insurrección. En Prêcheur, ya hay altercados. En Saint-
Pierre, el incendio. Una veintena de casas en llamas, treinta muertos, la 
amenaza de una sublevación general, la decisión de los insurrectos venció 
las resistencias de la burguesía. Y fue la misma la que suplicó al gobernador, 
aun incluso de la llegada de instrucciones de París, un decreto de abolición 
inmediata de la esclavitud.
El 23 de mayo, se abolió la esclavitud en Martinica. Algunos días después, 
Guadalupe seguía el movimiento. La clarividencia y la obstinación de 
Schœlcher habían dado el impulso de la libertad.
La impetuosidad negra hizo el resto (p. 20-21).28

Aparte de los elementos encontrados en el texto de Schœlcher, el poeta se basa 
en una exploración detallada del periódico de los colonos de la época: el Courrier 
de Martinique. Por ejemplo, el poeta se refiere al Courrier del 1.° de julio de 
1848 para demostrar la oposición a la decisión de la abolición inmediata : « [L]a 
burguesía de los puertos marinos se agitó y consideró volver a estudiar el tema de 
la emancipación. Yo encuentro la confirmación en el Bulletin Colonial [Boletín 
colonial] del Courrier de la Martinique» (p. 20). Sin embargo, la preferencia del 
historiador por los archivos no suprime sin embargo la vía del poeta. Es singular 
que el sustantivo «impetuosidad» haga eco al adjetivo «impetuosa» empleado en 
el Cahier d’un retour au pays natal : «y la vida menos impetuosa que surge de ese 
estiércol» (2013, p. 84).29 Impetuosa, la rebelión del 22 de mayo constituye por 
lo tanto una negritud en stricto sensu, ya que está asociada, en 1948, al poema 
que acuñó la palabra.

Aimé Césaire y los poemas «conmemorando» el 22 de mayo

De la inmovilidad del Cuaderno a la incredulidad de la «Palabra»

En 1939, en el Cahier d’un retour au pays natal, el narrador describe un pueblo 
ajeno a su liberación:

En este pueblo inerte, esta muchedumbre desolada bajo el sol, que no 
participa de nada de lo que se expresa, se afirma, se libera en el gran día de 
esta tierra suya. Ni de Josefina, emperatriz de los franceses que soñó muy 
alto por encima de la negrería. Ni del libertador fijado en su liberación de 
piedra blanqueada. Ni del conquistador. Ni de ese desprecio, ni de esa libertad, 
ni de esta audacia (2013, p. 75).

28 Césaire toma distancia de Schœlcher, quien defiende, el carácter limitado por la geografía (Prêcheur y 
Saint-Pierre) de la revuelta.
29 Primer borrador del texto aparecido originalmente en Volontés, n.° 20, agosto de 1939.
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En ese pasaje, la declinación múltiple del término libertad30 («se libera», 
«libertador», «liberación», «libertad») se opone a la inmovilidad de las estatuas 
y al inmovilismo del pueblo de Fort de France. Pero allá donde el Cahier d’un 
retour au pays natal no muestra una participación de los martiniqueños en la 
abolición de la esclavitud, el poema « Mot » [Palabra], tomado de la antología 
Corps perdu [Cuerpo perdido], permite adivinar a los antillanos actores de su 
liberación. Césaire ofrece precisamente otra declinación de la palabra «libertad» 
(«libertos») al final de su poema:

la palabra negro
recia, ¿sabía usted?
del estallido de un verano
que se atribuyen
libertos incrédulos (2013, p. 491).

La cláusula subordinada relativa «que se atribuyen/libertos incrédulos» convenció 
al crítico René Hénane de vincular el poema al 22 de mayo: «Le tonnerre d’un été es 
el estruendo de la rebelión de mayo, revuelta sangrante de esclavos que, incrédulos, 
sin creer lo que sus ojos veían, se atribuyen y conquistan sus libertades» (Hénane, 
2003, p. 55). Con Hénane, creemos efectivamente que Césaire habla aquí de la 
rebelión del 22 de mayo y pensamos que el empleo del término «incrédules» está 
ligado al contexto histórico de las «diez semanas que sacudieron a Martinica».31 
En efecto, como Césaire lo explica en la introducción a Esclavage et colonisation, 
el anuncio de una liberación próxima inscrita en la proclamación de Husson («la 
libertad llegará») y en el decreto del 4 de marzo («ningún territorio francés podrá 
de aquí en adelante tener esclavos») agota la paciencia de los futuros insurrectos 
y agudiza su recelo. Los historiadores notaron los indicios de dicho escepticismo 
en la demora en el trabajo, incluso en la negativa a trabajar, en la decepción 
renovada en cada llegada del navío o en el «temor de un complot fomentado 
por los blancos» (Adélaïde-Merlande, 1981, p. 35).32 Esa interpretación permite 
comprender el cierre del poema: con los Negros del 22 de mayo quienes imponen 
una liberación de la que dudaban que llegara a hacerse oficial.

Además, cabe recordar que Césaire también usó la palabra «incrédulo» en Esclavage et 
colonisation: «¿Aún hay incrédulos? ¿Espíritus fuertes, corazas contra la voz de los 
apóstoles? Escrupulosos a quienes, la aritmética de los placeres propios, niega que 
la esclavitud sea un ascenso en la felicidad?» (1948, p. 6). El autor es desde luego 

30 Figura del políptoton.
31 Tomamos la fórmula de Édouard de Lépine. El historiador describe el periodo que transcurre desde la 
noticia de la proclamación de la República, estimada en el 25 de marzo de 1848, hasta la promulgación 
el 4 de junio, del decreto del 27 de abril, modificado pues la esclavitud ya se había abolido el 23 de mayo 
(Lépine, 1999).
32 Ese rumor se puso en escena en Youma: «Corría el rumor de que se había votado la emancipación, que 
los blancos intentaban esconder la noticia y de que no se obtendría la proclamación oficial de libertad 
más que con un llamado a las armas» (Hearn, 1980, p.119).
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irónico, pero es asombroso que vuelva a usarse la palabra «incrédulo» en « Mot »: 
esta vez empleada en forma de adjetivo, no acompaña menos el gesto de quienes, 
sin escuchar «la voz de los apóstoles», se permiten («se atribuyen») el derecho a 
vivir libres. Otros indicios confirman la asociación de « Mot » con una revuelta 
que Césaire considera negra. Esos indicios conforman un diálogo profundo con 
el final de Youma, pero, como suele pasar, Aimé Césaire oscurece sus fuentes. 
En esta perspectiva, es notable que otro poema relacionado con el 22 de mayo, 
« Statue de Lafcadio Hearn », cite, hecho inusual en toda la obra del poeta, parte 
de sus hipotextos. Por tal motivo, nos proponemos ver cómo Césaire incorpora 
de manera explícita Youma a « Statue de Lafcadio Hearn » con el fin de repasar 
mejor la presencia encubierta de la novela en « Mot ».

«Estatua de Lafcadio Hearn»: el hechizo de un filtro para el 22 de mayo

Publicado por primera vez en la revista Présence Africaine en 1955, «Statue de 
Lafcadio Hearn» se reescribió y apareció en su edición definitiva en Ferrements en 
1960. Una de las principales diferencias entre las dos versiones se sitúa justamente 
en la adición de la rebelión descrita en Youma. Aimé Césaire añade especialmente 
el siguiente fragmento:

[…] ¡Gran frase de tierra sensual tan balbuceada en los cerros!
«¿Y quién, quién quiere?», oía yo gritar una voz sin mofa «¿beberla del Alma del 
Hombre? Del Espíritu del Combate? ¿De la Esencia para la cual cae cae 
para volver a levantarse? ¿Del Líder de Corazones? ¿Del Quebrantador del 
Infierno?» […] (2013, p. 554).

Marcada igualmente por las repeticiones («la que cae cae» o «Y quien, quien 
quiere»), el «balbuceo» indica la difusión de palabras entre comillas en los cerros 
enardecidos de mayo de 1848. Pero de manera metatextual, se trata también de 
señalar que son citas tomadas (balbuceadas) de Youma :

– Ça qui lé? clamaba el hechicero vertiendo el veneno en los cubiletes 
de estaño. Ça qui li vini boué li ?*¿Quién quiere beberlo del Alma del 
Hombre? ¿Del Espíritu de Lucha? ¿De la Esencia que cae para volver a 
levantarse? ¿Del Líder de Corazones? ¿Del Quebrantador del Infierno? Y 
todos lo pedían a voz en cuello, y tragaban avispas, pólvora y alcohol, —
embriagándose hasta la locura.
*¿Quién quiere venir a beber? (Hearn, 1980, p. 124-125).

No sabemos si Césaire pudo leer la versión original, pero su poema presenta una 
versión casi idéntica a la traducción de Marc Logé.33 En todo caso, el poema 

33 Césaire debió sin embargo encontrar sospechosa la errata (li en lugar de le que significa querer). El 
original ofrece la versión correcta: “Ca qui le vini boue y” (Hearn, 1980, p. 152). 
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de Césaire constituye una inversión original de la temática insurreccional de la 
novela. Así, el inciso enunciativo («oía yo gritar una voz sin mofa» para «clamaba 
el quimboiseur») desdibuja la distancia entre la posición del lector del poema y 
la del testigo de la escena. La precisión «sin mofa» sirve entonces para marcar 
la diferencia con el narrador de Youma: Césaire recibe de manera positiva y no 
«siniestra» el hechicero que ofrece, en la novela, un brebaje a los insurrectos del 
22 de mayo:

Un poder hasta ese momento oculto se tomó de golpe un imperio 
absoluto. Era el brujo africano. Bajo los Tamariscos de la plaza del Fuerte, 
uno de sus hechiceros ejercía su siniestro oficio. Vendía amuletos, fetiches, 
ungüentos mágicos de aceites de serpiente. Ante él había un tonel abierto, 
lleno de ron mezclado con pólvora de fusil y de avispas machacadas. 
Se encontraba rodeado de una muchedumbre de negros del Puerto, de 
gabarreros semidesnudos, que maniobraban remos de ocho metros de 
largo; nèguegouôs-bois hercúleos, embrutecidos a fuerza de arrastrar su 
embarcación imponente y pesada (p. 124).

El apóstol de la negritud a duras penas pudo resistirse a esa descripción de los 
nèguegouôs-bois (negros de madera maciza)34 y otros negros del puerto de Saint-
Pierre. Es así que un Negro mismo como el declamador de «Estatua de Lafcadio 
Hearn» decide beber de esa copa mágica al final del poema:

Y su mucosa presta a la picadura de las avispas
Oh, extraño interrogador, 
Yo te tiendo mi cántaro cómplice
el verbo negro que rememora Yo yo yo
pues de ti conocí que tu paciencia se forjó
en la cabina de mando de un barco corsario dejado sin mástiles por la 
tormenta y acariciado por orquídeas (1960, 554).

Los cinco primeros versos del fragmento anterior fueron añadidos en la 
edición de 1960. El poeta cambia también los pronombres personales (de «él» 
a «tú») y los artículos posesivos («tu paciencia» por «su paciencia»). Como lo 
explica Alex Gil (2019), el grupo «interrogador ajeno» puede apuntar a varios 
destinatarios, y Césaire, por medio del narrador del poema, le estira la copa 
tanto al hechicero como al mismo Lafcadio Hearn. En ese contexto, la elección 
de una forma poco habitual («conmemorando») tiene un lugar fundamental. 

34 «Solo me queda hablarles de los chalupas de madera maciza, enormes e informes, dedicadas 
especialmente al transporte de los toneles de azúcar [desde tierra firme hasta los buques mercantes]. 
[…] Esas pesadas máquinas son puestas en movimiento por doce o catorce negros que, a cada golpe, son 
obligados a erguirse y apoyar todo el peso del cuerpo sobre los enormes remos, para hacerlos salir del 
agua» (Schœlcher, 1845, p. 254-255).
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El verbo «conmemorar», recordar a, de donde se toma el participio presente 
«conmemorando», es raro en francés moderno. Puede considerarse que el 
conjunto «el negro verbo conmemorando / Yo yo yo» está relacionado en el 
plano sintáctico. A partir de entonces, el encabalgamiento35 permite designar 
el objeto rememorado: es el yo del narrador. Al tender la jarra, el enunciador se 
incluye a sí mismo en la historia de Youma y en la Historia del 22 de mayo. Pero 
¿cuál es ese «negro verbo conmemorando»?

El epíteto «negro» puede leerse en dos niveles. En primer lugar, lo que se oye 
«negro verbo» en el sentido del verbo de los Negros, o si se trata de una 
referencia a la magia negra del hechicero, se vuelve al término empleado por 
el hechicero de Youma: bouè, o beber en creol. Césaire pone así en evidencia el idioma 
de la rebelión. En segundo lugar, el eco entre el adjetivo « noir » [negro] y el verbo 
« boire » [beber] —puesto al final del verso en el poema— señala igualmente 
que el verbo en cuestión es beber. Hablar de «verbo conmemorando» es por tanto 
un mecanismo que usa Césaire para dirigir la atención a la naturaleza (verbal) de 
la palabra (beber), es decir, a la performatividad de la lengua. En ese marco, la 
asonancia en [wa] (boire/beber, noir/negro, moi/yo, toi/tú) y las tres aliteraciones 
en [m] (mucosa, mordedura, mi, cabina de mando sin mástiles), en [t] (presta, 
extraño, te, tiende, hizo, dejado sin mástiles) y en [k] (cántaro, cómplice, conocí, 
cabina de mando, corsario, orquídeas) componen un juego musical que marca 
la representación conmemorativa. Es significativa la elección de un participio 
presente con «conmemorando»: la revuelta se representa de nuevo con cada 
lectura del poema. Y es una conmemoración dionisiaca pues con el narrador, 
el lector, que lee con el pronombre personal «yo» («yo te tiendo mi cántaro»), 
también es invitado a degustar el aguardiente mágico del hechicero.

Ese tipo de arquitectura poética es frecuente en Césaire. Así, también se elige 
un participio presente para describir el gesto conmemorativo del narrador en 
« Mémorial de Louis Delgrès » : «Louis Delgrès te nombro / y elevando del silencio 
el pedestal de ese nombre / golpeo el preciso espesor de la noche / de un enjambre 
extasiado de luciérnagas…» (2013, p. 70).36 En lo que respecta a la referencia directa 
—y mágica— a Hearn («te tiendo mi cántaro compañero»), encontramos el mismo 
tipo de procedimiento en un poema famoso: « Réponse à René Depestre poète 
haïtien (Éléments d’un art poétique) » [Respuesta a René Depestre poeta haitiano, 
Elementos de una arte poética), publicado en 1955, al mismo tiempo que la 

primera versión de «Estatua de Lafcadio 
Hearn». Como el título y el subtítulo 
permiten adivinar, el poema constituye 
una respuesta estética a las elecciones 

estilísticas recién adoptadas y reivindicadas en público por Depestre. En un texto en 
el que la musicalidad también ocupa un lugar capital, Césaire desea que su pequeño 

35 Comenzando con un verso, la relación entre el 
verbo «conmemorando» y su complemento «Yo, yo, 
yo» se encabalga sobre el verso siguiente.
36 La itálica es nuestra. 
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regrese a un arte liberado de los preceptos de Aragon37 «créeme como antes nos 
tocabas el buen bombo» (1955, p. 115). 
Con ese fin, el narrador se dirige de 
manera explícita a Depestre y enseguida 
invoca el culto brasileño de la macumba 

y el haitiano del vaudou, antes de invitar al destinatario del poema a embriagarse y 
huir de la esclavitud con él: «riamos, bebamos y huyamos» (p.114). Con el vocativo 
al hechicero, Césaire hace exactamente lo mismo en «Statue de Lafcadio Hearn»: 
invita al escrito greco-irlandés a cambiar sus concepciones estéticas, es decir, en este 
caso, a beber de ese bebedizo turbio que aborrece el narrador de Youma. Esto se 
debe a que para Césaire: «La verdadera manifestación de la civilización es el mito» 
(2013, p . 1398). En su poema, de acuerdo con el aforismo de su «Llamado al 
mago» de 1945, el autor martiniqueño hace del hechicero la verdadera figura mítica 
del 22 de mayo.

La avalancha de los negros insurrectos en «Mot»

En «Statue de Lafcadio Hearn», el paralelo separado —sin burla— con Youma 
muestra a los insurrectos embriagados, pero aun en la etapa de la preparación. 
En «Mot», ya movilizando la novela de Hearn, el poeta evoca esta vez la acción 
de los rebeldes. Volvamos al final del poema:

la palabra negro
toda llena de bandidos que acechan
de madres que gritan
de niños que lloran
la palabra negro
un chirrido de carnes que arden 
acre y de cuerno
[…]
la palabra negro
recia saben ustedes
del estruendo de un verano
que se arrogan
unos libertos incrédulos (2013, p. 491).

La elección de la forma del estribillo («la palabra negro») denota el interés 
de marcar el carácter negro de la revuelta, y son muchas las correspondencias 
con el episodio del incendio de la hacienda de Sanois en Hearn. Para empezar, en 
el díptico «la palabra negro / toda llena de bandidos que acechan», el sintagma 
adjetival («toda llena de bandidos que acechan») constituye en cierto modo un 
comentario léxico: el término «negro» toma plenamente la acepción de «bandidos 
que acechan». Podemos entonces tomar la palabra «bandido» en el sentido 

37 En su biografía de Césaire, Romuald Fonkoua 
(2010) se detiene sobre una polémica que movilizó 
a numerosos autores africanos y antillanos: 
«Civilisation et barbarie: Le discours anticolonialiste». 
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habitual de malhechor. La negrería consiste precisamente en apropiarse de una 
palabra con connotación negativa (la palabra «negro») para glorificarla, el uso 
del sustantivo «bandido» sigue el mismo proceso. Pero también se puede volver 
al sentido original de «bandido», es decir, de peón no perteneciente a un ejército 
regular. La relación con Hearn se hace así evidente:

Toda la población esclava de la isla se había levantado. Y las ciudades 
estaban bajo la amenaza de baja general de peones de las plantaciones […] 
Y de pronto la calle principal se vio invadida por un estruendo de voces, 
y encendida por el fulgor de las antorchas. Una masa compacta de negros 
en pantalones cortos de lona, desnudos hasta la cintura, se acercó a toda 
carrera. Era la avalancha de peones. Las casas temblaron al impacto de sus 
pies descalzos. Una vibración, semejante a la de un ligero estremecimiento 
sísmico, hizo estremecer todos los muros. […] la visión tumultuosa parecía 
infinita, y la cascada de los amplios sombreros de paja era interminable, y 
por sobre ese torrente, el acero de los picos, horcas y machetes centelleaba 
en el balanceo de las antorchas. (Hearn, 1980, p. 118-132).

Como respuesta al asesinato de uno de los suyos, son esos soldados de infantería 
«con los pies descalzos» quienes prenden fuego a la residencia de los de Kersaint.38 

Más profundamente, puede notarse que 
hay una relación —sonora y visual— 
entre la forma en verso del estribillo 
(«la palabra negro») y la naturaleza de 

la insurrección. Para Césaire, la repetición de un estribillo permite caracterizar «la 
avalancha de trabajadores» de las plantaciones. El poeta sitúa al lector en el medio 
de la «masa compacta de negros en pantalones de algodón»: como los insurrectos 
históricos debieron entonar varias consignas «a la carrera», el lector entona la 
palabra «negro» al leer el texto. En lo que respecta a la disposición de los versos 
del poema, en cascada sobre la página, sugiere visualmente ese «descenso general 
de los peones de las plantaciones».

Otras semejanzas con Youma confirman la intención de Césaire. Por ejemplo, el 
par «de madres que gritan/de niños que lloran» puede leerse específicamente en: 
«¡Son las madres y los niños los que así gritan! dijo un negro» (Hearn, 1980, p. 
147). De igual forma, el conjunto «la palabra negro / un chirrido de carnes que 
arden / acre y de cuerno» puede aproximarse al incendio en Youma:

Siguió un silencio, un silencio roto solamente por los silbidos y las 
crepitaciones del fuego asfixiados por el tintineo de las alarmas y por el 
llamado de las grandes caracolas. Las víctimas habían dejado de llorar y los 
verdugos estaban espantados por el horror del crimen consumado p.154).

38 De hecho, en la novela, los Désabaye, alias de 
Kersaint, son también los dueños de la hacienda. 
En realidad, la casa es de Sanois, y el 22 de mayo de 
1848, los Désabaye solo están allí de paso.
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La asociación de las conchas de lambí39 (cuerno) ante el humo acre de los cuerpos 
calcinados es común en Césaire y Hearn. De igual manera, el «estruendo de un 
verano» de «Palabra» hace eco al «estruendo sordo»40 del colapso de la casa de los 
de Kersaint en Youma:

Pero ella [Mayotte, la niña blanca que Youma cuida] soltó de inmediato 
un grito lamentable, y se agarró de Youma. Los gruesos muros vibraron de 
golpe como vibran los muros cuando sopla un huracán. Gritos frenéticos y 
desgarradores salieron de la parte trasera de la casa y un ruido retumbó, el 
ruido de un trueno sordo. (Hearn, Youma, p. 154)

Es más, Hearn insiste tanto sobre la palabra trueno o estruendo que emplea 
igualmente su equivalente en créole, « Sacré tonnè ! Nou ké brilé toutt »41. En “ Mot 
», Aimé Césaire rechaza la apreciación negativa del narrador de Youma («crimen 
consumado») y elige la celebración orgullosa de la dimensión negra y anónima de la 
insurrección fulminante del 22 de mayo. Hoy sabemos que Suzanne Césaire eligió 
por su parte una forma —teatral— que personaliza a los actores de la revuelta.

Aurora de la libertad de Suzanne Césaire: de la Marie histórica a la Marie de 
los Mahoulis

Las condiciones de una revolución estética

El 28 de octubre de 1950, tuvo lugar en el Cine-teatro de Fort-de-France el 
«Primer Congreso Martiniqueño de los Partidarios de la Paz» (Justice, 1955, 2 
nov); allí, Aimé Césaire pronuncia un discurso y se proyecta La Montagne est 
verte, el filme de Jean Léhérissey. Tomando el título de una canción popular en 
homenaje a Schœlcher, ese «largo cortometraje»42 no consagra menos que un 
lugar importante en la insurrección del 22 de mayo. Son los músicos y bailarines 
del grupo folclórico martiniqueño,43 quienes representan a los insurrectos. A la 
manera de los rebeldes cimarrones presentados en la película, el 22 de mayo es 
exclusivamente masculino. Al contrario, un pasaje ofrece una representación 
estereotipada de las nanas. Una sirvienta de sonrisa amplia aparece con un bebé 
colono en brazos mientras la voz en off precisa: «También hay esclavos dóciles 
llenos de afecto y devoción hacia sus amos, como es el caso de las nanas cuya 

39 Las caracolas sirven para comunicarse durante la insurrección. A propósito de eso, otra anotación debió 
agradarle a Césaire: «Ellos [los colonos blancos antillanos enclaustrados en Saint-Pierre] oyeron el llamado 
de las caracolas sin entender por qué sonaban» (p. 130). 
40 En el original, Hearn emplea la expresión “smothered thunder” (trueno ahogado) (p. 191).
41 Logé hace la traducción siguiente: «  Sacré tonnerre  ! Nous brûlerons tout  » [¡Sagrado trueno! Lo 
quemaremos todo]. (1937, p. 143).
42 «Un filme conmovedor, “La Montagne est verte”, evoca la emancipación de los negros de las Antillas» 
(Bolen, 1950, p.10). La cinta se llevó el premio Jean-Vigo en 1951.
43 Entre ellos, Alexandre y Jean Nestoret.
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vida pasa criando niños de varias generaciones de una misma familia» (Léhérissey, 
1950). Suzanne Césaire, quien se encontraba en Martinica en ese entonces (La 
Paix, 1950, 21 oct)44 asistió a la proyección? (L’Information,1950, 27 oct)45 En 
cualquier caso, la temática del 22 de mayo y la descripción de las nanas recuerdan 
a Youma: «La libertad para ella  tenia poco valor, salvo que sobreviviera a todos 
aquellos a los que estaba apegada […] Su desinterés y su dedicación forzaban 
el agradecimiento, de las naturalezas las más duras» (Hearn, 1980, p. 13). Y en 
ménos de dos años despúes, Aurore de la liberté e s  presentada en Fort-de-France 
el 26 de abril, el 1 de mayo y el 23 de mayo de 1952.46 El estreno en el Cine-teatro 
se anuncia en L’Information (23 y el 25 de abril) y en Justice (figura 3).

Figura 3. Anuncio del estreno de Aurore de la liberté.
Fuente: Justice, 24 de abril, 1952.

44 « L’arrivée du Colombie », La Paix (Fort-de-France), 21 octobre, 1950.
45 Proyectado también en Gaumond el viernes 27 de octubre. L’Information (Fort-de-France), 27 octobre, 
1950.
46 En L’Information (21 y 23 de mayo) y en Justice, encontramos los anuncios de las presentaciones del 26 
de abril en el Cine-teatro y del 23 de mayo en el Teatro municipal. La representación del 1o de mayo se 
comenta en la reseña del 8 de mayo, pero sin indicación del lugar.
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La obra de Suzanne Césaire está estrechamente ligada a la manifestación 
sociocultural: la celebración de la abolición de la esclavitud.47 Sumada a la 
indicación extratextual (David, 2003, p. 96) en el programa («la vida impresionante 
en una plantación antes de 1848»), la naturaleza de la manifestación confiere a la 
representación una perspectiva ejemplar, léase didáctica. En ausencia de texto, no 
podemos sino aventurar con prudencia algunas deducciones.

En primer lugar, desde el punto de vista de la historia del teatro en Martinica, la 
obra de Césaire constituye un acontecimiento. Se sitúa en el momento en que la 
oferta teatral es especialmente abundante: la compañía de Lucienne Réal termina 
la presentación de varias piezas cómicas,48 mientras que la de Jean Givaudan 
inicia una gira lírica.49 Pero son compañías itinerantes y el repertorio, aunque 
notable (Musset, Marivaux, Feydeau, Verdi, Rossini …), alude poco a cuestiones 
coloniales.50 En oposición, si la compañía Scènes et cultures [Escenas y culturas] 
ya representó autores martiniqueños,51 y si las organizaciones católicas locales 
representan con regularidad dramas en el Pax,52 Aurora de la libertad se distingue 
notoriamente: después de La Montagne est verte en el cine, un levantamiento de 
esclavos martiniqueños se presentan en Martinica. Esa luz sobre la Historia del 
país debió suscitar reacciones en extremo originales. En efecto, la escenografía es 
diseñada por artistas reconocidos, Raymond Honorien y Marie-Thérèse, Julien 
Lung-Fu,53 pero la compañía está conformada por comediantes aficionados.

Scènes et Cultures encontró, para actuar esta obra, buenos intérpretes, 
todos del pueblo martiniqueño, de la clase más humilde y entre quienes 
tenemos el honor de distinguir a un ebanista, un escultor, un zapatero, 
un ama de casa, una lavandera. Todos ellos actuaron con el alma, porque 
sentían que ese drama era su propio drama. Todos actuaron con talento, 
nuestros artistas aficionados.54

47 La representación del 23 de mayo está precedida de un concierto y de una conferencia sobre Louis Delgrès. 
El conferencista es Armand Nicolas, en ese entonces profesor de historia del Liceo Schœlcher, (L’Information, 
1952, 21 de mayo). Después de una conferencia en 1960, Nicolas publica en 1962 un estudio en profundidad 
de la rebelión del 22 de mayo. Sin embargo, el autor no cita todas sus fuentes por lo que no se sabe lo que debe 
su análisis a la introducción de Aimé Césaire ni a la obra de Suzanne Césaire (Nicolas, 1962). 
48 Algunos ejemplos: Trois douzaines de roses rouges de Georges Delance, o Ami-Ami de Pierre Barillet y Jean-
Pierre Gredy (L’Information, abril-mayo, 1952). Leiris evoca también Feu la mère de Madame de Feydeau, Un 
caprice de Musset o La Double Inconstance de Marivaux (Leiris, 1997, p. 195).
49 Combinando ópera, ópera cómica y operata, la compañía representa, por ejemplo, Les Cloches de Corneville, 
Lakme, La Veuve joyeuse, La Traviata o El barbero de Sevilla. Las funciones se anuncian con regularidad en (La 
Paix, 1952, mayo-julio).
50 Lakme, la obra orientalista de Delibes constituye una excepción notable.
51 Por ejemplo, una adaptación de un cuento de Joseph Zobel, «Le syllabaire» [El silabario], hace parte de un 
espectáculo programado el 14 de julio de 1951 (L’Information, 1951, 13 de julio).
52 Salón parroquial de Fort-de-France donde las Almas valientes locales presentan, entre otras, L’Annonce faite 
à Marie, de Claudel (L’Information, 1951, 16 de julio).
53 Justice habla de M. Honorien para la presentación del 26 de abril. Suponemos que se trata del artista 
Raymond Honorien. Marie-Thérèse Julien-Lung-Fu se asoció a la presentación del 1.° de mayo.
54 Recordamos que —salvo que se señale lo contrario— a continuación hacemos referencia a la reseña del 
1.° de mayo, de 1952. «Un événement culturel: “L’Aurore de la liberté”» [Un acto cultural: La Aurora de la 
libertad] (Justice, 1952, 1 de mayo).
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Y el redactor sigue citando nombres: Chésimar, M. Fataxi, la señora Marie-Louise 
… No solo los actores «vienen del pueblo», sino que además, público y actores 
se conocen. Ese tipo de convivencia llevó a la investigadora Marie-Madeleine 
Mervant-Roux a argumentar la existencia de una recepción específica propia del 
teatro aficionado:

Cada quien está consciente de ello: ese actor, esa actriz, «podría ser él [o ella]», 
o cualquiera cercano a él. Puede hablarse de un funcionamiento original de la 
mimesis: porque quien actúa es percibido siempre en su actividad excepcional 
de ejecutante, la épica es estructural, el distanciamiento permanente. 
La universalidad del objetivo no desaparece, sin embargo; al contrario, 
se experimenta a través de una serie de connotaciones e interpretaciones 
locales, interpersonales, privadas, de las cuales puede finalmente enriquecerse 
(Mervant-Roux, 2011).

¿Cómo recibieron los espectadores del cine-teatro esa representación de la vida 
de sus padres actuada por sus hermanos? ¿El distanciamiento propiciado por 
los lazos interpersonales pudo nutrir la sensibilidad sobre la Historia colectiva 
de la esclavitud? Es preciso tomar en serio al cronista de Justice quien, para la 
representación del 1.° de mayo habla de la «entusiasta acogida de los espectadores 
que viven verdaderamente el drama de los actores».55 Si los espectadores viven la obra, 

es también porque los actores tienen la 
sensación de vivir la esclavitud. En esa 
óptica debe entenderse la observación 
de Leiris sobre la negativa inicial de los 
aficionados de Scènes et Cultures: «Fue 
difícil para los organizadores asignar 

los papeles de esclavos, pues ningún miembro del grupo quería en un comienzo 
aceptar un papel semejante» (1997, p. 88). Finalmente, los actores aceptaron. 
El acto cultural es también una revolución estética. Una revolución que hace la 
conexión con un episodio histórico: la insurrección del 22 de mayo de 1848.

La relación expuesta con Youma establece por fuerza el nexo con el 22 de mayo, pero 
podemos interrogarnos sobre la existencia de una relación explícita con la historia de 
la abolición martiniqueña. De acuerdo con Justice, la obra es «la toma de conciencia 
de un pueblo oprimido que, después de haber gemido en medio del sufrimiento 
por mucho tiempo, se levanta y rompe sus cadenas. Es el impulso irresistible de 
ese pueblo hacia su libertad conquistada». ¿Esa libertad conquistada es sinónimo 
de libertad general? Dicho de otro modo, ¿la obra escenifica el 22 de mayo? Justice 
nos informa que «el teatro de la acción es el lugar de un maestro paternalista». 
¿La habitación en cuestión hace parte de las que se levantaron en mayo de 1848? 
Hemos visto que el clímax de Youma se sitúa durante la rebelión del 22 de mayo, 
pero ese episodio se enmarca en la ciudad y no en la residencia, aun cuando Hearn 

55 Las cursivas son nuestras. En el mismo artículo, el 
cronista se muestra más crítico: «Es bueno recordar 
a los actores su responsabilidad ante el público, 
decirles que deben mantener sus esfuerzos por 
mejorar ciertos pasajes aún defectuosos» (Justice, 
1952, 8 de mayo).
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no se abstuvo de evocar el descenso de los peones esclavos desde las plantaciones. 
¿Asoció Suzanne Césaire la revuelta de Aurore de la liberté a la Martinica insurrecta 
de Youma? En todo caso, se presenta una coincidencia fascinante. Vimos que Aimé 
Césaire consultó el Courrier de Martinique de 1848. En la edición del 27 de mayo, 
se publica la lista de desaparecidos en el incendio. De las 35 personas fallecidas, se 
cuentan entonces diez sirvientas (junto con sus hijos):

En Saint-Pierre, se quemaron en la hacienda de Sanois:

La familia Désabaye, de la Grand’Anse, conformada por las personas 
cuyos nombres se mencionan a continuación: Désabaye padre; 
Désabaye hijo y su esposa; sus cinco hijos; dos sirvientas. En total diez 
personas. —la señora Olivier Lesueur; sus seis hijos, entre los cuales, 
sus tres nietas mayores; la señora Blay, su madre; Marie Sulle, sirvienta; 
Faustin, sirviente de 16 años. En total diez personas. —la señora Gaston 
Valeton; sus dos hijos de brazos; Céleste y sus dos hijos; Louisia, pequeña 
sirvienta de 7 años. En total cinco personas. —la señora Lilette; sus tres 
hijos de brazos ; su cuidadora Nathalie; Babe, sirvienta; la señorita Alix 
Fadat, tía de la señora Lilette. En total siete personas. Para terminar, el 
joven Lassère.56

¿Se inspiró Suzanne Césaire en esa lista para darle el nombre de Marie a su 
heroína? Sin embargo, mientras que la Youma de Hearn es esclava, la Marie Sulle 
muerta en el incendio de Saint-Pierre lleva apellido: seguramente era libre. Ya sea 

que el nombre del personaje de la obra 
tenga o no su origen en el 22 de mayo, 
lo esencial está en el gesto estético. Al 
retomar a Youma, Suzanne Césaire se 
ocupa de un tema poco tratado, hasta 
el día de hoy, si vamos al caso: la muerte 
de las sirvientas esclavas durante la 
rebelión del 22 de mayo.

De la Youma resignada a la puesta en escena de una Marie combativa

Otra dimensión del gesto literario de Suzanne Césaire consiste en deconstruir 
la figura de la nana resignada de Youma. Justice señaló en ese punto:

El autor insistió en señalar que el argumento de su obra fue tomado de la 
novela de Lafcadio Hearn. Sin embargo, esa salvedad no hace más que 
resaltar su originalidad. Pues de esa novela, la autora no conservó casi 
nada. Solo algunos detalles consagran la vida en las plantaciones, algunos 
rasgos de la heroína, el incidente de la serpiente ultimada por Youma. Lo 
que, en Lafcadio Hearn es una idealización de la vida de los esclavos en la 

56 Las itálicas son nuestras. «Recibimos al instante 
la lista oficial de todas las víctimas del día y de la 
noche del 22» (Courrier de la Martinique, 1848, 
27 de mayo). El Courrier da el nombre de Barbe a 
una de las criadas, pero el periódico «Les Antilles» 
escribe «Babe». «Lista de personas quemadas en la 
casa Sanois, calle de la Lorgnette (d’Orléans) la 
noche del 22 al 23 de mayo de 1848» (Les Antilles, 
1848, 27 de mayo).
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plantación de un amo paternalista se convierte en «Aurore de la liberté» en 
el espectáculo realista de la vida de nuestros padres, vida de penurias pero 
también de lucha sorda, de resistencia. (1952, 8 de mayo)

El cronista explica que la obra está muy lejos de los discursos racistas que afloran 
en Youma. Pero, hay también en la novela elementos propios a la construcción de 
un personaje heroico. Con ese fin, es esencial el episodio de la serpiente: Youma 
inmoviliza una serpiente en plena noche, y lo hace, con la sola fuerza de su pierna57 
antes de que Gabriel, el comandante rebelde y enamorado de la nana, llegue 
a cortar la cabeza de la bestia. Después de esa hazaña, Youma adquiere un nuevo 
estatus social en la plantación al punto de que se le dedican varios cantos de caleinda 
y de belai.58 El ennoblecimiento (relativo) del personaje y la puesta en abismo en 
la novela —Hearn, que canta Youma, muestra a los cantores enmudecidos por la 
misma musa— inspiraron a Suzanne Césaire: la escritora seguramente consideró 
que la Youma que sometió a una serpiente sería una insurgente formidable. En 
ese sentido, el nombre escogido por Césaire también podría tener relación con la 
tradición iconográfica de una virgen María combativa que aplasta una serpiente 
por sí sola59. Una Marie luchadora frente a una que se sacrifica, sería allí una 
forma de retomar, parodiándola, la denominación de «Cristo negro» (p. 155) 
dada por el narrador a la Youma muerta en el incendio.

En todo caso, se encuentra en la descripción de Justice los equivalentes de 
otros muchos personajes de Youma. Por ejemplo, el «amo bonachón, que se 
debate cruelmente entre el respeto por la tradición y cierta tendencia a la 
mansedumbre» es el doble del señor Desrivières, el padre de Mayotte, la bebé 
dejada a los cuidados de Youma. De la misma forma, la señora Peyronnette, la 
abuela de Mayotte en Youma, es la «suegra del amo, una mujer despótica que 
encarna el espíritu esclavista de la época y cuyo prejuicio persistente es el punto 
de partida de drama» en Aurore de la liberté. Siempre en Césaire, «el intendente 

57 «Y ella tensó todos sus músculos contra el abrazo que se estrechaba, y endureció la presión de su pie 
sobre el enemigo invisible … El pie de los mestizos, que los zapatos nunca deformaron, conserva cierta 
facilidad de aprehender los objetos, y puede agarrar como una mano; la serpiente se retorció en vano 
tratando de escapar» (Hearn, 1980, p. 56). Hearn admitió haberse inspirado en una obra de Rufz de 
Lavaison: «El salón de la bella vivienda de M. C***, en la Basse-Pointe, llevaba mucho tiempo cerrada. Una 
negra que entró sin encender las luces, sintió bajo el pie un cuerpo redondo y frío; la heroína, sin cambiar 
de posición, llamó pidiendo auxilio, al acudir, las ventanas están abiertas y se ve que esta mujer tiene bajo 
el pie ¡una enorme serpiente!»  (Rufz, 1859, p. 35).
58 «Toda la plantación se declaró orgullosa de ella y se elogió su hazaña con los esclavos de las propiedades 
vecinas; los trabajadores la saludaban cuando pasaba, como si ella fuera una “ama”; y los improvisadores 
de los cantos de caleindas celebraban sus alabanzas en sus belais. El mismo superintendente, el señor de 
Comiselles, aun cuando era un férreo defensor de la disciplina, dejó de dirigirse a ella llamándola ma 
fi —hija mía— sino señorita Youma» (Hearn, 1980, p. 62-63).
59 «La Virgen que aplasta la serpiente por sí sola se impone en el siglo XIX. La visión de la calle de Bac, 
el 27 de noviembre de 1830, es la de Marie de pie sobre un globo, con los pies pisando una serpiente» 
(Henryot & Martin, 2017, p. 444).
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de Versagne, un bruto que no conocía más que el látigo» recuerda al señor de 
Comiselles, el superintendente «ferviente defensor de la disciplina» en Youma 
(p. 62-63). El padre Kerambrun, que dicta un catecismo creole a los niños en 
Hearn, corresponde al «sacerdote, comensal del amo, que predica la sumisión y 
la resignación» en Césaire. Gabriel, el capataz rebelde de Youma es «capataz» de 
Aurore de la liberté, «un negro a quien la servidumbre no aplacó la dignidad». 
Suzanne Césaire añade igualmente el personaje de «Léontius, el negro criado». 
Finalmente, según el cronista, el juego de los actores secundarios «hace revivir 
con una sinceridad estremecedora la dura vida de nuestros [sus] padres». En 
lo que respecta a Youma, alias Marie, ella es, como ya hemos dicho, «la criada 
doméstica fiel y devota, verdadera joya exótica, que al momento de la revuelta 
se unirá a los suyos».

Al calificar el redactor con ironía60 a Marie como «verdadera joya exótica»,61 
pensamos que Suzanne Césaire debió poner directamente en escena los discursos 

racistas del amo, de la suegra o del 
cura. De igual forma, si el cronista no 
dice nada del «prejuicio persistente 
en el origen del drama», el paralelo 

con Youma permite proponer una pista. En la novela, la suegra, la señora de 
Desrivières, es quien se opone a la unión de Youma y Gabriel. La madrastra decide 
entonces hacer que la nana regrese a Saint-Pierre. Y es después de esa negativa que 
Gabriel le propone a Youma que huyan a la Dominica inglesa, donde ya se abolió 
la esclavitud. Pero después de haber vacilado, la nana, aunque enamorada de 
Gabriel, se niega. Ella no sabría cómo ir contra el orden social existente: «Creo 
que está mal ser cruel con los esclavos, responde ella finalmente. Pero, negritas, 
¿ya que el buen Dios lo dispuso de manera que haya amos y esclavos...?»(p. 100). 
Ese cimarronaje marítimo abortado prefigura la decisión fatal de Youma en el 
desenlace de la novela, y Hearn se interesa en ese punto tanto por la conciencia 
del personaje (su discurso) como por el inconsciente de la nana (Youma tiene 
una intensa pesadilla después de negarse). Para una dramaturga, ese tipo de 
nudo constituye un golpe de suerte: al asociar la historia íntima (de amor) con la 
Historia social, permite usar —específicamente— los registros épico y lírico. Es 
quizás por esa razón que Justice anota que:

En una lengua en la que brota el lirismo, cuando se trata de expresar la 
frescura o la nobleza del sentimiento y donde de vez en vez estalla la violencia 
de la pasión, Suzanne Césaire escribió con una variedad y una seguridad de 
tono sorprendente, una especie de obra maestra del realismo dramático.

Así, la decisión final de la Marie de Suzanne Césaire, que imaginamos entonces 
motivada —igualmente— por la pasión amorosa, construye una imagen de la 
nana en las antípodas de los dos estereotipos clásicos y simultáneos de la mamá 

60 Al menos lo suponemos.
61 El narrador de Youma recurre muchas veces al 
topos orientalista: «Youma, vestida como una 
princesa oriental», Hearn, Youma (p. 23).
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asexuada y de la criada depravada.62 Se pasa de una Youma reprimida a una 
Marie liberada presta a casarse con Gabriel, alias Alexandre, si lo escucha. Esa 
hipótesis podría explicar que el final del drama se desarrolle en la plantación y 
no en Saint- Pierre: rechazando el «prejuicio persistente», Marie se rebela y no 
regresa donde la suegra.

Desde el punto de vista de la dramaturgia, la puesta en escena de la 
represión (sexual y política) de Youma alias Marie sería compatible entonces 
a la perfección con uno de los fines fundamentales del teatro que es, en la 
tradición nietzscheana, «menos luchar contra el desencadenamiento de las 
pasiones que contra la muerte del deseo» (Stiegler, 2006, p. 15). En un contexto 
en el que la convivencia interpersonal entre espectadores y actores aficionados 
es especialmente fuerte, debió funcionar esa estimulación del deseo. El final 
del estreno parece confirmar eso: «La escena final es la explosión de una cólera 
contenida, un inmenso grito de esperanza, la esperanza de un pueblo oprimido 
que en un arrebato de rebelión ve de allí en adelante despuntar la aurora de la 
libertad». Prefiriendo, para la última escena, la «ferocidad» que arde «en los bajos de 
los cerros»63 de la ciudad de Hearn, Suzanne Césaire reencuentra probablemente 
la «explosión del yo primitivo» etiope de Frobenius y el «buen movimiento» 
dionisiaco de 1848 que ella describió en Tropiques. Hablando de reencontrar 
«el poder mágico de los mahoulis» (1943, p. 18)64 la Suzanne Césaire de 1943 
pensaba en las potentes danzas de los hombres-arbustos de Léré en Chad, descritas 
por Marcel Sauvage.65 A partir de ahí, la escritora para quien los martiniqueños 
serían hombres-plantas66 ¿se inspiró en esos hechiceros-arbustos para componer a 
la manera de Macbeth,67 el cerro poblado de rebeliones en movimiento? A falta de 
texto, tampoco conocemos el lugar que esa educación decolonial de la nana tiene 

62 Ver Gray (2007).
63 «Aquí los poetas sienten tambalear su cabeza, y aspirando los aromas frescos de los barrancos, se 
apoderan de la pila de islas, escuchan el rumor del agua a su alrededor, ven avivarse las llamas tropicales, 
ya no en las achiras, las gerberas, los hibiscos, las buganvilias, los flamboyanes, sino en las hambres, los 
miedos, los odios, en la ferocidad que quema en los huecos de los cerros» (Césaire, 1945, p. 272-273).  
64 Los mahoulis son los brujos descritos por Marcel Sauvage. Lilyan Kesteloot los define como «hacedores 
de lluvia» (2004, p. 192). 
65 «Y los arbustos se pusieron en marcha a pasitos vacilantes de campanillas desmigajadas. Del fondo de su 
follaje impenetrable llevaron ramas anudadas sobre puñales y cuchillos arrojadizos —brazos, crispaciones 
de brazos […] Era el preámbulo de la danza de los brujos, de los mahoulis, invisibles bajo sus ropajes 
ceremoniales […] Los mahoulis comienzan de inmediato a imitar la danza de la pantera, del elefante o del 
rinoceronte, la del búfalo, del chacal, de la serpiente o del antílope … El mundo entero, vivo o muerto, 
obedece sus danzas. Danzas del amor, de la paz, de la guerra […] El hombre-arbusto, el hechicero-matorral 
se abalanzaba sobre nosotros, caía a nuestros pies en una pila de hojas muertas, resucitaba, saltaba… Sus 
brazos dibujaban en el aire arabescos mágicos delineados por el brillo de los puñales» (Sauvage, 1937, p. 
224-225).
66 «¿Qué es el martiniqueño? — El hombre planta» (1942, p. 45).
67 « Que chaque soldat coupe une branche, / Et qu’il la porte devant lui. Par là nous pourrons dissimuler /
Les effectifs de notre armée. » [Que cada soldado corte una rama, / Y que la lleve ante sí.
Con ello ocultaremos / Los números de nuestro ejército” (Shakespeare, 2002, p. 484-485).
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en la danza, en la música o en la función coral. La ausencia del manuscrito deja 
así abierta de par en par la arquitectura de una obra que habría marcado, según el 
cronista anónimo de Justice, «el nacimiento de un arte teatral nuevo, progresista y 
específicamente martiniqueño» (Justice, 1952, 8 de mayo).68

Explorando la temática del 22 de mayo en Youma, Suzanne Césaire reconfigura, 
a semejanza de Aimé Césaire, el material tallado por Hearn. En 1943, la escritora 
había explicado bien los fundamentos de esa poética del préstamo autógeno. En 
«1943: el surrealismo y nosotros», del que acabamos de citar los fragmentos, ella 
afirma en efecto:

Nuestro surrealismo le brindará [a él, el más desheredado de los pueblos] 
el pan de sus profundidades. Se trata de trascender por fin las sórdidas 
antinomias actuales: blancos-negros, europeos-africanos, civilizados-salvajes. 
Recuperado al fin el poder mágico de los mahoulis, extraído directamente 
de las fuentes vivas. Purificadas en la llama azul de las soldaduras autógenas 
las estupideces coloniales. Recuperado nuestro valor de metal, nuestro filo de 
acero, nuestras comuniones insólitas. Surrealismo, cuerda tensa de nuestra 
esperanza (1943, p. 18).

El verbo de la intelectual procura ser purificador: uniendo la forma con el fondo, 
Suzanne Césaire no revela «las estupideces coloniales» de Marcel Sauvage69 y 
prefiere apropiarse de la descripción de los mahoulis que efectúa el periodista 
en Les Secrets de l’Afrique noire (Los secretos del África negra). De ahí que deba 
agarrar la importancia del determinante posesivo en «nuestro surrealismo». De la 
misma forma, el epíteto «autógeno» en «soldaduras autógenas» señala la voluntad 
estética: afinar la fuente folclorizante para forjar un acero poético sin sus escorias 
esencialistas. En ese marco, las relaciones con la obra de Hearn son sin duda, según 
la bella fórmula de Jacqueline Couti,70 relaciones peligrosas, pero Suzanne Césaire 
las reivindica ferruginosas. Aquí, nos habría encantado saber cómo Aurore de la 
liberté trata la cuestión de la clase mulata: en la pluma de Hearn, Youma califica 
un liberto mulato de «macaco» (1980, p. 149), mientras que Aimé Césaire, como 
lo hemos visto, pasa por alto el rol de los mestizos y los libertos en su narración 
histórica de la abolición martiniqueña.

68 La ausencia de manuscrito no permite situar las referencias de Aurore de la liberté con un teatro popular 
y revolucionario basado, en la exploración de la historia de Haití (Artheron, 2018).
69 «Diviso las inmediaciones de una aldea de techos puntiagudos como apagavelas, las damas del país que 
iban alegremente por provisiones […] cuando me vieron, abandonando sus cuencos y cubriendo sus críos, 
esas damas se pusieron a gritar y a huir, a trepar como simios, a los árboles más cercanos, con una velocidad 
que me dejó boquiabierto, yo que me preparaba para las amabilidades de una presentación» (Sauvage, 1937, p. 
319-320). Los resaltados son nuestros.
70 «Mi estudio también pone de relieve cómo estos diversos discursos se conectan entre sí e influencian 
a escritores negros modernos, como Aimé Césaire, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant. Sin embargo, la 
yuxtaposición de los discursos criollos y no criollos blancos pone en evidencia peligrosas negociaciones transatlánticas. 
El discurso de Hearn en particular influenció a estos autores negros» (Couti, 2016, p. 7)
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Suzanne Césaire sin duda «purificó» la novela de Hearn pero conservó de ella el 
tema. Lejano eco del mito de Ifigenia, Hearn hace decir a Youma: «¿Salvarme yo 
y dejar morir la niña? ¡Jamás!» (p. 152). Sin embargo, el narrador evoca también 
—aunque muy de paso— el caso de las criadas «que desertaron» (p. 123) de sus 
amos el 22 de mayo. Y sobre todo Hearn puso también en escena una Youma que, 
antes de negarse a huir con Gabriel, toma conciencia de su condición de esclava:

«Ella comprendió por primera vez, con toda la plenitud y la amargura, que no era 
más que una esclava incapaz de resistirse a la voluntad que la golpeaba» (p. 74). 
Exponiendo el proceso de adoctrinamiento de la nana,71 Lafcadio Hearn afirmó 
que su novela se basó en una historia real.72 Suzanne Césaire, que expresó la relación 
de su obra con Youma, escribió en 1942: «La realidad más perturbadora es nuestra» 
(1942, p. 49). Si Justice juzgó la elección de Marie excelente y justa, es ciertamente 
porque la escritora martiniqueña no eludió la complejidad de la esclavitud 
doméstica en el centro de la novela. Entonces puede pensarse que Suzanne Césaire 
tomó Youma donde Hearn la dejó, menos en la verdad de la ficción de las decisiones 
tomadas: la negativa a huir, el suicidio junto con sus amos, la renuncia al amor, que 
en lo que la posible tragedia de la condición de esclava por afrontar.

Conclusión

Entre 1948 y 1960, Aimé Césaire y Suzanne Césaire se apropiaron 
íntimamente cada uno de la abolición martiniqueña y propusieron lecturas. 
Las fuentes de la época no eran raras y ambos escritores de seguro supieron desde 
muy pronto que la abolición de la esclavitud del 23 de mayo de 1848 en 
Martinica fue consecuencia de una insurrección. Con La Vérité de Schœlcher 
de 1849, Aimé Césaire aplaudió en «  Victor Schœlcher et l’abolition de 
l’esclavage » [Víctor Schœlcher y la abolición de la esclavitud] el aspecto decisivo 
de la revuelta y justificó su carácter explosivo y violento. Con Lafcadio Hearn 
hechizado (quimboisé), el poeta pone en escena el carácter anónimo y negro de 
la insurrección del 22 de mayo. Inspirándose en la descripción del 22 de mayo 
en Youma, pero oponiéndose al discurso del narrador, el poeta construyó una 
insurrección que se encarna en una declinación plástica, iterativa y performativa 

71 «Mother figure for her White family, and her rejection of Gabriel, are some of the many ways she upholds the 
plantation system and White patriarchy. […] Youma, who has internalized her mistress’s vision of the world, self-
disciplines her body and mind. She can only be the person that the system has programmed her to be: a da» [Figura 
materna para su familia blanca, y su rechazo a Gabriel, son algunas de las muchas formas como ella 
perpetúa el sistema de la plantación y el patriarcado blanco [...] Youma, que ha interiorizado la visión del 
mundo transmitida por su ama, autodisciplina su cuerpo y su mente. Ella solo puede ser la persona que 
el sistema la ha programado para ser, una nana] (Couti, 2016, p.139).
72 «Las llamas se elevan con una furia horrible, todas esas familias desesperadas lanzan gritos lamentables; 
esas pobres mujeres piden clemencia para ellas y para sus hijos; desde las ventanas de la casa presentan 
a la muchedumbre sus pequeños inocentes a quienes tienden los brazos; ellas le piden que los salve en 
nombre de la libertad, en nombre de la República. La única respuesta a esas voces suplicantes son gritos 
de venganza» (Courrier de la Martinique, 1948, 23 de junio).
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del término «negro» en « Mot » en 1950. En « Statue de Lafcadio Hearn » (1955-
1960), a partir de la figura mítica del hechicero que Hearn había convertido en 
propiciador —menospreciado— de la rebelión del 22 de mayo, Césaire imagina 
una conmemoración dionisiaca, donde el hechicero, narrador, lector y novelista 
entran en comunión al beber de un filtro mágico. Retomando el conjunto de 
los personajes principales de Youma, Suzanne Césaire monta Aurore de la liberté 
en 1952. En la obra, actores aficionados representan una revuelta antiesclavista, 
lavandera, zapatero o ebanista de su propio país. Verdadera revolución estética, la 
particularidad de ese dispositivo interpersonal —la esclavitud vivida por los padres 
se pone en escena por los hermanos— es original. Llevando la contraria de una 
insurrección esencialmente citadina en Youma, la dramaturga termina su obra 
con la representación de una revuelta en el interior de una plantación. De esa 
manera, la escritura sin duda pudo confrontar en el escenario sus principios de 
una dionisiaca «dinamita del cerro » (1942, p. 50). Fértiles, es innegable que las 
reapropiaciones de los dos Césaire «purificaron» la novela de Hearn, pero estas 
se separan en el destino que depara al personaje de Youma. El narrador de Aimé 
Césaire interpela al hechicero de Youma, pero no se dirige a la nana. En cambio, en 
las reseñas de Aurore de la liberté, adivinamos que Suzanne Césaire creó, a partir 
de Youma, una Maria insurgente y libre.

¿Dejaron huella la verdad del 22 de mayo con Schœlcher, «sortilegio»73 anónimo 
de Hearn y dinamitada de la nana? Es curiosa la recepción de la introducción 
hecha por Aimé Césaire en 1948. En efecto, según una (gran) consenso crítico,74 
los intelectuales martiniqueños no (re)descubren el 22 de mayo sino a partir de 
los años sesenta y la publicación del folleto de Armand Nicolas, La Révolution 
antiesclavagiste de mai 1848 en Martinique (La revolución antiesclavista de mayo 
de 1848 en Martinica).75 En énfasis en la revuelta en la introducción de 1948, 
por ende, no coincide con esa perspectiva cronológica. Además, no es raro que los 
análisis «olviden» pura y simplemente el texto.76 Pero el primer lector «distraído» 
es el mismo Aimé Césaire. El 27 de abril de 1948, en el momento mismo en 
que se publicó la introducción,77 el diputado-alcalde da en la Sorbona un relato 
totalmente distinto de la abolición martiniqueña. En esta pondera «el orden, la 

73 La expresión es de Zobel (2017, p. 140). 
74 El consenso de la crítica consiste en hacer el vínculo entre el (re)descubrimiento del 22 de mayo y el 
nacimiento de los movimientos nacionalistas (de los que hace parte el PPM). Así, en una tipología de 
los regímenes de memoria que asocia con gramáticas, Johann Michel sitúa los contornos de esa nueva 
gramática «nacionalista/anticolonialista» con la memoria de la esclavitud «que tiende a celebrar las luchas 
y los héroes de color antiesclavistas como momentos fundadores de una nación (antillana, reunionesa…) 
en ciernes» (Michel, 2015, p. 116-117). 
75 Armand Nicolas emplea el término «revolución». Aimé Césaire habló de «fuerza revolucionaria» en « 
Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage ». Nosotros no tenemos una postura definida frente al tema.
76 Es, por ejemplo, el caso de Johann Michel en el artículo ya citado.
77 El libro Esclavage et colonisation fue reseñado en el inventario bibliográfico de abril de 1948, « Les livres 
du mois : Avril 1948 », Bibliographie de la France, n° 4, supl. n° 18, 7 mai, 1948.
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disciplina, la dignidad con las que la población servil recibe el decreto de abolición 
del 27 de abril de 1848».78 ¿Por qué ese brusco giro? No podemos responder 
a esa pregunta. Pero, si en abril de 1948, el 22 de mayo queda por fuera del 
Gran Anfiteatro de la Sorbona, la rebelión martiniqueña se despliega en abril 
de 1949 en una calle proletaria de Fort-de-France (la calle del 23 de mayo de 
1848) y da vida al canto profundo de la poesía cesariana. ¿Hasta qué punto? La 
manifestación abierta del 22 de mayo en los poemas de Aimé Césaire son una obra 
en construcción.79 Al contrario, a falta de texto, Aurore de la liberté sigue siendo 
un misterio para los lectores de hoy. Suzanne Césaire debía conocer seguramente 
la desgracia de Frínico, culpable de haber recordado a los griegos «las desgracias 
que les concernían solo a ellos» (Laraoux, 1988, p. 25).80 Heródoto relata en 
efecto que Frínico fue condenado a pagar una multa y que su tragedia, La Prise de 
Milet (La toma de Mileto),81 fue censurada. ¿El delito del poeta? Haber logrado 
que el público ateniense del siglo V antes de Cristo se deshiciera en lágrimas con 
su evocación de la victoria persa en Mileto. La Prise de Milet (La toma de Mileto), 
que tan vívidamente lleva a escena la historia griega nunca más se encontró. La 
helenista Nicole Loraux considera sin embargo que la representación de esa obra 
despierta por primera vez en los ciudadanos griegos «la conciencia de los peligros 
de la rememoración» (Laraoux, 1988, p. 25). En plena conmemoración del decreto 
de abolición del 27 de abril de 1848, Suzanne Césaire logró, si vamos a creer en las 
reseñas, inflamar el público martiniqueño con su puesta en escena de una esclavitud 
(doméstica) y de una rebelión (martiniqueña). Tal como en La Prise de Milet, la 
desaparición de Aurore de la liberté es una señal del éxito de la obra.

¿Qué pudo decir la heroína de Aurora de la libertad para que se perdiera la voz 
de «Suzanne Césaire, Roussi de soltera, la intelectual martiniqueña más profunda 
y la más ignorada»? (Cabort-Masson, 1988, p. 7) 82 ¿Definió la misma Marie la 
cabeza del trigonocéfalo de Youma? ¿Asociaron entonces los ojos de Aimé Césaire 
el brillo de la azagaya rota de Khokho con las soldaduras autógenas de Aurore de la 
liberté? Al mirar la estatua atravesar el lugar, el lector de Youma puede efectivamente 
pasar de una criada que perece con su pequeña ama blanca a una Marie en 
cólera que protege a una pequeña con su daga de hierro forjado. Monumento 
conmemorativo incomparable, la estatua en movimiento de Khokho junta el 
grito de espanto (la niña muerta o herida) con el furor (la negrería en armas). 
Como una sombra muy oscura, la representación de una revuelta (femenina) en 
acta (de metal) sigue atormentando la escena cultural martiniqueña. Silenciosa 

78 Las itálicas son nuestras. Aimé Césaire, «Commémoration du centenaire de l’abolition de l’esclavage. 
Discours prononcé à la Sorbonne le 27 avril 1848» (Césaire, 2013, p. 1426). 
79 Reiteramos nuestra deuda con el trabajo pionero de René Hénane. Para otra lectura «insurrecta» del 
poema «Statue de Lafcadio Hearn», léase (Corinus, 2018).
80 Traducido y citado por Nicole Loraux (1988).
81 La Prise de Milet (La toma de Mileto) es un título apócrifo.
82 Suzanne Césaire luego de divorciarse, también murió con su nombre de soltera.
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pero obstinadamente. Por cierto, una última pregunta: ¿en qué lengua(s) se rebeló 
la criada? Jean-Pierre Jardel señaló la «dimensión sociolingüística» de Youma: «es 
en creol que los esclavos exigen la liberación de su camarada: “Si ou pas lagué y, ké 
ouè – nou ké fai toutt nègue bitation descenne!”»83 No queda más que preguntarse si 
fue también en creol, «la jerga de la “nana” negra»,84 que la escritora martiniqueña 
reformuló el reclamo coral en todo el centro de la novela de Hearn:

«Non  ! [N]ou pa ka brilé négresse  !» E incluso si el título completo de la 
novela, Youma, the Story of a West-Indian Slave, no se tradujo siempre en 
francés, la aparición en 2012 de una nueva traducción del texto85 llama 
un poco más la atención sobre las historias de Marie Sulle, de Céleste, de 
Faustin, de Babe, de Nathalie, de Louisia y de las criadas desconocidas de 
la casa de Sanois. Escenario del 22 de mayo 1848. 
Martiniqueño, acuérdate (1983, p. 70).86
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