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Resumen:

A partir de mi experiencia como estudiante de doctorado y miembro de un pueblo 
originario de Oaxaca, México, en este artículo reflexiono en torno a un modo de etnografía 
en territorios indígenas desde una perspectiva comunal, con base en la comunalidad como 
forma de vida de los pueblos originarios oaxaqueños. Desde esta perspectiva, la etnografía es 
construida entre diversos miembros de la comunidad, incluido el etnógrafo. Así, el objeto de 
estudio, el trabajo de campo, el análisis de los datos y la discusión de los resultados implican 
un trabajo colaborativo; aunque también existen actividades, como la sistematización de la 
información y la redacción de los textos, que involucran únicamente al investigador, quien 
se constituye como responsable final de los escritos emanados del trabajo etnográfico. 
Palabras clave: investigación colaborativa, comunalidad, pueblos indígenas, extractivismo 
epistémico, territorio.

Towards a Community Ethnography: Experiences from Oaxaca, 
Mexico

Abstract:

Drawing from my experience as both a doctoral student and member of an Aboriginal 
People from Oaxaca, Mexico, I reflect here upon an ethnographic approach in indigenous 
territories based on a community perspective, which takes commonality as a way of 
life among Oaxacan Aboriginal Peoples. In this approach, ethnography is built among 
various members of the community, including the ethnographer. Thus, the object of 

1 Este artículo deriva de mi tesis doctoral en el DIE Cinvestav bajo la asesoría de las Dras. Antonia 
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study, fieldwork, data analysis, and the discussion of results involve collaborative work, 
even though there are activities, like systematizing data and writing reports, which are the 
exclusive task of the researcher. Thus, the researcher becomes the final responsible of the 
writings stemmed from ethnographic work.
Keywords: collaborative research, commonality, Indigenous peoples, epistemic extractivism, 
territory.

Para uma etnografia comunal: experiências desde Oaxaca, México

Resumo:

A partir de minha experiência como estudante de doutorado e membro de um povo 
originário de Oaxaca, México, reflito neste artigo ao redor de um modo de etnografia em 
territórios indígenas desde uma perspectiva comunal, com base na comunalidade como 
forma de vida dos povos originários oaxaquenhos. Desde essa perspectiva, a etnografia é 
construida entre diversos membros da comunidade, incluido o etnografo. Assim, o objeto 
de estudo, o trabalho de campo, a análise de dados e a discusão dos resultados implicam 
um trabalho colaborativo; embora existam também atividades, como a sistematização 
da informação e a redação dos textos, que envolvem apenas ao pesquisador, quem se 
constitui como responsável final dos escritos derivados do trabalho etnográfico.
Palavras-chave: investigaçao colaborativa; comunalidade, povos indígenas, extrativismo 
epistémico, território.

Introducción 

En mi comunidad todas las actividades de orden público, es decir que atañen 
directamente a los comuneros y/o población en general, se consideran comunales. 
Por ejemplo las fiestas patronales son comunales no solo porque implica la 
participación de diversos miembros de la comunidad sino también porque su 
organización pasa por el consenso en Asamblea: cuánto dinero se destinará para 
tal fin, cómo se financiará, quiénes serán miembros del comité organizador, 
qué actividades habrá, etcétera. Lo mismo sucede con otros elementos de 
índole comunal como el territorio, el tequio, el servicio comunitario, la propia 
Asamblea, el manejo del bosque como fuente de empleo, el manejo del río, la 
tienda comunitaria y las escuelas (que, aunque son estatales, la comunidad tiene 
injerencia en temas como infraestructura, usos de los espacios, etcétera). 

Otro ejemplo de cómo funciona la perspectiva comunal en mi comunidad tiene 
que ver con el manejo de nuestros bosques. Desde la década de 1990 existe una 
empresa forestal comunal que periódicamente renueva su directiva y se toman 
decisiones sobre el área de corte de madera, venta, etcétera. También el uso de los 
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recursos económicos que surgen de la empresa se somete a la Asamblea; de esta 
forma la comunidad participa activamente en las dinámicas que los involucra. A 
esta forma de organización de las comunidades originarias de Oaxaca Díaz (2004) 
y Martínez Luna (2010) le llaman comunalidad, la cual tiene aristas políticas, 
epistemológicas, emancipadoras y de resistencia (Aquino, 2013), además de 
metodológicas como pretendo argumentar en este texto. 

En este sentido los llamados conocimientos o saberes comunitarios también 
pueden considerarse parte de la comunalidad en tanto han sido construidos 
históricamente por los miembros de la comunidad. Por ejemplo, en mi comunidad 
y otras comunidades zapotecas de la Sierra Sur de Oaxaca existen conocimientos 
en cuestiones meteorológicas, climatológicas, cartográficas, cacería, recolección, 
agricultura y muchos más. Ahora bien, emprender una investigación académica 
(particularmente una etnografía) en torno a estos temas u otros de la misma índole 
tales como ritualidad, lengua originaria o educación propia, necesariamente 
tendría que partir desde una perspectiva comunal en tanto se trata de una 
actividad que incumbe a los miembros de la comunidad. 

Cabe acotar, también, que no todos los conocimientos que se desarrollan en las 
comunidades son necesariamente comunitarios, es decir, muchos de ellos han 
sido desarrollados por aquellas personas que Bartolomé (2003a, p.24) denomina 
intelectuales indígenas no académicos, quienes son «personas curiosas que buscan 
aprender más de lo que les enseñaron o que se sienten orientadas a reflexionar 
sobre su realidad social». De acuerdo con Juárez et al. (2012, p.147) estas personas:

No responden al paradigma académico o letrado, sino que desempeñan a 
partir de una conciencia colectiva y comunitaria, la función, no de entender 
ampliamente al mundo y sus circunstancias, que voluntariamente desconocen, 
sino su ethos, su cultura y perpetuarla en el tiempo para sus iguales. 

De esta manera algunos conocimientos rituales son casi exclusivos de los saurines 
o personas que dan razón; del mismo modo que los conocimientos en torno a 
medicina tradicional son especialidad de las curanderas. Es decir, podríamos hablar 
de conocimientos comunitarios y conocimientos especializados dentro de las 
comunidades, aunque para fines prácticos me refiero a ambos como conocimientos 
comunitarios en concordancia con la educación comunitaria y haciendo alusión a 
que se trata de conocimientos desarrollados por miembros de la comunidad. 

Siguiendo a Bartolomé (2003a) y Paladino & Zapata (2018), a pesar de las críticas 
hacia la investigación en general y a la etnografía en particular, estas pueden usarse 
como herramientas no solo académicas sino en función de las agendas de las 
propias comunidades. Al respecto Czarny & Paradise (2019, p.1) señalan que «Las 
organizaciones y comunidades indígenas han desafiado y se han apropiado de esta 
tradición de investigación». En ese sentido, actualmente diversos investigadores 
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indígenas y no indígenas (entre ellos Leyva & Speed, 2008; Dietz, 2011; Cayón, 
2018 y Álvarez et al., 2020) han propuesto perspectivas etnográficas colaborativas, 
decoloniales, activistas, etcétera, en un intento de vincular la etnografía con las 
demandas de las propias comunidades. 

Bajo estas líneas, el objetivo de este artículo es precisamente reflexionar en torno 
a algunos planteamientos que considero necesarios a la hora de realizar trabajo 
etnográfico en los contextos territoriales de los pueblos originarios. Para ello, parto 
desde mi experiencia concreta en el Municipio de San Jerónimo Coatlán, en la región 
zapoteca del sur de Oaxaca, donde realicé mi investigación doctoral sobre procesos 
educativos comunitarios ligados al territorio, aunque dichas reflexiones pueden ser 
aplicables en otros pueblos originarios. Cabe advertir que este escrito no pretende 
arribar a un «deber ser» sino, como sugieren los coordinadores de este número 
temático, contribuir en las discusiones actuales sobre etnografías colaborativas y 
extractivismo epistémico en aras de establecer vínculos políticos, epistémicos y 
sociales mucho más estrechos entre las comunidades y los investigadores. 

Algunos apuntes teóricos 

Hablar de una etnografía comunal no es un mero capricho académico ni un 
intento de imponer tal marca a toda etnografía. Se trata de una forma de etnografía 
específica en contextos territoriales indígenas, en este caso, aplicada en mi propia 
comunidad, pero igualmente válida en otras comunidades cuyo territorio sea de 
carácter comunal. Dicho de este modo, lo comunal tiene implicaciones sobre todo 
políticas, lo cual es coherente tomando en consideración que todo cuanto acontece 
en nuestros territorios debe ser sabido, discutido y acordado entre los comuneros. 
Así, una etnografía sobre el territorio debe respetar esta forma de organización. 

Por otro lado, cuando me refiero a la participación de la comunidad no hablo 
en general de toda la comunidad, sino que es necesario identificar los distintos 
agentes que la conforman: en este caso autoridades, curanderos, taladores 
clandestinos, mujeres, profesionistas, cazadores, etcétera, ya que la relación que 
cada uno de estos miembros guarda con el territorio es distinta y obedece a la 
experiencia que cada quien ha construido con el territorio. Esto significa que 
aun cuando uso el término «comunidad» se entiende que me refiero a algunos 
de sus miembros y sobre todo que dicho concepto está íntimamente relacionado 
con el territorio, pues como sostiene Maldonado (2011, p.49) «Las comunidades 
originarias de Oaxaca están constituidas por grupos de familias emparentadas 
entre sí que habitan en un territorio común, generalmente desde siglos atrás».

Identificar agentes comunitarios diversos que trastocan de alguna u otra forma el 
proceso etnográfico ayuda a complejizar las relaciones que el etnógrafo construye 
con la comunidad, pues la etnografía supone «un espacio que identifica u opone 
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al etnógrafo con sus interlocutores» (Katzer, 2020, p.15). Así, habrá miembros 
dispuestos a participar, pero también habrá quienes intenten obstaculizar dicha 
labor, sobre todo cuando sus intereses se perciben amenazados, situación que 
en este caso ocurre cuando se señalan actividades ilícitas o que atentan contra el 
territorio. Sin embargo, ambos posicionamientos dan forma a lo «comunal», pues 
como dije, se trata de un concepto con un fuerte componente político que no está 
exento de una serie de disputas, tensiones y negociaciones. 

Comunidad y comunalidad se entretejen para entender lo comunal. En palabras 
de Martínez Luna (2010) la comunalidad es la esencia de la comunidad; es su 
característica principal. Por su parte, Maldonado (2011) refiere que la comunalidad 
es la forma de vida de los pueblos nativos oaxaqueños. En otras palabras, la 
comunalidad, lo comunal, es la forma en cómo se organizan las distintas aristas 
de la vida comunitaria, incluyendo el territorio, las fiestas, el trabajo y el poder. 
En síntesis, cuando se habla de lo comunal se está hablando de todo aquello 
que incumbe de manera política y socio-económica a determinada comunidad. 
Por eso para nuestras comunidades el territorio (incluyendo el bosque, los ríos 
o los cerros) son comunales en su totalidad. Dicho carácter comunal incluso se 
acentúa en la actualidad pues nuestros bosques son asediados por el mercado 
forestal desde hace casi cincuenta años (ver Pérez, 2019). 

Entendiendo que las etnografías colaborativas, según Leyva & Speed (2008), son 
aquellas donde existe un diálogo y colaboración explícita entre el investigador 
y las comunidades donde se lleva a cabo la investigación, entonces es viable y 
pertinente utilizar esta herramienta a favor de las comunidades y sus procesos de 
resistencia. En concordancia, Katzer (2020, p.18) menciona: «cuando se inicia 
una trayectoria compartida, surgen las ganas de contar. En ese proceso aparece el 
deseo de decir, el deseo de compartir, y la palabra dicha cobra sentido puesto que 
cada interlocutor se reconoce como tal». De esta manera se enriquece la etnografía 
como experiencia comunitaria y académica a la vez, ya que el objetivo también es 
el de «producir saberes de otras maneras» (Álvarez et al., 2020, p.13). 

Basten estas líneas para aseverar que etnografía y comunalidad tienen varios 
puntos de encuentro y diálogo toda vez que se supere la etnografía como mera 
técnica de investigación para tornarse más bien en una articulación de procesos, 
experiencias y textos (Katzer, 2020). Además, resulta fundamental no caer en la 
dicotomía de investigación vs comunidad, pues el objetivo es precisamente a la 
inversa: converger ambos conceptos. Pero tampoco debemos perder de vista «la 
existencia de diferencias y desigualdades entre el antropólogo externo al grupo 
estudiado, por un lado, y los comuneros y líderes indígenas, por otro» (Dietz, 
2011, p.13). Tomando en cuenta estas y otras implicaciones de la etnografía, 
podemos estar en condiciones de emprender una investigación colaborativa como 
la que intento sistematizar en este texto. 
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Entendida la etnografía como un diálogo y colaboración efectiva se está en 
posibilidades de ampliar la perspectiva tradicional de comunidad, como sinónimo 
de un grupo homogéneo con orígenes culturales similares, para transitar a una 
perspectiva más amplia, donde la comunidad también la componen aquellas 
personas (indígenas y no indígenas) cuyos intereses no solo convergen sino también 
se involucran desde sus propios espacios. Me refiero especialmente a quienes 
hacemos parte de la llamada Academia y que desde ese espacio emprendemos 
distintas acciones que conllevan compromisos éticos y políticos a favor de las 
comunidades con las que trabajamos. Siendo de esta forma incluso hasta no es 
necesario llamar «activista»o «colaborativa» a nuestras etnografías, pues tal título 
podría estar alejado de la realidad.   

La construcción del objeto de estudio

Cuando pensé en hacer una tesis que hablara sobre la cuestión territorial en mi 
comunidad lo primero que pensé es que se trataba de un tema comunal, no solo 
porque el territorio es comunal sino también porque todo los conocimientos, 
prácticas culturales y procesos educativos en torno a ese territorio también son 
comunales en tanto que históricamente han sido construidos por diversos miembros 
de la comunidad. Así que no podía emprender mi investigación sin antes llevar el 
asunto a la Asamblea. Al respecto, Leyva & Speed (2008, p.77) apuntan que: 

Teóricamente, en la investigación descolonizada activista lo ideal sería 
definir, conjuntamente con el grupo organizado en lucha —que forma la 
base y parte del estudio— qué sería importante estudiar —tanto para el 
grupo como para el investigador—, cómo se debería estudiar y cuál sería el 
producto o serie de productos útiles para ambas partes.

De esta manera, en diciembre de 2017 presenté mi proyecto de investigación 
a la Asamblea de comuneros. En ese entonces estaba abocada a comprender 
el proceso de desplazamiento lingüístico de la lengua originaria —el zapoteco 
coateco— sin embargo, la Asamblea dijo que en realidad ese no era un tema 
que les preocupara tanto como sí lo era la pérdida de una serie de conocimientos 
en torno al territorio, lo cual ha traído varias consecuencias como la invasión 
al territorio por parte de otros pueblos, así como impactos a nivel sociocultural 
y ambiental que era necesario investigar. De esa forma el propio proyecto de 
investigación fue re-construido con la Asamblea.

Aunque era la primera vez que en mi comunidad se haría una investigación de 
corte antropológico, en realidad los comuneros tenían experiencia en el diálogo 
y construcción de conocimientos con académicos. Esto se debe a que desde 
hace varias décadas existen los programas de aprovechamiento forestal donde 
participan ingenieros y técnicos forestales que se encargan de estudiar el bosque 
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para decidir sobre el corte de madera. En dicho ejercicio los comuneros no reciben 
la información de los ingenieros de manera vertical, sino que entablan una serie 
de discusiones a partir de la información y conocimientos que los comuneros 
tienen en relación con el bosque. Al final de cuentas se comienza el ciclo de 
aprovechamiento forestal tomando en cuenta los conocimientos de ambas partes. 

Una vez que mi proyecto de investigación fue aceptado por la comunidad 
comencé a postular al doctorado, aunque para entonces ya había comenzado a 
realizar el trabajo de campo, en un principio solamente en la cabecera municipal 
(San Jerónimo Coatlán). Los comuneros de dicha comunidad me reiteraron 
varias veces el vínculo histórico con Soledad Piedra Larga y Las Palmas a las que 
involucré en mis siguientes estancias en campo. Finalmente terminé haciendo 
trabajo de campo también en El Progreso y San Cristóbal Honduras, pues al 
final de cuentas estas cinco comunidades conforman el territorio comunal del 
Municipio de San Jerónimo Coatlán.  

Cabe destacar que cuando me refiero a «la comunidad» hablo de las cinco 
localidades en tanto que las cinco conforman una comunidad agraria o 
territorial, que comparten una historicidad en torno al territorio. A lo largo del 
artículo también me referiré a alguna en particular, en dicho caso explicitaré 
de qué comunidad estoy hablando, pues, aunque estas comparten un mismo 
origen sociocultural, sus procesos históricos en relación con la educación sobre 
el territorio han sido distintos.

Opté por realizar una etnografía ya que este enfoque me permitiría dialogar mi 
ser comunero con mi ser estudiante/investigador. Esto significa que además de 
utilizar las herramientas y/o técnicas que los etnógrafos recomiendan, como la 
estancia prolongada en la comunidad, observación, uso del diario de campo y 
la labor de documentar lo no documentado (Rockwell, 2009; Restrepo, 2018; 
Guber, 2011), también se consideran las formas en cómo los miembros de la 
comunidad construyen los conocimientos. Al igual que Álvarez et al. (2020, p.12) 
parto del «deseo/necesidad de producir y afirmar otros saberes y de producir 
saberes de otras maneras». Con esta perspectiva pretendo reconocer el papel de 
las comunidades no como informantes u objetos de estudio sino como agentes 
involucrados durante todo el proceso investigativo. 

La forma en cómo me acerqué a la construcción de conocimientos en torno 
al territorio también dialoga con otras propuestas etnográficas como es el caso 
de la etnografía compartida planteada por Cayón (2018, p.35), la cual «busca 
una convergencia de intereses y una expansión del conocimiento mutuo donde 
los sujetos indígenas y el investigador establecen un diálogo en permanente 
retroalimentación que privilegia la inteligibilidad entre mundos diferentes». 
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El trabajo de campo

Entre los etnógrafos existe un consenso en que el trabajo de campo es parte 
fundamental de la etnografía (Geertz, 1973; Rockwell, 2009; Guber, 2011; 
Restrepo, 2018). Efectivamente, como señala Rockwell (2009, p.22) la experiencia 
directa y prolongada en la comunidad; las interacciones cotidianas y personales entre 
el investigador y la localidad durante un tiempo suficientemente largo permitirá 
que el etnógrafo pueda construir sus interrogantes y respectivas respuestas. 

Sin embargo, este tiempo prolongado en la comunidad no lo fue todo, ya que 
como señala Restrepo (2018, p.29): «Tampoco existe una correlación probada 
entre la duración del campo y la capacidad de comprensión del etnógrafo, toda 
vez que en la etnografía inciden la agudeza de la mirada, la sensibilidad y la 
constancia». Así pues, dicha temporalidad se realizó tomando en cuenta estos tres 
aspectos, incluso en ocasiones tomando distancia del contexto de investigación 
(mi propia comunidad), esto trayendo a colación la sugerencia de Bartolomé 
(2003b, p.205) respecto a que en la medida que los investigadores indígenas 
participamos cotidianamente de las prácticas culturales que investigamos estas 
pueden naturalizarse al grado de perderlas de vista.  

El trabajo de campo implicó tener en cuenta los tiempos de la comunidad más 
que los tiempos académicos, pues las dinámicas educativas en torno al territorio 
ocurren durante todo el año además de que se reconfiguran permanentemente. 
También, como veremos enseguida, se presentan episodios que solo es posible 
observar una vez en quizá muchos años, de ahí la necesidad de estar atento a las 
tales dinámicas. Así pues, el trabajo de campo se llevó a cabo durante los cuatro 
años del doctorado, incluso desde un año atrás. En este tenor, Katzer (2020, p.6) 
escribe «La etnografía como proceso introduce una relación de mucho más largo 
aliento, que supone compromisos y afectos de años, que no se circunscribe a 
productos y demandas académicas». 

A medida que avanzaba en el doctorado también iba profundizando mi relación 
con la comunidad, pues gracias al trabajo etnográfico que demanda una estancia 
prolongada en el contexto de estudio pude permanecer hasta por ocho meses 
ininterrumpidos en el pueblo, y a raíz de la pandemia del COVID-19 por casi dos 
años, situación que también me permitía participar de las dinámicas cotidianas, 
como ir a la leña, a la milpa, a las asambleas, a las fiestas, a jugar básquetbol, a 
los sepelios, etcétera. Esta forma de trabajar la tesis desde la comunidad me llevó 
a pensar en un lenguaje comunal que me permitiera construir conocimientos 
académicos a partir de las formas en cómo cotidianamente se construyen en 
la comunidad, lo cual involucra a diversos miembros, entre ellos autoridades, 
curanderos, cazadores, abuelos, entre otros. 
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Así pues, entiendo el término «lenguaje comunal» como un sistema de códigos 
(verbales y no verbales) cultural e históricamente situados que comparten los 
miembros de comunidades indígenas, el cual les permite compartir, construir y 
reconfigurar permanentemente sus prácticas culturales y conocimientos en torno 
a su sistema comunal de vida o comunalidad. Dicho lenguaje comunal es entonces 
la forma de socializar la vida comunitaria entre los miembros de tal comunidad. 

Cabe mencionar que el trabajo de campo que realicé puede dividirse en dos 
momentos estratégicos más que temporales: 1) la observación de aquellos procesos 
de educación comunitaria ligados al territorio, así como los agentes que participan 
y 2) pláticas relacionadas a los mismos procesos, pero con perspectiva histórica, 
es decir, qué tanto dichas prácticas se han modificado a partir del contexto socio-
económico actual. En esta lógica comencé a indagar sobre el escenario 1 (presente) 
y posteriormente el 2 (pasado) para así identificar los cambios y continuidades en 
relación con la educación comunitaria en torno al territorio. 

Como decía, estos momentos tienen un componente estratégico más que temporal 
pues en realidad sucedían simultáneamente. Por ejemplo, para comprender los 
procesos educativos en torno a la milpa acudía a la milpa junto con los adultos y 
los niños o jóvenes para observar de qué manera se daba dicha actividad. En tanto 
esto sucedía preguntaba al adulto cuestiones como ¿Y cuando usted era niño venía 
con sus papás o sus abuelos? ¿Realizaban el ritual para pedir permiso para sembrar? 
¿Realizaban el ritual para pedir permiso para cosechar? ¿Cómo era el ritual? 

Vuelvo a enfatizar en que estas pláticas se daban mientras realizábamos las labores en 
la milpa. Mis «pláticas etnográficas» se convertían en la plática del día, de la jornada 
de trabajo. Esta posición de alguna manera horizontal, en tanto que las hormigas de 
carnizuelo nos picaban a todos por igual o que el sol nos abrasaba de la misma manera 
y que a la hora de la comida compartíamos las tortillas, permitía que hubiera un clima 
de confianza, máxime que en todo momento las personas con las que interactuaba 
sabían que estaban dando información para la investigación y que al final de cuentas 
dichas pláticas se convertían en espacios para la construcción de conocimientos.

La concentración fue mi mejor herramienta para registrar diariamente la 
información que resultaba de mis pláticas etnográficas, las cuales inmediatamente 
que regresaba a casa las registraba en el diario de campo. Realmente es asombrosa 
la capacidad de la mente para retener datos cuando estos son valiosos; solo 
ocasionalmente utilizaba una pequeña libreta de apuntes que me servía de ayuda 
para el posterior registro del diario de campo, al cual le dedicaba un par de horas 
por las noches. Pero esta libreta de apuntes solo la empleaba cuando el trabajo de 
campo era durante una Asamblea, reunión o cualquier otro espacio dentro de la 
comunidad, pero cuando el trabajo de campo me implicaba ir a la milpa o algún 
ritual en el cerro entonces la mente era la única herramienta pertinente. 



39

Tabula Rasa 
No.43, julio-septiembre 2022

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.43: 29-50, julio-septiembre 2022         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

Como podremos advertir, no es buena idea llegar desde el principio con un 
cuaderno y lápiz para tomar apuntes. Mejor ir preparados para un día de trabajo: 
botas de trabajo, pantalón de mezclilla, cachucha y toda la concentración posible 
pues nuestra memoria será nuestra principal herramienta. Para las personas que 
no están acostumbradas al campo, esta actividad resultará todo un reto, pero 
un reto necesario si no se quiere acentuar, de por sí, la relación desigual entre 
investigador y su anfitrión, donde el primero tiene la fortuna de hacerse llegar el 
pan en la boca desde la comodidad de la hamaca que le han prestado para esperar 
mientras sus «informantes» regresen de sus labores. 

Quizá lo más sencillo para un estudiante de posgrado es realizar la tesis en 
solitario. Esto no solo es más sencillo sino también más cómodo y práctico. Nada 
más fácil que ir a una comunidad, entrevistar a dos o tres personas, procurar 
estar el menor tiempo posible y regresar cuanto antes a la ciudad, a la seguridad 
del escritorio, para analizar los datos en solitario, en la comodidad del hogar, 
quizá con una cerveza y cigarrillos al lado. Esto le evitará al estudiante lidiar con 
mosquitos, zancudos o tener que consumir alimentos que no son de su agrado. 
En realidad, me atrevo a pensar que esta es la perspectiva más frecuente no solo 
en los estudiantes sino en los mismos investigadores.

Además, ir con la disposición de acompañar a los originarios de la localidad en 
sus actividades cotidianas es doblemente valioso: en primer lugar, es más probable 
generar empatía/simpatía con ellos. Además, hay más probabilidades que vean en el 
investigador efectivamente como un colaborador y que está dispuesto a ayudar: si 
él está dispuesto a ayudar los demás también estarán dispuestos a ayudarlo, lo cual 
también podría traducirse en términos de «mano vuelta» o «cambio de mano», que 
refiere a un tipo de organización para el trabajo que se da en diversas comunidades 
originarias y/o campesinas. Esta forma de etnografiar a decir de Leyva & Speed 
(2008, p.79) implica todo un reto: el de «construir relaciones de equidad que 
modifiquen jerarquías y desconfianzas históricas reproducidas por las relaciones 
coloniales dadas entre la investigación científica académica y los pueblos indígenas».

Quizá las personas afines con los discursos feministas estén pensando que 
la actividad antes descrita (del hombre que va al campo acompañado del 
antropólogo) es igualmente aplicable para las mujeres. Lamento decir que no 
es así; no es recomendable ni tampoco creo que sea ético intentar imponer 
nuestras ideologías en las comunidades que nos reciben. En muchas de estas 
comunidades existe un ordenamiento sociocultural configurado y reconfigurado 
por los propios miembros de las comunidades mediante su lenguaje comunal, por 
ejemplo que los hombres vayan a la leña para proveer los insumos combustibles 
de la cocina, mientras que las mujeres hacen las tortillas. Por lo tanto, el o la 
antropóloga no tiene ningún derecho —en tanto no son miembros de la localidad 
ni han participado de los procesos históricos de configuración de la misma— de 
transgredir la cotidianidad de estos lugares.
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Respecto a mi rol de etnógrafo en mi comunidad este no implica mayor problema 
ya que todos saben a qué me dedico; saben que estoy escribiendo la historia del 
municipio, sobre las costumbres, sobre el zapoteco, sobre el bosque, sobre el 
territorio, pues todos estos elementos se entrecruzan para lograr comprender el 
territorio y los procesos educativos en torno a él, aunque también debo decir que 
hay algunos detractores que no están de acuerdo con mi papel de activismo y defensa 
del bosque. Así, algunas personas se me han acercado para invitarme a algún punto 
del territorio para mostrarme algún vestigio histórico, cuevas o sitios de relevancia 
para la investigación y otros para intentar intimidarme mediante amenazas. 

Las pláticas que establecía con las personas de la comunidad que han 
acompañado esta etnografía no resultaban una información que yo iba anotando 
o memorizando, sino que se tornaban en debates, memorias y emociones en la 
construcción de conocimientos. Esto se daba gracias a que casi nunca hubo dos 
personas involucradas, sino que la mayoría de veces confluíamos varias personas. 
Este ejercicio resultaba en que uno contradijera a otro; que uno reviraba alguna 
fecha o acontecimiento; que uno interpretara distinto a otro y que a partir de ahí 
se generara un debate. Yo mismo participaba de las discusiones que me concernían 
como miembro de la comunidad. 

A esta serie de encuentros, algunos orientados intencionalmente para discutir 
algún tema de particular interés, los llamé «voces de nuestros cerros». En un 
principio me refería a estos espacios como «talleres» pero en la práctica más 
que talleres eran espacios de encuentro que no tenían como tal una estructura 
premeditada, es decir, no había un espacio ni tiempo fijo para llevarlas a cabo; 
salvo los encuentros planeados, la mayoría de los encuentros ocurrían en tiempos 
y espacios de acuerdo con las dinámicas de la comunidad.  

Por ejemplo, en abril de 2021 estuve una semana en el bosque, junto con otros 
veintitrés comuneros. Fuimos a realizar actividades de limpieza del bosque en 
una zona de aprovechamiento forestal. Por las noches, después de la jornada de 
trabajo, las pláticas giraban en torno a diversos temas, de manera fluida cada 
quien introducía algún relato. A veces se hacían unas interesantes discusiones 
acerca del aprovechamiento forestal, qué tanto ha afectado otras aristas de la vida 
social de la comunidad; evidentemente un tema de interés para mi tesis, así que 
mientras atizaba el fogón, también atizaba la plática mediante algunas preguntas 
o sugerencias, de manera que encaminaba la plática hacia algún aspecto de mi 
investigación, donde todos participábamos de la discusión. 

Las propias Asambleas de comuneros eran espacios donde los temas territoriales 
salían a colación. Por ejemplo, en noviembre de 2020 se tocó un tema relacionado 
con la tala clandestina, ocasión que aproveché para conocer la perspectiva de 
las autoridades y comuneros. En dichas Asambleas se construye conocimiento 
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mediante el debate porque mientras que algunos arguyen sobre el impacto 
ambiental del aprovechamiento otros manifiestan la importancia social de dicha 
actividad en términos de empleo y de no migración. En términos etnográficos, 
las discusiones en Asamblea no son solo datos o información, sino que se trata 
de procesos de análisis donde mi punto de vista como etnógrafo/comunero 
dialoga con las perspectivas de los demás comuneros, lo cual tiene que ver con las 
reflexiones sobre etnografía compartida, donde Cayón (2018, p.47) menciona: 

La etnografía compartida convierte al antropólogo en la contraparte de una 
dinámica dialógica y reflexiva basada en retroalimentaciones permanentes 
con sus interlocutores cuyo resultado es la expansión del conocimiento 
mutuo y una mayor inteligibilidad entre mundos diferentes.  

La sistematización de los datos

Algunas fases de la etnografía comunal son realizadas únicamente por el etnógrafo 
pero a partir de las interacciones con los miembros de la comunidad. Esto es 
comprensible tomando en cuenta que, al menos en mi comunidad, los datos se 
presentan de manera muy diferente a cómo se presentan en el medio académico. 
Por lo regular los datos se recaban, analizan y presentan en una misma «sesión» 
(por ejemplo, en el contexto del fogón al terminar una jornada de trabajo en el 
bosque), aunque estos datos también se encuentran listos para presentarse en 
una Asamblea si el tema sale a colación, es decir, todo ocurre en las memorias de 
las personas sin que existan herramientas específicas para sistematizar, analizar 
y presentar, aunque también puede darse el caso. En otras palabras, se trata de 
procesos continuos y permanentes. 

Tomando en cuenta que la etnografía comunal que propongo se inscribe en 
un ejercicio académico, vale la pena señalar mi proceso de sistematización de 
los datos y/o información recabada en el trabajo de campo. En primer lugar, se 
encuentra el diario de campo, el cual constituye la principal herramienta para 
registrar la información para su posterior sistematización. En este diario de campo 
fui registrando lo más relevante de mis observaciones cotidianas, así como aquello 
que consideraba pertinente o como posible aporte al tema de mi investigación. 
Este diario de campo no resultaba de interés para otros miembros de la comunidad 
toda vez que cuanto ahí había escrito era lo que ellos mismos habían presenciado, 
aunque —desde luego— con el agregado que supone la interpretación de quien 
escribe el diario de campo. 

A continuación, transcribo textualmente un fragmento de mi diario de campo 
como ejemplo de cómo llevé a cabo dicha actividad. En este caso se trata del texto 
que escribí un día después de acompañar a un abuelo y su nieto a la quema del 
rozo para la siembra, en la comunidad de Las Palmas. 
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Viernes 1 de junio de 2018 (pp.81-83)

«La quema del rozo»

Hoy acompañé a mi abuelito Zotero y a Gil, su nieto de 8 años, a la quema del rozo 
que han preparado para la siembra de este año. 

La quema del rozo es parte del ciclo agrícola de los campesinos zapotecos de la Sierra Sur, 
el cual comienza con el rozo o ir a rozar que consiste primero en seleccionar el terreno 
destinado para la siembra del año. La mayor parte de los terrenos de nuestros pueblos 
son cerros empinados dada la geografía propia de la sierra, en este caso el cerro al que 
acudimos no fue la excepción. Una vez ubicado el terreno comienza el rozo, es decir, 
limpiar el terreno, cortar la yerba y los árboles pequeños (encinos, carnizuelos y otros 
palos más pequeños). A fuerza de machete, esta actividad se hace aproximadamente en 
el mes de abril/mayo, poco antes de que comiencen las primeras lluvias. 

Cuando empiezan las primeras lluvias o quizá un poco antes se continúa con la quema. 
Como previamente se ha limpiado el terreno y las yerbas o ramas se han secado, el 
terreno está listo para quemarse pues el fuego arderá muy bien ya que todo está seco. 

Así pues, estamos en el segundo momento del ciclo agrícola. 

Lo primero que hacemos al llegar a la quema es sacar un carril de aproximadamente 
dos metros de ancho del lado en que corre el viento, esto para evitar que nos gane la 
lumbre hacia otro terreno por eso el carril funciona como cortafuego. Mi abuelo y yo 
nos encargamos de esta tarea mientras que Gil observa e imita la acción. 

Me comenta mi tía Blanca (mamá de Gil) que este es el primer año que Gil va a esta 
actividad. Ella dice que a partir de ahora irá los próximos años y comenzará a vivir 
todo el ciclo agrícola. Antes Gil estaba más pequeño y por eso no asistía. 

Una vez que concluimos de sacar carril comenzamos a prender fuego al terreno, 
empezando desde la parte alta hasta llegar a la parte baja, esto para evitar que el 
fuego cobre mayor fuerza y se salga de control. Se coloca el fuego a cierta distancia (un 
metro) entre fuego y fuego, nuevamente para que el fuego no se descontrole. 

En esta ocasión el terreno es pequeño por lo que en menos de media hora se concluye 
la tarea. Estuvimos media hora más vigilando que no hubiera una llama que pudiera 
producir un incendio en terrenos colindantes, después nos fuimos a casa. Para beneplácito 
nuestro por la tarde cayó una lluvia torrencial con lo cual cerramos un día redondo.

«La observación como estrategia de aprendizaje»

Como bien lo ha observado la Dra. Ruth Paradise en el contexto mazahua en el estado 
de México, los niños originarios de lo que conocemos como territorio mesoamericano 
tienden a utilizar la observación como estrategia preferida para su aprendizaje. Esto 
lo pude notar con Gilberto Pérez (un niño zapoteco del sur de 8 años de edad) quien 
nos acompañó en la quema del rozo.
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Durante la faena los adultos ejecutábamos las tareas mientras que el niño observaba 
y después, desde su iniciativa comenzaba a imitar. Solo hasta entonces el abuelo le 
dijo «así mira», mostrando cómo hacer la tarea. Luego el niño continuó con su labor 
ajustándose al ejemplo dado por el abuelo. 

Cabe resaltar que todas las actividades del ciclo agrícola se realizan en español, incluso 
hasta el ritual para bendecir la tierra antes de sembrar.

Como el ejemplo anterior durante el trabajo de campo registré diversas actividades 
que posteriormente organicé mediante una matriz temática pues las actividades 
que observé y en que participé eran de índoles diversas. Por ejemplo, mientras que 
un día fui a la milpa al otro día a un entierro y al siguiente a una Asamblea. Por 
eso la organización en una matriz me permitía tener un control del contenido del 
diario de campo. 

De hecho, en trabajo de campo etnográfico es muy recomendable participar 
directamente de las actividades que se realizan en la comunidad de estudio y 
posteriormente registrarlas. El ejemplo más conocido es quizá «la riña de gallos en 
Bali» donde Geertz (1973) narra cómo un acontecimiento fortuito —la pelea de 
gallos— le permitió hacerse de la confianza de los nativos, situación que resulta 
positiva en el trabajo de campo. Por su parte, Guber (2011, p.66) menciona que 
la observación participante es una herramienta muy valiosa para recabar datos 
de forma más horizontal, aunque no concuerdo con dicha autora en cuanto a la 
figura de «participante pleno» quien «oculta su rol de antropólogo para conseguir 
un material que de otro modo sería inaccesible», pues dicha figura se asocia 
literalmente al cuestionado contrabando epistémico. 

Análisis de los datos

Etnógrafas como Rockwell (2009) sugieren precisamente la idea de construir los 
datos y analizarlos de forma simultánea. En mi caso pude identificar que esto 
sucede más o menos en tres niveles: 1) cuando se está en el lugar. Esto significa 
que mientras participaba de la milpa, de la limpieza del bosque o de la Asamblea, 
ocurría el primer nivel de análisis, el cual se daba de manera colegiada con otros 
miembros de la comunidad. 2) A la hora de redactar textos, el cual parte de 
la experiencia directa en la comunidad y de las lecturas de los diversos autores 
leídos en mi formación doctoral. 3) Cuando el análisis escrito es compartido con 
colegas, comités de tesis y miembros de la comunidad. En ese caso el análisis es 
debatido, cuyo resultado final —y deseado— es que el escrito final se robustezca. 

Visto de este modo, la comunidad participa durante varias etapas de la 
investigación pues los resultados preliminares de la tesis también pasan por una 
fase de diálogo con las personas involucradas. La forma de proceder, en algunos 
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casos, no era dándoles a leer mis avances sino comentándolos en los mismos 
espacios donde se llevó a cabo el levantamiento/análisis de los datos, en cuyos 
casos los interlocutores agregaban algo, disentían en algún aspecto o simplemente 
asentían. En otras ocasiones compartí directamente mis artículos derivados de la 
tesis doctoral a algunos comuneros profesionistas cuyas lecturas redituaban en 
distintos debates que servían para enriquecer la investigación general. En suma, 
se trabajó «la producción de conocimientos como práctica artesanal, contextual, 
alejada de los automatismos, y en ese sentido entendemos que cada situación de 
investigación demanda sus propias formas de hacer» (Álvarez, et al., 2020, p.15)

La importancia de involucrar a la comunidad durante el proceso de la investigación 
radica en que hasta ahora prevalece un trabajo académico que generalmente no ha 
podido dialogar con las comunidades. Este hecho se evidencia particularmente en el 
trabajo de campo en comunidades indígenas mediante la etnografía, que tampoco 
ha logrado desprenderse de los cánones académicos de «recogida de información». El 
etnógrafo parece contentarse con los datos que ha construido en campo, los traduce 
en un lenguaje académico y los comparte con sus colegas (en conferencias, libros, 
seminarios, etcétera), pero durante su estancia en la comunidad no se esfuerza por 
comprender y participar en el lenguaje comunal ni tampoco se ve muy interesado 
en compartir sus hallazgos siquiera con «sus informantes». Esto ha provocado la 
mala reputación de la investigación en varias comunidades: 

Desde el punto de vista del colonizado, posición desde la cual escribo y por la 
que opto, la «palabra investigación» está intrínsecamente ligada al imperialismo 
y colonialismo europeos. La palabra misma, «investigación», probablemente 
es una de las más sucias en el vocabulario del mundo indígena. En muchos 
contextos indígenas, cuando se menciona esta palabra, incita silencio y 
malos recuerdos, provoca una sonrisa que proviene del conocimiento y de la 
desconfianza. (Tuhiwai, 1999, p.1)

De ahí que los investigadores miembros de pueblos originarios tenemos aún más 
responsabilidad de reconfigurar los procesos metodológicos que hasta ahora han 
imperado dentro de la investigación académica. Tanto más cuanto que en muchas 
ocasiones por el hecho de estar estudiando en alguna universidad no se nos obliga a 
cumplir con el sistema de cargos que regulan nuestras comunidades, aunque en mi 
caso durante el 2021 cumplí mi servicio comunitario como ayudante municipal, 
encargado de actividades administrativas, redacción de solicitudes, etcétera. 

Lo anterior es actualmente algo muy recurrente pues cada vez somos más los 
miembros de comunidades indígenas que estamos adscritos a alguna institución 
educativa de nivel superior o posgrado y que utilizamos dichos espacios para 
generar conocimientos y debates en torno a nuestras realidades socioculturales. 
El propio cabildo municipal de San Jerónimo Coatlán reconoce la labor de los 
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profesionistas en pro del fortalecimiento del municipio, muestra de ello es que 
en marzo de 2018 el presidente municipal C. Clicerio Pérez (2017-2019) en 
coordinación con su cabildo financió un viaje que realicé a Costa Rica donde 
participé en un evento sobre revitalización lingüística. 

Afortunadamente, las autoridades municipales y comunales de mi municipio 
estuvieron al pendiente durante toda la investigación, independientemente de 
quién estuviera al cargo, pues el presidente municipal C. Isarel Juárez (2020-2023) 
también manifestó su apoyo verbal en colaborar en lo que fuera necesario. Por su 
parte, los comisariados de bienes comunales también estuvieron involucrados: el 
C. Alejo López permitió la consulta de los títulos primordiales como el lienzo y 
mapa de San Jerónimo Coatlán del siglo XVI y XVII, respectivamente, los cuales 
fueron de mucha importancia para la tesis. Por su parte el C. Tereso Morales me 
invitó a distintas reuniones y espacios relacionados con cuestiones territoriales, 
donde pude observar las formas cómo ocurre la educación comunitaria en torno 
al territorio visto sobre todo desde su dimensión política. 

La discusión de los resultados 

Generalmente la discusión de los resultados de la investigación suele obviar a 
las comunidades donde se realizó el trabajo de campo, a lo sumo se les envía la 
tesis, libro o el producto resultante pero no se les incluye en dicha discusión, 
minimizándolos a la categoría de «informantes». Así, esta fase de la etnografía 
tradicionalmente se realiza en círculos académicos: reuniones con comités de 
tesis, conferencias, ponencias, etcétera. En ese sentido Vásquez (2015, p.150) 
señala que «la comunidad universitaria se asume como los “poseedores del saber” 
y la comunidad campesina como los “necesitados del saber”». O simplemente 
no se les incluye «para evadir las posibles responsabilidades políticas que puedan 
surgir del trabajo de campo» (Dietz, 2011, p.7).

Desde la perspectiva comunal la discusión de los resultados es incluso una de las 
fases más importantes en relación con la participación comunitaria. Por ejemplo, en 
cuanto a la situación actual de la educación en torno al territorio mi investigación 
doctoral muestra una serie de conocimientos que se encuentran en grave riesgo de 
desaparición, situación que, desde luego, es relevante para la comunidad. Mediante 
distintas estrategias discutí con diversos miembros de la comunidad al respecto 
hasta que, finalmente, en una Asamblea General de Comuneros llevada a cabo en 
octubre de 2021, abordamos la situación como tema prioritario. 

La importancia de discutir los resultados de la investigación con las comunidades 
involucradas tiene que ver con los posibles usos que se le pueda dar a la 
investigación. Sirven como herramientas al servicio de los pueblos. En el caso de 
mi comunidad, mi tesis doctoral ha servido para identificar los conocimientos 
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con mayor riesgo de desaparición y, a partir de ahí, plantear actividades concretas 
dirigidas hacia la revitalización de dichos conocimientos. De hecho, la Asamblea 
General de Comuneros aprobó un presupuesto anual para llevar a cabo acciones 
que contribuyan a preservar nuestros conocimientos en torno al territorio. 

En realidad, existen muchas formas para discutir los resultados con los 
miembros de las comunidades donde hacemos trabajo de campo: desde 
talleres, círculos de lectura, asambleas, etcétera. Lo importante en la etnografía 
comunal es justamente hacer de toda la investigación un ejercicio comunitario; 
que los resultados de nuestras etnografías sean conocidos y discutidos entre 
las personas involucradas, pues insisto en que los usos posteriores pueden ser 
hasta inimaginados, como efectivamente ha sucedido en mi comunidad y como 
se ha visto en otras investigaciones colaborativas como las conocidas milpas 
educativas que articulan el trabajo de investigación con el fortalecimiento de 
conocimientos indígenas en diversas comunidades de Chiapas y otros estados 
del país (Bertely, 2019).

Al igual que otras comunidades asediadas por la tala clandestina como en Cherán, 
Michoacán, a través de la educación para la defensa del bosque se intentan 
frenar estas prácticas nocivas para el ambiente y la cultura. En las comunidades 
de este estudio, a partir de los resultados de esta etnografía comunal, jóvenes y 
profesionistas han organizado distintas actividades en pro de la defensa del bosque 
mediante la educación: pinta de murales en Las Palmas, taller de educación 
ambiental en San Jerónimo Coatlán, recorridos territoriales (donde participan 
todas las comunidades del municipio) y sobre todo una amplia producción de 
publicaciones en redes sociales donde se hace un llamado a parar la tala. 

Cabe resaltar que en estas actividades no solo intervienen jóvenes y profesionistas 
como agentes de la educación comunitaria en torno al territorio, sino que también 
se aprecia una variación en cuanto a la forma de transmisión, empleando la 
escritura y el dibujo, así como el uso de las redes sociales como Facebook. Además, 
la educación ambiental va dirigida a generaciones adultas quienes constituyen el 
sector más amplio dedicado a las actividades forestales. 

La producción de textos

Recordemos que una de las intenciones de la etnografía es la de documentar 
lo no documentado; de acuerdo con Rockwell (2008, p.91) «la etnografía no 
termina con el trabajo de campo sino con la producción de textos». La idea de 
la escritura de un texto etnográfico implica un trabajo arduo y concentrado 
del investigador, pues al final de cuentas lo que se plasma en el texto son las 
«conclusiones interpretativas del autor» y no así las interpretaciones textuales de 
los demás participantes. Al respecto Guber (2011, p.18) señala: 
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Adoptar un enfoque etnográfico es elaborar una representación coherente 
de lo que piensan y dicen los nativos, de modo que esa «descripción» no 
es ni el mundo de los nativos, ni cómo es el mundo para ellos, sino una 
conclusión interpretativa que elabora el investigador. 

Además, hay que tener en cuenta que «la legitimidad del conocimiento adquirido 
no es ahora solo objeto de análisis y crítica por parte de la comunidad académica, 
sino también por aquellos que protagonizan la vida que pretendemos exponer en 
nuestros escritos» (Bartolomé, 2003b, p.205). Efectivamente, a través de los textos 
académicos es como también se socializan los resultados de la investigación con 
miembros de las comunidades, sobre todo aquellos insertos en el medio académico. 

Dentro de mis reflexiones sobre la etnografía comunal los textos (académicos y no 
académicos) son valiosos en tanto llegan a miembros de la comunidad radicados 
en otros estados del país y en Estados Unidos. Es una manera de interactuar 
con ellos ya que mediante las redes sociales hemos establecido conversaciones 
relacionadas con algún texto producido a partir de mi investigación doctoral.  

En este punto conviene identificar bien qué fases de la investigación atañen 
directamente a la comunidad y cuáles son de carácter personal. La redacción 
de textos —particularmente de tesis— son ejercicios personales que pueden 
entenderse como uno de varios productos resultantes de la investigación comunal. 
La tesis, entonces, es una preocupación del etnógrafo y no de la comunidad. Lo 
que quiero decir es que a final de cuenta el etnógrafo es un especialista capaz de 
comunicar sus resultados tanto a la comunidad como a la Academia, para lo cual 
debe entender los lenguajes que se utilizan en ambos contextos. 

Como señalé anteriormente, la producción de textos etnográficos es tarea 
prácticamente exclusiva del etnógrafo. Lo que ahí se plasma no son como tal 
los conocimientos comunitarios sino la interpretación del investigador en torno 
a dichos conocimientos. Bajo este entendido, en mi experiencia el asunto de la 
autoría no resulta tan relevante, además de que la comunidad reconoce que dicha 
tarea pertenece al etnógrafo. De cualquier modo se trata de un tema que debemos 
seguir analizando. Lo que sí es necesario considerar es que, siguiendo a Katzer 
(2020), los textos etnográficos tienen un fuerte componente ético y político, 
además de que dicha escritura no está desligada del aspecto procesual y de la 
experiencia etnográfica como tal. 

Reflexiones finales

La etnografía comunal es un trabajo académico–comunitario colaborativo que 
retoma elementos de la tradición etnográfica «tradicional», es decir, mediante 
trabajo de campo prolongado, uso del diario de campo, observación participante, 
análisis de datos y redacción de textos etnográficos en concordancia con las 
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formas de producción de conocimiento de las comunidades donde se realiza la 
investigación. De esta manera, se trata de una actividad que responde tanto a las 
demandas de las comunidades como de la Academia, al emplear las estrategias 
adecuadas para cada contexto. 

Así, la etnografía comunal se inscribe dentro de una tradición etnográfica 
relativamente reciente que tiene que ver con las etnografías colaborativas, donde 
las comunidades pasan de ser meros informantes u objetos de estudio a participar 
directamente en la investigación. En el caso de mi comunidad, por ejemplo, 
mostré cómo la participación va desde la construcción del objeto de estudio hasta 
la discusión de los resultados. 

Se trata, entonces, de una contribución que se suma a las voces que pugnan por 
hacer de la etnografía un proceso más horizontal, cuya lógica parte del hecho de 
que las comunidades son constructoras de conocimientos política y culturalmente 
situados y que las etnografías pueden ser herramientas al servicio de dichas 
comunidades. Si bien no es la única herramienta en tanto que las comunidades 
tienen las propias, sí se trata de nuevas herramientas que los investigadores 
miembros de estos pueblos podemos disponer para fines comunitarios concretos. 

Este enfoque etnográfico parte de la idea de comunalidad como un horizonte 
epistémico y metodológico, que permite identificar procesos comunitarios 
históricos en los cuales se inserta la etnografía como actividad comunal. En 
otras palabras, es necesario comprender el contexto de las comunidades donde 
se realiza la etnografía a fin de establecer las estrategias adecuadas que respondan 
a ese contexto en específico, de esta manera, la etnografía puede tornarse en un 
ejercicio con sentido superando su carácter extractivista. 

Uno de los posibles aportes de esta contribución radica en considerar a las 
comunidades durante todo el proceso de la investigación y no únicamente 
durante el trabajo de campo que es la tendencia más usual incluso dentro de 
las etnografías colaborativas. En ese sentido, escribo este texto pensando en los 
jóvenes que se están iniciando como etnógrafos con el afán de que sus etnografías 
puedan contribuir y sumarse a las luchas y resistencias de los pueblos indígenas.  
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