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Resumen:

En este texto buscamos documentar las relaciones entre dos animales compañeros 
(humanos y perros), gestadas no sólo desde un sentido funcional y emocional, sino en 
la existencia de condiciones transnaturales que afianzan los vínculos entre especies, lo 
cual, no sólo genera afinidades familiares, sino la necesidad creativa de su representación 
en diferentes lenguajes artísticos, constituyendo parte de los imaginarios sociales que se 
arraigan culturalmente. Con ello buscamos responder las siguientes preguntas: ¿cuál es la 
relevancia de los perros tanto en la metáfora artística del alebrije como en la vida cotidiana 
de las comunidades zapotecas de Oaxaca? ¿Qué representaciones e imaginarios alimentan 
las relaciones de intimidad entre estas dos especies?
Palabras clave: relaciones interespecie, metafora animal, perros, representación social, 
pueblos indígenas. 
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Animal Metaphors. Dog as a Creative Representation of the Interspecies 
Experience

Abstract:

In this article, we aim to provide documentary evidence of relations between two 
companion animals (humans and dogs), which were forged not only in a functional and 
emotional sphere, but also in the existence of trans-natural conditions strengthening the 
links between species. This not only leads to family similarities, but only the creative 
need to be rendered in various art languages, so that they are part of culturally rooted 
social imaginaries. This is intended to help us answer the following questions: What is 
the significance of dogs both in the Alebrije art metaphor and the daily lives of Zapoteco 
communities in Oaxaca? What representations and imaginaries feed the close relations 
between these two species?
Keywords: interspecies relations; animal metaphor; dogs; social representation; indigenous 
peoples. 

Metáforas animais. O cão como representação criativa da experiência 
interespécie

Resumo:

Nesse texto tentamos documentar as relações entre dois animais parceiros (humanos e 
cães), originadas não apenas com um sentido funcional e emocional, mas na existência 
de condições transnaturais que fortalecem os laços entre as espécies. Isto não apenas 
gera afinidades familiares, mas a necessidade criativa de sua representação em diferentes 
linguagens artísticas, produzindo parte dos imaginários sociais que se enraízam 
culturalmente. Desse modo, procuramos responder as seguintes perguntas: qual é 
a relevância dos cães tanto na metáfora artística do alebrije quanto na vida cotidiana 
das comunidades zapotecas de Oaxaca? Que representações e imaginários alimentam as 
relações de intimidade entre essas duas espécies? 
Palavras chave: relações interespécie, metáfora animal, cães, representação social, povos 
indígenas.

Introducción

La presencia de las metáforas sobre la alteridad inicialmente puede ser entendida 
desde la comprensión de los entornos co-habitados, la interacción forjada por la 
sobrevivencia, la co-evolución y su devenir. Como lo plantea Haraway (2008), 
los espacios comunes entre especies es lo que ha dado la posibilidad de dichas 
relaciones, un «devenir-con» de las especies. 



174

DaviD Figueroa Serrano y alma eSli Bernal valDéS 
Metáforas animales. El perro como representación creativa de la experiencia interespecie

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.40: 171-198, octubre-diciembre 2021         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

La inclusión de diversas entidades animales en los contextos del animal humano, 
fundamentalmente generado por una cooperación y beneficio mutuo, fue 
afianzando relaciones de proximidad significativa. La evidencia arqueológica y 
filogenética demuestra que el lobo gris (Canis lupus) fue el primer animal con el 
cual, el llamado Homo sapiens, construyó una relación simbólica en el Paleolítico 
superior, hace aproximadamente cuarenta mil años (Díaz, 2017; Cajigas-
Rotundo, Montenegro Martínez & Martínez Medina, 2019).

Esta relación se ha tornado estrecha, no sólo en la necesidad de subsistencia, sino 
en las emociones y las representaciones sobre dicha alteridad cercana. El mundo 
animal eminentemente no puede excluirse de la propia experiencia humana 
(también animal) y su dimensión cultural; no hay límites precisos puesto que los 
entornos de vida son entramados que envuelven y atan a las diferentes entidades 
de maneras muy diversas, en algunos casos en un nivel íntimo.  

No obstante, diversas construcciones sociales han marcado una distinción entre 
lo definido como «humano» y lo «animal». Incluso, en algunos casos, algunas 
dimensiones de lo humano también llegan a ser catalogadas como animales 
o salvajes. Esta condición es identificable en la visión civilizatoria del mundo 
occidental. Norbert Elias menciona que, en dicho proceso «los seres humanos 
tratan de reprimir todo aquello que encuentran en sí mismos como “caracteres 
animales”» (2016, p.163). En esta búsqueda de lo civilizado, la cultura se 
convirtió en referente de lo humano como distintivo. Lo humano se expresa 
en la disminución de la presencia animal, la cual se convierte en una otredad, 
en algunos casos oculta entre bastidores; por ello, algunas funciones corporales 
han sido relegadas a la trastienda del trato social, aspectos íntimos que, por su 
condición, son una parte «irreprimiblemente animal» (Elias, 2016, p.163).

El proceso civilizatorio en la tradición de la modernidad, se ha acompañado 
de una delimitación ontológica que encuentra sustento en sus bases históricas 
e ideológicas. Derrida (2008) señala la relevancia del judeocristianismo en el 
posicionamiento antropocéntrico que dio pie al sometimiento del resto de los 
animales y de la naturaleza. En coincidencia, Kundera (2005) plantea la invención 
de Dios para «convertir en sagrado» el dominio sobre otros animales, con ello, 
cometiendo un acto de usurpación.

La negación de lo animal como forma de ocultamiento de nuestra propia 
animalidad se ha acompañado de diversas condiciones. Para Derrida (2008), la 
privación del logos en el animal es una posición de dominio y un acto de violencia, 
la cual comienza con el pseudo-concepto «el animal», para designar diferentes 
entidades que son homogeneizadas, constituyendo una oposición radical con el 
ser humano. En este posicionamiento se inserta la definición de los animales 
como machina animata en el mecanisismo cartesiano que acompaña la distinción 
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moderna entre lo humano y lo animal, así como otras dicotomías como lo salvaje 
y lo civilizado que Elias (2016), Bitterli (1982), Todorov (1998), Clastres (2010), 
entre otros, han analizado ampliamente.

Las reflexiones posthumanistas de diversos autores como Wolfe (2010), Haraway 
(2008, 2017), entre otros, han permitido repensar las relaciones entre humanos y 
sujetos no humanos, el cohabitar de múltiples especies, así como la relación entre 
animales humanos y no humanos y la alteridad significativa a la luz de la crítica 
del antropocentrismo construido desde las tradiciones occidentales. Esta crítica 
ha desdibujado las fronteras «naturalizadas» por el climax de la modernidad, 
generando una ruptura con los dualismos esencialistas; asumiendo que las 
construcciones ontológicas de lo humano y lo animal dependen de las cisuras 
que epistemológicamente definen la domesticación de la realidad. Tal como lo 
plantea Calarco (2008), debemos cuestionarnos si realmente existe una línea que 
divide el mundo animal del humano, puesto que coinciden múltiples fronteras, 
en varios casos inciertas. 

Las relaciones interespecie no se gestan únicamente desde un sentido funcional 
y emocional, sino en la existencia de condiciones transnaturales que afianzan 
los vínculos entre entidades, lo cual, no sólo genera afinidades familiares, sino 
la necesidad creativa de su representación en diferentes lenguajes artísticos, 
constituyendo parte de los imaginarios sociales que permiten repensar las formas 
de interacción humano-animal. 

Partiendo de la referencia de Haraway sobre las figuras «como nodos o nudos 
materiales-semióticos en los que diversos cuerpos y significados se dan forma 
mutuamente» (Haraway, 2008, p.4), buscamos analizar la presencia animal, en 
específico del perro, en la vida cotidiana y en la creación artística de alebrijes 
y murales en una comunidad zapoteca de México. Dicha dinámica entraña la 
formación de un ethos que enmarca las relaciones pragmáticas y metafóricas entre 
dos entidades compañeras, generada por una convivencia histórica.

Desde la perspectiva de las comunidades indígenas de origen mesoamericano, 
la concepción de los perros (Canis lupus familiaris) tiene un sustrato mítico de 
relevancia que aún se manifiesta en diversas prácticas sociales y rituales. Este 
fundamento histórico lo encontramos sobre todo en la imagen emblemática del 
perro xoloitzcuintle, aunque este vínculo se ha extendido a la representación 
emocional con otras razas de perros. 

En este texto nos enfocamos a la comunidad zapoteca de San Martín Tilcajete, 
Oaxaca. En ella se realizaron diferentes períodos de trabajo de campo desde el 2018 
al 2020, donde se aplicó el método etnográfico desde la perspectiva multiespecie 
(Kirskey & Helmreich, 2010). Retomamos la distinción metodológica propuesta 
por Sánchez (2018) quien alude a la etnografía interespecies, refiriéndose al énfasis 



176

DaviD Figueroa Serrano y alma eSli Bernal valDéS 
Metáforas animales. El perro como representación creativa de la experiencia interespecie

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.40: 171-198, octubre-diciembre 2021         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

de la observación etnográfica en la interacción de las especies que da sentido a la 
noción de entramados humano-naturales, así como en la constitución de dichos 
entornos o mundos. En el trabajo in situ se efectuaron entrevistas a profundidad, 
observaciones y pláticas cotidianas. También se recurrió a la realización de 
entrevistas virtuales, debido al confinamiento provocado por la COVID-19, las 
cuales se realizaron durante el 2020 y hasta los primeros días de mayo del 2021. 

La convivencia de dos especies compañeras (humanos y perros) alentada por la 
presencia mítica, ha marcado un vínculo emocional y metafórico representado 
en el «alebrije» y en los murales comunitarios. Ante ello, buscamos responder 
las siguientes preguntas: ¿cuál es la relevancia de los perros tanto en la metáfora 
artística del alebrije como en la vida cotidiana de esta comunidad zapoteca? ¿Qué 
representaciones e imaginarios alimentan las relaciones de intimidad entre estas 
dos especies? En esa búsqueda, damos cuenta de las condiciones simbólicas, 
ontológicas y deontológicas que acompañan los imaginarios interespecie.

Ontologías animales y entidades compañeras 

En las últimas décadas, los estudios críticos sobre las interacciones animales 
(humanas y no humanas) han tenido una amplia presencia, así como el 
cuestionamiento sobre las limitaciones del humanismo y las dualidades que se 
han fijado desde la tradición occidental, entre ellas la de cultura/naturaleza, y 
en este caso, la distinción humano/animal, fundamentado en un humanismo 
totalizante (Agamben, 2002, Derrida, 2008, Calarco, 2008, entre otros). Los 
cuestionamientos sobre la dicotomía humano/animal se han apoyado en una 
revisión sobre el sentido ontológico que está implícito en el discurso racionalista 
moderno en relación con la naturaleza, lo humano, lo animal y el poder que 
legitima la diferencialidad. Uno de los autores guía en este debate es Jaques Derrida, 
quien reconoce la presencia de un «logocentrismo» humano en la condición de 
dominio en la que «el animal» es privado de logos. Este posicionamiento humano, 
ha implicado la homogeneización de todas las entidades no humanas en dicho 
concepto: «lo animal», negando la posibilidad de diferencia de su heterogeneidad 
y, con ello, radicalizando su relación con lo humano (Derrida, 2008). 

Giorgio Agamben (1998), por su parte, precisa que los conceptos existentes sobre 
la vida, sólo la han fragmentado sin una comprensión definitiva. Este autor ha 
puesto énfasis en la potencia de una forma-de-vida, la cual se alcanzaría si no se 
separara en ella la zoé —lo salvaje e indiferenciado de la vida—, de la bios —vida 
política—. Esta escisión, en gran medida se debe a la intervención de diversas 
categorías que han permitido la aprehensión de lo indefinido o ambiguo, puesto 
que estos elementos pueden convertirse en una amenaza para lo establecido. De 
ahí que una fuente de autoridad sea quien delinea las condiciones de lo definido, 
lo que está adentro de la ley y lo que queda excluida de ella. A partir de ello, se 
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marca la distinción entre lo humano y lo animal; la vida y la muerte. Este acto 
delinea una exclusión incluyente como forma de control de los elementos que 
representan una amenaza a la vida de la polis (Agamben, 1998).

En los lindes de la distinción de lo normalizado, Agamben identifica una zona 
de indeterminación, la cual genera un espacio de fragilidad. En una perspectiva 
semejante, en «el paradigma de la indistinción», definida por Calarco (Cajigas-
Rotundo, Montenegro Martínez & Martínez Medina, 2019, p.16), se genera un 
cuestionamiento sobre la existencia de las líneas que dividen el mundo animal del 
humano, puesto que, como lo explica el propio Calarco: 

La cultura occidental ha girado en torno a un espacio y un centro reservado 
para «lo humano», siempre destinado a integrar en su órbita aquellos 
seres que se ajusten a un conjunto relativamente pequeño de criterios 
de inclusión (siendo el estándar entre dichos criterios la subjetividad, 
inteligencia y racionalidad superior, agencia moral, etc.). (2016, p.34) 

Donna Haraway (2016), por su parte, plantea la relación entre especies desde una 
condición de simpoiesis, es un hacer en el mundo en compañía. Con esta postura, 
Haraway se contrapone al concepto de autopoiesis que asume el proceso evolutivo 
de las especies desde condiciones individualizadas. Esta autora pone énfasis en 
las circunstancias colectivas que permiten dicha evolución y coexistencia de las 
entidades, «ser uno es siempre devenir-con muchos» (Haraway, 2008, p.4).

Haraway muestra un interés por las interacciones entre los animales humanos 
y no humanos, así como las relaciones que se generan entre ciertas «especies 
compañeras», en el sentido en que hay especies que son constitutivas unas de 
otras, en su co-evolución y en el co-habitar un espacio en común. Las especies 
compañeras, son referidas por esta autora, desde su sentido latino: Cum panis, 
especies que comparten el pan, una metáfora de la convivencia: a quienes mirar y 
quienes devuelven la mirada (Haraway, 2008, p.4).

La presencia y la mirada de las especies compañeras, inevitablemente nos remite 
a Derrida y la confrontación con la mirada del otro. Derrida vincula el sentido de 
lo animal con una otredad significativa, que define lo humano, puesto que éste se 
encuentra detrás del animal, siguiéndolo y, al mismo tiempo siéndolo por dicha 
condición, seguir e ir de tras «soy en cuanto estoy cerca del animal» (Derrida, 
2008, p.25).

Esta condición pone en evidencia el «ser-con» el animal, en la posibilidad de estar 
tras él, seguirlo o estar a su lado. Situación que implica un posicionamiento: ir 
tras el animal en el sentido «de la caza, del adiestramiento, de la domesticación o 
ir-tras-él en el sentido de la sucesión y de la herencia». En todas ellas, «el animal 
viene por lo tanto antes que yo… así pues, también, puesto que está antes que 
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yo, helo aquí detrás de mí» (Derrida, 2008, p.26). No solo es la posición de las 
entidades lo que implica su relación, sino el punto de vista sobre ellos. La sociedad 
moderna ha privilegiado lo humano sobre lo animal, pero existe un punto de vista 
del otro absoluto, la alteridad absoluta del prójimo o del vecino.

Con ello, Derrida pone atención en la cercanía y los puntos de vista de la diversidad, 
la cual es una multiplicidad heterogénea de seres vivos, de organizaciones, de 
relaciones entre lo vivo y lo muerto, lo orgánico y lo inorgánico. Este autor asume 
que la posibilidad de entender esta otredad, implica un pensamiento del decir, 
vivir, hablar, morir, ser-en-el-mundo o como estar-en-el-mundo o ser-con, ser 
siendo y seguido por lo que se ha denominado animal.

La mirada del otro (Derrida), el tacto, el involucramiento del devenir-con en 
su sentido mundano (Haraway), nos lleva a pensar en el ejercicio artesanal de 
las comunidades indígenas mesoamericanas que retoman de forma significativa 
el sentido de «lo animal» en sus representaciones artísticas, donde no sólo está 
implícito un valor de objeto-consumo, objeto-arte, sino referencias de relaciones 
entre lo diverso, la historicidad interespecie, la vida y la muerte.

En ello, identificamos el co-habitar que se refleja en diversas posibilidades de 
lo simbólico, relaciones que se extienden de lo biológico a lo metafórico, en las 
formas de vida y de representación de éstas. La mirada de la otredad no solo 
es física, también lo es metafóricamente, en la credulidad de la reconfiguración 
simbólica que provee la representación del imaginario. 

Este aspecto nos remite al sentido creativo, en el cual la figura no es una 
representación libre por sí misma, sino que responde a relaciones precedentes 
de nuestra valoración de la realidad, ya sean relaciones virtuales o construidas a 
partir de la presencia y el tacto. Como lo plantea Haraway, la figura es un nudo 
material-semiótico en los que diversos cuerpos y sus respectivos significados se 
dan forma mutuamente. 

El ser humano en sus diversas producciones artísticas, vuelve constantemente a 
su pregunta sobre su «naturaleza animal». Desde una posibilidad rizomática el 
ser humano articula eslabones biológicos y semióticos, donde se establece una 
multiplicidad de dimensiones con otras especies (Gómez, 2013, p.139). En este 
sentido, el perro como representación estética en el alebrije y en el muralismo, 
responde a una medialidad (soporte/materia), en el sentido de ser un medio, más 
que un fin (Fleisner, 2019), además de ser una posibilidad, significa que plasma 
un posicionamiento social sobre las relaciones interespecie. 

Noguera & Giraldo asumen que el pensamiento estético ha dejado de ser un 
pensamiento dirigido a lo bello y se ha convertido en una forma de pensar «las 
maneras de hacer, crear, co-crear, transformar las texturas de la tierra-naturaleza-
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vida, por los cuerpos vivos, que son emergencias estéticas de la tierra» (2017, 
p.80). Ello nos lleva a reflexionar sobre el cómo conocemos, para redireccionarlo 
al cómo habitamos, pensamos y sentimos. En estas co-implicaciones no 
existen divisiones concretas, las fronteras ontológicas se desdibujan. Nuestras 
aproximaciones creativas refieren ontologías forjadas históricamente por la 
presencia, correspondencia y diferenciación entre entidades vecinas.

El perro como entidad compañera y generadora de la expresividad identitaria 
y artística en México

La presencia de los perros como entidades cercanas a lo humano son identificables 
desde tiempos ancestales. En México, el perro xoloitzcuintle es un referente en 
los constructos míticos y culturales de las poblaciones prehispánicas. Éste es una 
especie endémica de la región centro y occidente del país, también conocido 
como «pelón mexicano», su característica fenotípica adquirida por una condición 
genética es muy peculiar, ya que, en la misma camada, algunos individuos nacen 
con pelo y otros no, por ello, algunos no lo consideran propiamente una raza 
(De la Garza, 2014). Esta cualidad fascinó a los antiguos mexicas, lo cual llevó 
a relacionar a esta especie con el Dios Xólotl, representado como un perro y 
cuyo nombre hace referencia a lo distinto, lo anormal. En la cosmovisión 
mesoamericana Xólotl es el mellizo de Quetzalcóatl, está relacionado con Venus, 
la fertilidad, portador del fuego celeste, es decir, el relámpago (Seller, 2004). 

Se estima que los cánidos domésticos, en lo que es el actual territorio mexicano, 
hicieron su presencia alrededor del 7000 a.C. por su parte, el xoloitzcuintle tiene 
presencia en el occidente de México alrededor del 500 d. C. Lo que caracteriza la 
condición fenotípica de algunos xoloitzcuintles, es el resultado de una mutación 
del material genético denominada displasia ectodérmica autosómica recesiva que 
se expresa en la falta de pelo y la reducción en la dentificación (Valadez Azúa, 
Götz & Mendoza, 2010).

Si bien es cierto que en América no sólo existía el xoloitzcuintle, puesto que 
hay evidencia paleontológica de perros lanudos, así como la mezcla entre perros 
y lobos encontrados en diversas ofrendas prehispánicas (Valadez Azúa, 2014); 
no obstante, en las referencias prehispánicas, es mayormente identificado el 
xoloitzcuintle, por su cualidad psicopompa y su condición de guía espiritual de 
los difuntos hacia el Mictlán o tierra de los muertos. Los informantes nahuas de 
Sahagún a inicios del período colonial le refirieron la importancia de los perros en 
la transición del ser humano hacia el inframundo:

Hacían al difunto llevar consigo un perrito de pelo bermejo, y al pescuezo 
le ponían un hilo flojo de algodón; decían que los difuntos nadaban 
encima del perrillo cuando pasaban un río del infierno que se nombra 
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Chiconahuapan […] Dicen que el difunto que llega a la ribera del río 
arriba dicho, luego mira el perro, si conoce a su amo luego se echa nadando 
al río, hacia la otra parte donde está su amo, y le pasa a cuestas. 

Por esta causa los naturales solían tener y criar los perritos para este efecto 
[…] Solamente el perro de pelo bermejo podía bien pasar a cuestas a los 
difuntos (Sahagún, 1997, pp.206-207).

En su vínculo con el inframundo, este cánido fue significativo en los rituales 
mortuorios de algunos pueblos mesoamericanos como los nahuas y mayas, quienes 
sacrificaban un perro para ser enterrado con el difunto y así éste pudiera atravesar 
el gran caudal del río del inframundo. Por la cercanía con el perro, éste llegaba a 
ser el sustituto del humano en los sacrificios; también era identificado como su 
antepasado y se le atribuía la provisión del fuego y por ello, de la civilización (De 
la Garza, 2014). 

De igual forma, el perro ha sido una constante en el arte de México. En el mundo 
prehispánico las primeras representaciones conocidas son las vasijas de uso funerario 
llamadas Perros de Colima: figuras de barro cocido, color naranja-rojizo, encontradas 
en tumbas del occidente de México (De la Garza, 1997, p.112) de ellas, Diego 
Rivera y otros artistas de la época, contaron con colecciones muy significativas.

Para el movimiento artístico mexicano de la primera mitad del siglo XX, 
caracterizado por una búsqueda constante de símbolos que reflejaran una 
identidad nacional, el xoloitzcuintle se convirtió en un emblema de la herencia 
prehispánica. Frida Khalo y Diego Rivera además de tener a este alegórico perro 
como compañero, también lo representaron en diversas pinturas y murales, como 
es el caso del emblemático mural «Sueño de una tarde dominical en la Alameda 
Central»  (1948) de Diego Rivera, así como en otros de sus trabajos donde el 
xoloitxcuintle es testigo de los acontecimientos históricos.

El interés de Rivera por el arte prehispánico, al parecer surgió por la presencia 
de una escultura de un perro tarasco incrustado en la pared de su patio. De igual 
forma, Frida Kahlo gozaba con la presencia del «señor Xólotl» un xoloitzcuintle 
que era su compañía y que quedó retratado en diferentes obras. No es ningún 
secreto que Rivera y Kahlo tenían varios xolointzcuintles (Deffebach, 2015). 
Frida Kahlo, en su vasta obra pictórica, representó a sus xoloitzcuintles, entre las 
que resaltan «Perro Itzcuintli y yo» (1938), «Autorretrato con changuito» (1945), 
«El abrazo de amor del universo, la tierra» (1949). «Yo, Diego y el Señor Xólotl» 
(1949), en donde hay una conexión muy íntima entre Kahlo y el perro.

La simbología que despierta este cánido se ha mantenido en diversos autores 
contemporáneos, desde Juan O’Gorman, así como Rufino Tamayo con su amplia 
obra pictórica sobre perros, la cual se efectuó por lo menos desde 1941 y hasta 
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1989, fecha cercana a su muerte. De igual forma, la obra del oaxaqueño Francisco 
Toledo sobre animales es muy amplia. Resalta la vinculación que varios artistas 
han mantenido con los xoloitzcuintles, lo cual ha quedado reflejado en series 
fotográficas como la realizada por Graciela Iturbide retratando a Toledo con su 
xoloitzcuintle y el antecedente de Lola Álvarez Bravo sobre la serie fotográfica de 
Frida Kahlo con sus xoloitzcuintles. 

Diversos proyectos artísticos han retomado la imagen y carga simbólica del 
xoloitzcuintle como referente identitario, tanto de creadores nacionales como del 
movimiento chicano en Estados Unidos para ensalzar las raíces de los mexico-
americanos. La visión mitológica de Xólotl refleja el sentido de lo distinto, lo 
alterno que se articula con la definición de lo propio, en un contexto indistinto. 

El interés por los perros, en específico el xoloitzcuintle, no sólo se refleja en el arte. 
Al estar presente en el imaginario nacional, también ha provocado la realización de 
diversos proyectos para fortalecer su presencia a través de su crianza. A mediados 
de la década de 1950 la Asociación Canófila Mexicana realizó diversas propuestas 
para evitar la supuesta extinción del xoloitzcuincle, entre ellos, se apoyó un 
comité encabezado por Norman P. Wright, quien con varios colaboradores visitó 
en tres ocasiones la cuenca del río Balsas, en el estado de Guerrero, para obtener 
ejemplares para su programa de crianza (Valadez Azúa & Mestre, 1999; Wright, 
1960). En dicho proceso, se consideró la segregación absoluta de los ejemplares 
de xoloitzcuintle con pelo resultantes de las camadas. Dicha decisión se debió 
a que se sospechaba que los ejemplares con pelo eran de mezclas al azar, por 
ello, requerían eliminarse para lograr una raza pura (Valadez Azúa, 2013). Este 
proceso provocó la muerte de crías con pelo en los siguientes años por parte de los 
criadores, reproduciendo la injustificada creencia de Wright.

La consideración de Wright y sus seguidores de que «los ejemplares con pelo 
representaban “basura genética” contenida en la raza» (Valadez Azúa, 2007, 
p.90), extendieron el debate sobre este aspecto por varios años, hasta 1974, 
año en que Guillermo Schnaas expuso las bases genéticas que permitían asumir 
que los individuos con pelo forman parte de la misma clase de perros que los 
perros pelones (Brito-Mayor, 2020). A pesar de ello, entre los criadores se siguió 
reproduciendo la idea de los xoloitzcuintle sin pelo como puros, al grado en que 
todavía para 1997, cerca de la mitad de los cachorros con pelo registrados fueron 
sacrificados al nacer, el resto fueron regalados por no ser considerados auténticos 
(Valadez & Mestre, 1999). 

En el 2016, el xoloitzcuintle fue nombrado patrimonio de la Ciudad de México 
por su valor ancestral y endémico. No sólo en el campo simbólico ha sido 
significativa la presencia del xoloitzcuincle, también ha crecido un mercado hacia 
la obtención de esta especie desde hace años. Cada vez más son los criaderos 
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que se anuncian en internet ofertando al perro pelón mexicano, lo cual se ha 
convertido casi en una devoción por este cánido no sólo en México, sino en el 
extranjero. Incluso en Europa, se ha despertado una amplia fascinación por esta 
especie dado su exotismo, en los mercados internacionales llega a alcanzar un 
precio de 8.000€ (Civera, 2012).

En el contexto del movimiento hipster en México, así como la cultura que 
podemos definir como pet friendly, caracterizada por la apertura de diversas 
empresas hacia el acceso de los animales a sus instalaciones (rompiendo con 
una histórica prohibición), centros comerciales con espacios acondicionados 
para los perros, generan un nuevo nicho de mercado. Entre otras tendencias de 
esta índole, el xoloitzcuintle y los perros en general, cada vez son más visibles y 
admirados por estos sectores. 

Este tipo de disposiciones socioculturales son principalmente características 
de algunos sectores de la clase media urbana, donde la tendencia ha sido la 
integración de los perros a los núcleos familiares desde un sentido afectivo más 
que funcional, e incluso se han generado algunas perspectivas en las cuales los 
perros fungen como sustitutos de los hijos, coloquialmente se ha dado por 
nombrarlos como «perrijos». 

Este proceso que recrea la relación de estas especies compañeras tiene como 
antecedente la inclusión de mascotas en los contextos aristocráticos victorianos 
de mediados del siglo XIX y posteriormente extendido entre los sectores 
populares (Acero, 2019). Este fenómeno de vinculación entre especies 
compañeras, que por el mismo contexto burgués fueron definidos como 
«mascotas», marcó una relación de posesión y cuidado con ciertos animales en 
las sociedades occidentales. 

La presencia de los animales de compañía se ha ampliado en las últimas décadas 
de forma exponencial. Estados Unidos, es el país con mayor población de perros y 
gatos a nivel mundial (163.6 millones en el 2015), la cual duplicaba a la de niñas 
y niños de 0-14 años que era aproximadamente de 62 millones (Acero, 2019).  

En Latinoamérica, también se ha notado una tendencia semejante. Acero (2019) ha 
documentado dicho proceso en la capital colombiana. Mientras que en México, de 
acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y Geografía —Inegi—, en el 2019 
se identificó que el 70% de los hogares contaba con algún animal de compañía, 
principalmente perros (aproximadamente 23 millones), lo cual lo convierte en 
el segundo país con esta característica, después de Argentina (UNAM Global, 
2019). La presencia significativa de perros ha tenido un impacto relevante en el 
urbanismo, así como en los nichos económicos generados por todo un campo de 
consumo vinculado a las especies de compañía. Tan solo en Latinoamérica esta 
industria ha crecido un 6% anualmente (gabrica.cl, 2019).
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A diferencia de ello, en los contextos rurales, el vínculo con los perros ha mantenido 
una condición funcional, de protección del espacio doméstico, de apoyo en algunas 
labores como en la caza, pastoreo y el control de plagas de roedores. En algunas 
comunidades indígenas, la presencia mítica de los perros se hace presente sobre 
todo a partir de la trascendencia de las tradiciones orales (Portal, 1982; Ramírez, 
2014, Figueroa, 2021, Rodríguez, 2005, entre otros) que mantienen esta vigencia. 
Comúnmente este tipo de valoraciones sobre los perros no se enfoca únicamente 
al caso del xoloitzcuintle, a diferencia de la construcción simbólica que ha referido 
en los espacios urbanos. No obstante, se mantienen algunos referentes que ya se 
expresaban en documentos históricos, por ejemplo, los informantes nahuas de 
Sahagún le refirieron la importancia del perro bermejo como el ideal para poder 
realizar el tránsito hacia el inframundo. En algunas comunidades indígenas 
se mantiene esta creencia, mientras que, en otros casos, se hace mención a la 
importancia de los perros negros como los más cercanos a lo infraterrenal.

En los contextos rurales, si bien es cierto que los perros pueden llegar a ser considerados 
parte de la familia, por ser compañía de los hijos y compañero fundamental en la 
subsistencia, dicha relación no se construye desde los mismos términos emocionales 
como se ha efectuado en las relaciones de afinidad interespecie del contexto urbano. 
En el caso que referiremos a continuación, exponemos la trascendencia metafórica 
de esta relación interespecie en una comunidad donde la práctica artesanal se ha 
convertido en una posibilidad de su representación.

La metaforización del perro en las relaciones interespecie y artísticas en las 
comunidades zapotecas, el caso de San Martín Tilcajete, Oaxaca

Existe una amplia documentación histórica de las relaciones de las sociedades 
mesoamericanas con su entorno, en donde algunas entidades, entre ellas los 
animales, no sólo se les atribuían poderes mágicos o estaban relacionados con los 
dioses, sino que llegaron a considerarlos sagrados (González, 2001; De la Garza, 
1997, entre otros). 

A pesar de ciertas semejanzas identificadas en los imaginarios de los pueblos 
indígenas descendientes de las culturas mesoamericanas (Kirchhoff, 1960), es 
importante acentuar las distinciones de dicha herencia cultural, sus continuidades 
y rupturas a lo largo de los diversos procesos históricos, así como las formas 
diferenciadas de interacción con el entorno en las mismas poblaciones de un 
grupo étnico. Tal sería el caso de los contrastes culturales entre zapotecos de la 
Sierra Norte y de los zapotecos de los Valles Centrales de Oaxaca. 

En México se identifican 68 grupos indígenas o etnolingüísticos (Inali, 2009), 
siendo así que el 16.3% de la población nacional es de origen indígena. El estado 
de Oaxaca es la entidad con mayor población que se adscribe a algún grupo 



184

DaviD Figueroa Serrano y alma eSli Bernal valDéS 
Metáforas animales. El perro como representación creativa de la experiencia interespecie

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.40: 171-198, octubre-diciembre 2021         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

étnico, lo cual constituye el 65.7% de sus habitantes (Inegi, 2015). Las ocho 
regiones del estado concentran un gran número de grupos indígenas, los más 
expandidos geográficamente son los que ocuparon los Valles Centrales; se trata de 
los mixtecos, zapotecos y mixes. 

En este caso, nos enfocamos a la comunidad zapoteca de San Martín Tilcajete, 
Oaxaca, la cual es cabecera del municipio autónomo del mismo nombre, regido 
por un sistema de cargos tradicionales. Esta población está anclada en los Valles 
Centrales, ubicados en la porción central del estado de Oaxaca, localizada entre el 
Nudo Mixteco, la Sierra de Juárez y la Sierra Madre del Sur (Inegi, 2016). 

El pueblo zapoteco se llama a sí mismo bene  zaa, que significa en su lengua 
«gente de las nubes». Se asentaron en esta región, por lo menos desde hace 3.500 
años, siendo de los primeros habitantes en la zona (Medrano, 2011, p.57). La 
continuidad de la lengua zapoteca es un aspecto relevante en la construcción 
identitaria y la forma en que se define la relación con el entorno. No obstante, 
consideran que su adscripción étnica no radica únicamente en el uso de la lengua, 
sino en la continuidad de sus tradiciones, principalmente religiosas y el arraigo 
a su territorio. En el ethos de las comunidades zapotecas es de gran importancia 
la Guelaguetza, la cual refiere a tres aspectos: «comparte lo que tienes, enseña lo 
que sabes y contribuye con tu comunidad» (entrevista realizada a Enrique F. San 
Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020). 

La conexión con el espacio ancestral es lo que implica asumir al territorio como 
un referente de lo zapoteco. En ese entendido, se hace hincapié sobre una 
pertenencia que viene desde el interior, «es algo más a fondo, hay una esencia que 
no sé si se pueda explicar cómo lo vivo, se siente adentro cuando uno encuentra 
esa raíz profunda, que está ahí en la tierra» (entrevista realizada a Edilberto G. San 
Martín Tilcajete, Oaxaca, julio 2019). 

El vínculo del espacio con la identidad étnica se fortalece a partir de la articulación 
con la tierra desde el momento del nacimiento: «tenemos la costumbre de que 
cuando uno nace se tiene que enterrar el ombligo donde nacemos y tenemos la 
creencia de que vaya uno a donde vaya, y sea uno lo que sea, el ombligo nos va 
a estar jalando, por eso siempre regresamos y sentimos nuestra tierra zapoteca» 

(entrevista realizada a Hilda P. San Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020).  

Este ritual, además de ligar a las personas con el espacio comunitario, genera un 
vínculo emocional con la tierra y las diversas entidades que la pueblan. Es por 
ello que existen diversas formas de comunicación con algunos animales a partir 
de rituales concretos. Tal es el caso de la identificación de una tona o entidad 
animal que acompaña a los humanos durante su vida, como elemento protector. 
De igual forma, en el ritual de matrimonio, los novios realizan el baile tradicional 
del guajolote como símbolo de fertilidad, en el cual, le expresan en zapoteco su 
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agradecimiento «porque va a dar su vida para alimentar durante la boda a los 
invitados, es una costumbre para manifestarle agradecimiento por la celebración, 
por su vida, la danza del guajolote es una danza a la vida» (entrevista realizada 
a Enrique F. San Martín Tilcajete, Oaxaca, mayo 2021). Si bien, en algunas 
comunidades zapotecas se ha perdido este tipo de prácticas culturales, en otras 
perviven por su relevancia.

La actividad artesanal de San Martín Tilcajete ha enfatizado la presencia 
metafórica de diversos animales a partir de la elaboración de alebrijes: figuras 
zoomorfas y quiméricas creadas a partir de la madera de copal. Los animales 
mitológicos y del sistema de creencias zapoteco son los referentes principales de 
esta actividad. En dicho proceso, resalta el perro-alebrije, el cual identificamos 
como una representación creativa de la experiencia interespecie.

El hacer artesanal se ha convertido en una posibilidad de expresión de las 
emociones y relaciones simbólicas con el entorno, de tal suerte que, además de 
animales, también las plantas sagradas o endémicas son representadas en sus 
diferentes tallados. La actividad artística es vista como un arte que se hereda y 
transmite de generación en generación, pues los vínculos que unen a los artesanos 
con su entorno son inculcados por los abuelos o padres, quienes cuentan a través 
de la tradición oral narraciones míticas y anecdóticas que enmarcan la relación 
con diferentes entidades del entorno, las cuales llegan a estar presentes en 
relaciones transnaturales, como suele ser común en el proceso de transmutación 
de diferentes entidades en el nahualismo. 

En ese sentido, la presencia de los animales en la representación material y 
simbólica posee un gran valor, por lo que aún se encuentran narraciones en la 
comunidad sobre la manifestación de animales, que basados en su «calendario 
ritual» establecen la relación humano-animal, algunos de ellos conceptualizados 
como seres sobrenaturales que combinaban atributos físicos de estas dos entidades; 
los cuales representaban brujos y protectores que nombran en la comunidad 
como tonas y nahuales, seres que crean a los alebrijes. 

Esto es más espiritual, es más a fondo, hablar de tonas y nahuales representa 
a un guía espiritual y a un espíritu protector. Para nuestra cultura tenemos 
el tona, animal que nos guía y el que nos va a proteger, durante la vida y 
después de ella y un nahual representa un espíritu protector. Cuando el 
alma deja de existir en el mundo terrenal y se encamina a la otra vida, es 
cuando se forma o se fusiona lo que es el nahual y el tonal y nace el alebrije. 
Viene ya de muchísimo tiempo atrás, nosotros trabajamos apegados a 
las raíces ancestrales basados en decoración y grecas zapotecas que están 
presentes en templos como Monte Albán o Zaachila. (Entrevista realizada 
a Edilberto G. San Martín Tilcajete, Oaxaca, julio 2019) 
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La creación de los alebrijes enfocados a los animales, está relacionado con un 
sentido de protección, de igual forma, las deidades zoomorfas representan la 
muerte y el estado liminal del más allá, lo cual implica un sentido de respeto 
y veneración. Uno de los más representativos y al que se le atribuyen vínculos 
con el ser humano son los llamados becues: término zapoteco que aún se llega a 
escuchar para nombrar a los perros. «Hay de varias formas, el becue, beccú o bi’cu 
yaaze cuando cuentan las historias del perro negro. Para nosotros es lo que para 
ustedes es el perro […] pero eso sí, seguimos venerando al becue como varios 
todavía le decimos» (entrevista realizada a Jorge V. San Martín Tilcajete, Oaxaca, 
mayo 2021) (Figura 1).

Figura 1. Fotografía: Alma Esli Bernal Valdés, 2019.
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En San Martín Tilcajete, el perro es un símbolo de respeto y es considerado como 
una entidad sagrada, sobre todo en las generaciones de mayor edad, quienes 
argumentan que la visión de los habitantes del México prehispánico hacia los 
animales siempre estuvo influida por el misticismo, pues cada ser vivo forma 
parte de un orden que armonizaba su entorno.

Como ser vivo, como animal, es parte de lo que rodea nuestro pueblo y 
es parte de un todo, un todo espiritual que nos alimenta, que nos cuida. 
Entonces es nuestro deber como hombres el cuidarlos también y venerarlos, 
todo tiene que ser de vuelta. (Entrevista realizada a Enrique O. San Martín 
Tilcajete, Oaxaca, mayo 2021) 

Aunado a ello, se considera que, aunque no sean perros propios tienen el 
deber de cuidarlos, «el trato y cuidado a los perros depende mucho de las 
costumbres que nos inculcan en casa, entre vecinos cuidamos a los perros 
de otros si los vemos en la calle. (Entrevista realizada a Alejandra S. San 
Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020) 

Una creencia arraigada en la comunidad es el respeto y veneración que se le sigue 
rindiendo al xoloitzcuintle, la tradición oral ha marcado su relevancia simbólica 
sobre la vida y la muerte. Existe una simbología en los colores que está presente 
en diferentes creencias, principalmente con los animales protectores del calendario 
zapoteco, que usan como base para la elaboración de alebrijes. En este entendido, 
la serpiente y el xoloitzcuintle comparten la relación con el color negro por su 
conexión al inframundo y la muerte, este color lo vinculan con un «poder máximo». 
En algunas narraciones se menciona que «el xolo debía ser totalmente negro, si 
tenía manchas en su cuerpo se decía que ese perro ya había servido al alma de otro 
difunto» (entrevista realizada a Jorge V. San Martín Tilcajete, Oaxaca, mayo 2021).

En otras narraciones semejantes se plantea que «sí en vida la persona maltrató a 
los animales, el perro será el encargado de negar la entrada al alma del difunto, 
pero que si, al contrario, cuidó y fue bueno con los animales, el perro lo guiará a 
su descanso eterno» (entrevista realizada a Jorge V. San Martín Tilcajete, Oaxaca, 
mayo 2021). Como se puede identificar, hay una condición deontológica que 
enlaza al perro y al ser humano, la cual se fundamenta, no sólo en la idea de 
la convivencia en el día a día, sino en un sentido trascendental ligado a otros 
momentos de la vida del alma, es decir, en un espacio infraterrenal.

La importancia que los artesanos le otorgan al perro se ve identificada tanto en su 
relación cotidiana como en la construcción metafórica en el alebrije. Un ejemplo 
de ello fue la exposición realizada en noviembre del 2020 donde uno de los 
talleres artesanales, delegó un espacio exclusivo para mostrar el trabajo artesanal 
de una amplia gama de figuras de xoloitzcuintles (naturalistas y abstractas) y su 
vínculo con el ser humano; formas que elaboraron fusionando el esqueleto del 
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perro con el cráneo del ser humano, que, por un lado, representan al cánido 
como una ofrenda al inframundo, por otro lado, marca la relación inherente de 
estas especies compañeras tanto en la vida como en la muerte. «De acuerdo con 
nuestros ancestros […] una vez que la persona moría se cuenta que su alma se 
fusionaba con la del perro como protección y, de acuerdo con la vida que tuvieron 
y sus actos, se decidía su suerte para saber si su alma iba al Mictlán» (entrevista 
realizada a Mario L. San Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020).

En algunos talleres artesanales como el de Jacobo y María, habitan xoloitzcuintles 
que son considerados parte de la familia. Se asume una responsabilidad en su 
cuidado y un vínculo generacional. El padre de familia manifiesta que, cuando él 
ya no pueda cuidarlos se quedarán con los hijos. De esta forma las generaciones de 
xoloitzcuintles se vinculan a las generaciones humanas en un devenir interespecie. 
Además de ello, estas relaciones permiten la presencia y continuidad de este tipo 
de perro en la comunidad, ya que también algunos ejemplares son regalados a 
amistades y esto ayuda a su propagación para su posterior cruce. En ese sentido, 
algunos pobladores han manifestado la intención de realizar un proyecto formal de 
reproducción de la especie, respaldado con investigación científica sobre la misma. 

Otro aspecto significativo que enlaza al ser humano con los perros es el aspecto de 
la salud y la enfermedad. Se considera que el perro como entidad de compañía tiene 
dones curativos. En algunos casos se asume que el perro protege a las personas, 
en especial a los niños, de enfermedades que les aquejan: el perro absorbe dichos 
males, en algunos casos ofreciendo su propia vida. Aunado a lo anterior, se les 
atribuye cualidades perceptivas referentes a «los malos augurios», en las que, si el 
perro se muestra inquieto o ladra sin aparentemente razón alguna, percibe que 
algo va a pasar y de cierta forma lo transmite. 

Como están unidos a nuestra naturaleza, para nosotros se trata de respetar 
otra forma de vida, porque los perros son animales bien sabios que tienen su 
propia vibración, nosotros no tenemos ni tantita capacidad para percibirla 
o verla, pero ellos son guardianes de la vida y de la muerte. Porque ellos 
nos cuidan [los perros], cuando ellos perciben un espíritu maligno que 
ande rondando o que quiera hacer daño empiezan a ladrar, los ahuyentan. 
(entrevista realizada a Jorge V. San Martín Tilcajete, Oaxaca, mayo 2021)

En esa índole, se asume que los perros no solamente son protectores cuando 
la persona muere sino también en vida. Asimismo, se tenía la costumbre que 
durmieran al interior de las habitaciones y, de ser posible, con las personas porque 
generaban calor en tiempos de frío, les atribuyen propiedades por ser «animales 
térmicos»; además, «mi tío cuenta que sus abuelos los sobaban [a los perros] 
para que les quitara el dolor de cabeza o que se acostaban con ellos para que les 
transmitieran calma y se llevaran el insomnio» (entrevista realizada a Ricardo M. 
San Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020).  
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La presencia de los perros como acompañantes de la gente, sobre todo cuando se 
internan en el monte, es algo frecuente. Cuando la gente lleva a pastorear a sus 
cabras, no puede faltar un perro como acompañante. «aún hay personas que se 
trasladan a pie para cosechar, ir de cacería o arrear sus chivos al monte, por lo que 
el apoyo de un perro puede significar la vida o la muerte» (entrevista realizada a 
Germán S. San Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020). De igual forma, a 
modo de convivencia, es común que en las noches grupos de amigos se reúnan en 
la galera municipal, quienes salen acompañados de un perro o, por lo menos, no 
faltan algunos cánidos cercanos a ellos: «el perro es un ser nocturno que conoce los 
caminos en la oscuridad y puede ver los espíritus» (entrevista realizada a Ricardo 
M. San Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020). 

La relación entre perros y humanos es constante y se construye desde la 
infancia, a los niños se les inculca el respeto y la convivencia con este cánido: 
«de niño cuando vas creciendo siempre te dicen: «llévate una tortilla extra 
para el perro, lo tratas bien, le vas hablando en el camino, no vaya a ser la de 
malas» (entrevista realizada a Enrique F. San Martín Tilcajete, Oaxaca, mayo 
2021). Este comentario hace referencia a la necesidad de ir construyendo ese 
vínculo emocional y de co-protección entre ambos: el ser humano alimentando 
y dándole habitación al perro, mientras que éste cuida de los niños y adultos 
ante otras personas u entidades anímicas.

No sólo eso, al considerar que el perro es un animal guía, además de referirse 
al paso del inframundo, lo relacionan con una entidad sabia (vinculada a los 
ancestros), de quienes debemos aprender. Con ello, se manifiesta una ruptura 
con la supuesta irracionalidad de los animales; por el contrario, se da un valor 
intrínseco al perro como guía de vida y en la percepción del mundo: «Si algo 
tienen los perros es que son bien inteligentes y leales, son grandes compañeros, 
entonces si perciben algo negativo te defienden o te avisan, a mi si me da 
tranquilidad ir con ellos. Tenemos mucho que aprenderles como hombres a 
esos animalitos» (entrevista realizada a Hilda P. San Martín Tilcajete, Oaxaca, 
noviembre 2020). (Figura 2)
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Figura 2. «Huellas» de Himed y Hokzyn, Fotografía: Alma Esli Bernal Valdés, 2020.

Dentro de las actividades cotidianas, además de las artísticas, el perro ha constituido 
un vínculo para la cohesión social. Durante una estancia de campo en febrero de 
2020, observamos en el Carnaval de los diablos, la presencia de «Doce», un perro 
negro miembro del cuerpo de policía municipal, que fue nombrado así por ser el 
integrante número doce del grupo. 

Durante un par de meses lo entrenaron como perro policía y acompañaba al 
vigilante en turno por las calles del pueblo. No solo participaba como parte del 
cuerpo policial, en el cual era muy bien recibido y cuidado, sino que durante ese 
año en el carnaval le pintaron un esqueleto blanco, simulando que era parte de la 
celebración. Por lo que era común ver cómo los pobladores se acercaban a él, le 
daban comida, lo acariciaban y jugaban. 

Meses después murió y el comité policial lo sepultó en el cementerio de la 
comunidad, donde se le ofreció un entierro al que asistieron los integrantes 
del grupo, comandantes y pobladores que le guardaban un cariño especial. Le 
colocaron flores en el pequeño sepulcro. Algunos habitantes de la comunidad que 
asistieron al sepelio manifestaron que a Doce «se le quería mucho, nos cuidaba 
y era parte de nosotros» (entrevista realizada a Germán S. San Martín Tilcajete, 
Oaxaca, noviembre 2020). En ese sentido, los perros generan vínculos entre 
personas que en algunos casos coinciden ante la presencia cotidiana del cánido, 
así como las relaciones forjadas por los cachorros que son regalados entre familias. 

La influencia de los perros es amplia en esta comunidad de origen zapoteco y, 
justamente, debido a que la mayoría de la población se dedica a la actividad 
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artesanal, esta relación profunda es una constante en su representación metafórica. 
La población ha encontrado otros caminos de expresión, principalmente a través 
de las artes plásticas. El arte no sólo es pensado en la creación de un producto 
para venta, hay una tendencia significativa en diversos pueblos indígenas del país 
en el cual el muralismo se ha convertido en una forma de expresión comunitaria.

Así, en los murales creados en la comunidad también es recurrente el perro como 
tema. Un ejemplo es el mural «El encuentro» de uno de los artistas locales que refiere 
a un indígena portando una máscara de xoloitzcuintle «primero partimos de una 
tradición antigua y del vínculo con estos seres superlativos, el xoloitzcuintle era 
considerado como un ser antiguo, un ser imperial, es lo que queremos transmitir 
ahora nosotros a través de nuestro arte en cada línea y trazo» (entrevista realizada 
a Ricardo M. San Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020). 

La utilización de la máscara refiere a otra tradición de la comunidad que es el Carnaval 
de los diablos, en el cual, el martes previo al Miércoles de Ceniza algunos pobladores 
salen a recorrer las calles con el cuerpo aceitado. Portan máscaras de diablos que ellos 
mismos elaboran, en los últimos años se han incorporado algunos animales. Este 
ritual es para despedir a los demonios, antes de que inicie la Cuaresma (Figura 3).

Figura 3. «El encuentro» por Diske Uno y Mafer, Fotografía: Alma Esli Bernal Valdés, 2019.
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La máscara es la posibilidad de adquirir otra fisonomía, otro cuerpo y, a decir 
de algunos participantes, «es una conexión con la máscara, con el animal en este 
caso». Haciendo referencia al mural en el cual el personaje porta la máscara de 
xoloitzcuintle, «No sé si soy yo cuando no tengo la máscara o la traigo puesta, es 
muchísima la energía que fluye, cuando realmente lo vivo, me siento la máscara» 
(entrevista realizada a Edilberto G. San Martín Tilcajete, Oaxaca, julio 2019). 

Los artesanos que aportan las ideas para los murales tienen presente y buscan mostrar 
su creatividad a través del vínculo entre el xoloitzcuintle como un animal protector 
y su trabajo artístico, pues, retomando el significado del alebrije, «alejador de brujos 
o alejador de malos espíritus, “ale” de “alejar” y “brije” de “brujos”, entonces para 
nosotros un alebrije es la fusión de los animales protectores, aunque se crea que solo 
son figuras fantásticas, pero si tienen un porqué espiritual y profundo» (entrevista 
realizada a Edilberto G. San Martín Tilcajete, Oaxaca, julio 2019). 

Esta representación se constituye también de la herencia pictórica comunitaria. 
Los pobladores en San Martín han sido influidos por Rodolfo Morales, pintor que 
en vida tuvo el compromiso de apoyar a los artesanos, dicha tarea se mantiene a 
través de su fundación, la cual realiza reforestaciones anuales para la conservación 
de la materia prima de los alebrijes. La influencia de este artista también se 
identifica en la relevancia de los perros en su trabajo; «siempre se les ve a los perros 
en el pueblo, acompañando a su dueño, con niños, en los mercados, están en el 
día a día. A mí me gustan las pinturas del maestro Rodolfo Morales, y él pinta eso: 
la gente con sus perros, las mujeres con sus mandiles y los perros. En todas sus 
pinturas aparecen los perros, pintaba realidades» (entrevista realizada a Edilberto 
G. San Martín Tilcajete, Oaxaca, julio 2019). 

Figura 4. «La vida es un carnaval / calaveras y diablitos invaden mi corazón» por Muertitos 
de hambre, Fotografía: Alma Esli Bernal Valdés, 2019.
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Por lo tanto, identificamos diversas experiencias humanas-animales en la 
relación cotidiana y en la práctica artística de esta comunidad artesana que 
se ha forjado culturalmente en la vinculación íntima con su práctica laboral 
y creativa, manifestándose en los alebrijes y murales. El perro es un referente 
significativo en sus vidas: además de sus metaforizaciones artísticas, es la entidad 
protectora de mayor trascendencia en la comunidad, tanto en la vida como en 
la muerte (Figura 4).

Figura 4 Detalle. «La vida es un carnaval / calaveras y diablitos invaden mi corazón» por 
Muertitos de hambre, Fotografía: Alma Esli Bernal Valdés, 2019.

El perro, en términos de su construcción interespecie, es visualizado como un 
ícono que vincula a los seres humanos con sus ancestros y por ello, es reconocido 
por su sabiduría «yo diría que aquí [los perros] son una mezcla entre lo ordinario 
y lo fantástico, es la muerte con toda su espiritualidad, un ente que representa la 
supervivencia del mundo prehispánico y que sigue vigente» (entrevista realizada a 
Ricardo M. San Martín Tilcajete, Oaxaca, noviembre 2020).

Las especies compañeras no sólo comparten el pan, también se construyen 
trascendentalmente desde una presencia inherente que marca las nociones 
de identidad individual y social —considerando a las diferentes entidades del 
entorno como parte de esta conformación social—. La trascendencia del perro 
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en el imaginario de los pobladores de San Martín no se limita a su abstracción 
artística, está sobre todo presente en las prácticas cotidianas y en el ethos social que 
delinea las formas de convivencia y de intimidad emocional entre estos animales 
humanos y no humanos.

Reflexiones finales

La presencia animal, además de constituirse en experiencias espacio-temporales, 
forja su sentido a partir de sus representaciones sígnicas. Es una semiótica 
interespecie que, en el caso del perro, se refleja en la producción artística constante, 
co-creativa, generada por una convivencia histórica.

Las comunidades indígenas que mantienen la transmisión de sus narrativas en 
un proceso de gran aliento, se apoyan de éstas para recrear sus realidades en y 
con el entorno. Este proceso creativo concibe diversas posibilidades del ser y del 
convivir con las entidades con las cuales se comparte el mundo. Los constructos 
creativos y ecoestéticos son una rememoración de la presencia de lo alterno, lo 
diverso, lo cercano y lo que en gran medida nos constituye. Estas definiciones 
del ser en su correlación interespecie, enfatizan un sentido de vida donde lo 
humano sólo es una parte de la trama diversa de presencias y experiencias de 
los mundos de vida. 

La frontera entre animales humanos y no humanos construida históricamente 
por la cultura occidental, ha delineado ciertas relaciones interespecie apoyadas 
por la supuesta superioridad humana; no obstante, en otros contextos culturales, 
las condiciones de inherencia entre especies se fundamentan en aspectos distintos 
a un «logocentrismo». En ese sentido, nuestras consideraciones de lo humano, 
están siguiendo al animal, como plantea Derrida. Ya sea que nosotros vayamos en 
pos de él, nos esté siguiendo, esté a nuestro lado, o incluso, sea parte de nosotros a 
través de la transfiguración del nahual, una máscara ritual o la necesidad constante 
de expresar las diversas emociones que éste despierta en nosotros a partir de la 
metáfora narrativa y artística.  

La trascendencia de diversas experiencias antropoanimales, son un referente 
en la imperiosa necesidad de transformar la ética interespecie. Mirar hacia las 
convivencias de diferentes entidades que además de aspectos emocionales, se 
construyen a partir de lazos biológicos, históricos, de protección y reconocimiento 
del otro en nosotros, son fundamentales para apuntalar el andamiaje de 
revaloración de las entidades que comparten un mundo o muchos mundos.  

En las comunidades zapotecas, el afecto que puede existir entre los animales 
humanos y no humanos, si bien es cierto que puede estar vinculado a la relación 
familiar que se forja entre estas especies, no se limita a ello. A diferencia de algunos 
contextos urbanos donde existe una relación con los perros como miembros de 
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la familia, en algunos casos, humanizándolos al considerarlos como hijos; en las 
comunidades zapotecas ese afecto se refleja en condiciones deontológicas marcadas 
por el compañerismo, la protección mutua y, sobre todo, el reconocimiento de 
una sabiduría ancestral presente en los perros, tanto por ser una entidad que 
puede transitar entre la vida y la muerte, así como una presencia que comunica a 
las diferentes generaciones. Este reconocimiento del otro, se finca en el compartir, 
tanto la comida, el espacio de vivienda y los espacios cotidianos del pueblo; sobre 
todo, habitando los imaginarios sociales y sus diversas representaciones en murales 
y piezas artesanales de gran arraigo.

La metaforización del perro en los alebrijes, donde éste puede adquirir diversas 
posibilidades y referentes que se conjuntan con el propio cánido, es un elemento 
que muestra esta relación que trasciende el puro momento de vida, puesto que el 
alebrije, en su recreación fisonómica, no remite a un sentido de lo fantástico, sino 
a los mundos que están más allá de nosotros. A ello, vale la pena recordar la voz 
de uno de los artesanos, quien considera que el alebrije tiene un sentido mágico 
de protección ante esos diversos umbrales. En ese sentido, la presencia del perro 
adquiere diversas connotaciones de cercanía marcadas no sólo en su presencia y el 
tacto, sino en la comunicación que afianza esta relación interespecie: hablar con 
los perros y, sobre todo, escucharlos.
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