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Hace poco volvi a ver el documental sobre la «guerrera de la Candelaria» en Rio
de Janeiro, una sefiora de clase media quien se dedica a trabajar con los nifios de
la calle en la «dade maravilhosa». No dejan de impresionar las condiciones de
abandono, abuso e indiferencia en que viven miles de estos nifios, sin ninguna
oportunidad de cambiar las fortunas de sus vidas encerradas en un ciclo diabélico
de pobreza, falta de educacion, hambruna y alcoholismo. Siempre me arrancan
lagrimas de burgués adolorido estas caritas sonrientes que esconden las tristezas
mas insospechadas de nifiez olvidada. ;Qué tiene que ver esto aqui en la resefia de
un libro sobre la historia del Movimiento de los Trabajadores Rurales «Sin-Tierra»
(MST) en el Brasil? Pues mucho. Es la intencién de este movimiento la transfor-
macion de la sociedad brasilefia en su totalidad que no
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Es esta vision —utopica la llamarfan los cinicos y los
ciegos aparentemente contentos con el status quo— que hace del MST, segin el
historiador britanico Eric Hobsbawm, el movimiento social mas ambicioso en la

América Latina contemporanea.

Muchos les hemos visto a los sen-terra con azadas, hoz y banderas del movimiento
alzadas, cuando, como un rfo deslizindose en enormes meandros por un valle
interminable, cortaron el alambre —de alli el titulo del libro Cutting the Wire—y te-
ocuparon la hacienda Giacometti en 1986, de la cual habian sido sacados a fuerza
por la policia seis afios antes. Inmortalizé este y muchos otros momentos de esta
ocupacion de los sezm-terra el fotografo brasilefio Sebastiao Salgado, hoy de fama
mundial, que recoge con singular intensidad y sensibilidad cinematografica el cuadro
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de estos «12.000 campesinos sin tierra, unas 3.000 familias, marchando en la noche
fria al comienzo del invierno en Parana... en una avalancha desenfrenada de
esperanza en este re-encuentro con la vida —y el grito reprimido de la gente sin
tierra se oy con una sola voz en la claridad del nuevo dfa: “jReforma agrarial
Una lucha para todos!”» (Extracto del libro de fotografias Terra - Struggle of the
Landless de Salgado, 1997; citado en Cutting the Wire, p.151).!

En Brasil, como en muchos otros pafses de América Latina, el acceso desigual a
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de los motores mas importantes de las rebeliones de
corte nacionalista en los afios cincuenta en América Latina —Bolivia, Guatemala,

Colombia, Cuba—, la cuestién agratia, ha sido silenciada por muchos gobiernos
latinoamericanos, a pesar de la situacion precaria en que sigue viviendo el
campesinado. Muestran las estadisticas de 1998 sobre la distribucion de tierra en
Brasil que el 43 por ciento de las tierras rurales pertenece a menos del 1 por ciento
de las haciendas, y que de éstos, 262 «stper latifundios» con mas de 50 mil hectareas
cada uno poseen casi el 10 por ciento del total de las tierras arables, o sea, un area
de 40 millones hectareas. Esta concentracion extrema de tierras ha llevado a que
millones de trabajadores rurales sean explotados como mano de obra barata y
desechable. Las Ligas Camponesas que constituian en los afios 1950 unas
experiencias de resistencia contra estas formas de explotacién fueron cooptadas
y suprimidas violentamente por la dictadura militar. El MST, hoy en difa, es el
resultado directo de esta continua situacién insostenible en el campo que les
sigue negando a los campesinos el acceso a la tierra.

Cutting the Wire es la historia de este movimiento: de sus origenes a finales de los
afios 1970 en el sur de Brasil; de sus primeras ocupaciones de tierra y su expansion
a otras regiones del pais; de sus victorias y derrotas parciales enfrentandose con el
gobierno central y la oligarquia rural. Dicen las dos autoras, periodistas que han
vivido muchos afios en el Brasil, que han escrito este libro «para contar una de las
grandes historias inéditas del Brasil moderno —la lucha dramatica de miles de
hombres y mujeres de escapar a la pobreza y degradacién para encontrar una
nueva vida y volverse ciudadanos activos, no gente de segunda clase a las margenes
de la sociedad» (p. xi). Es mas, se cuentan en Cutting the Wire las historias —jen
plurall— de esta gente. El libro es un verdadero ejercicio en la aplicacion del lema
poscolonial de «dar voz a los sin-voz». Zumba con citas de campesinos y activistas
del movimiento, resaltando frecuentemente a las mujeres. Esto tiene el efecto de
que, mas que toparse con estadisticas secas e informaciones «objetivas» sobre el
desarrollo del MST, el lector encuentra en el libro a gente de carne y hueso que le

282



TABULA RASA

No.1, enero-diciembre 2003

cuenta de sus luchas y que le deja apreciar el mismo sabor del movimiento. Como
lectores, empezamos a sentir lo que significa la participacién para las personas
que han decidido involucrarse en el movimiento: cémo han sido transformadas
no sélo las condiciones de sus vidas sino ellas mismas en el acto; cdmo de hecho
se han transformado en ciudadanas activas que toman la vida en sus propias
manos, ya no esperando otros cien afios de soledad para que les ayude un estado
corrupto e ineficaz frente al poder de los grandes terratenientes del pais.

Con este planteamiento analitico y narrativo el libro estd inscrito en la tradicion
historiografica de los marxistas britinicos como Eric Hobsbawm, E. P. Thomp-
son y Christopher Hill, quienes en los afios 1960 y 1970 re-inventaron las formas
de «escribir historiay, apartaindose de un marxismo estructural cerrado para abrir
espacio en sus narrativas a las voces de los marginalizados, tratindoles como
sujetos historicos con voz propia y como agentes de su propio destino. En apartes
de una o dos paginas se han incluido a lo largo del texto 21 testimonios de
campesinos y lideres del MST que compatten todos un objetivo: encontrar tierra
para cultivar. Hay algo poderoso en estos testimonios que le permiten al lector
meter su nariz en estas historias de vida. Como en el caso de Gerson Antonio da
Silva, quien cuenta su experiencia de la vida en uno de los campamentos: «El
MST es la tGnica organizacion que me ha ayudado en la vida. Te devuelve la
esperanza. Hay un hombre de 72 afios aqui. Nunca ha tenido la oportunidad de
lograr algo en la vida. Y ahora basta con mirarle a los ojos. Han recuperado su
fuego, su claridad. El sabe que en uno o dos afios tendra una parcela de tierra. Y
entonces, dice, va a realizar su sueflo y cultivar su propia comida por primera vez
en su vida» (p.243).

Tal vez se entienda asi mejor por qué el MST cuenta hoy en dia con mas de un
millén de miembros y alrededor de 1.200 asentamientos en 25 estados del pais.
Mis de 100.000 familias han sido asentadas de esta manera en 5,5 millones de
hectareas (p.90). Aunque esto sea apenas el 1 por ciento del total de las tierras
arables en el Brasil, el hecho de que se necesitaban miles y miles de ocupaciones
de latifundios, enfrentindose frecuentemente con la violencia policial y de los
terratenientes, es el gran logro de este movimiento. De manera tangible, el libro
narra el proceso «tipico» de una ocupacion, en el que participaron también las
dos autoras (p.68-88): desde la identificacion cuidadosa de una propiedad rural
improductiva que pueda ser expropiada por el gobierno; la organizacién de
familias rurales por parte de los activistas del MST; el viaje, frecuentemente nocturno,
para finalmente «cortar el alambre» y entrar en masa a la propiedad a levantar las
tiendas de campafia hechas de bolsas de polietileno negro. Sin embargo, la
ocupacioén es apenas el primer paso en lo que puede ser un proceso de afios,
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hasta que finalmente se haya convertido el primer campamento en un asentamiento
con viviendas mas estables y derechos a la tierra otorgados por el Estado. La
amenaza constante de un desalojo a manos de la policfa, mas brutal en algunos
estados que otros, y los acosos de los terratenientes, quienes aunque no pongan en
utilizacién sus tierras tampoco estan dispuestos a entregatlas sin pelea a los sez-
terra, resultan en una situacion precaria que no todos los ocupantes pueden aguantar.
Desde la formacion oficial del MST en 1984, 250 campesinos y activistas han
sido asesinados por la policia y pistoleros al servicio de las élites rurales. Es el
aspecto de la masa y la solidaridad que se brinda entre campamentos vecinos, que
frecuentemente hace la diferencia entre la sobrevivencia de un campamento y su
derrota.

Mientras que en su principio el MST se concentraba en la conquista de tierras,
hacia mitad de la década de 1980 empezaban a darse cuenta de que el problema
de tierra necesitaba un planteamiento integral para escapar a condiciones de hambre
y pobreza. Asi, el libro explora criticamente la experiencia fallada de produccion
colectiva en cooperativas pequefias al estilo cubano (p.92-95); la siguiente re-
orientacién hacia la busqueda de recursos del estado para la satisfaccién de
necesidades basicas en los asentamientos; y la actualmente practicada «opcion
verde» de produccion organica y agro-ecologia (p.211-239). Un aspecto central
en los asentamientos juega la educacion popular que el MST ha adoptado como
estrategia de combate contra el analfabetismo de la gran mayoria de sus miembros
(p.109-125). Influenciado fuertemente por las ideas y las metodologias del
educador brasilefio Paulo Freire, el MST ha creado desde su formacién 1.200
escuelas primarias y secundarias para mas de 150.000 nifos sewz-terrinbas en sus
asentamientos, en las cuales trabajan 3.800 profesores. Muchos de estos han sido
capacitados por el mismo movimiento. Un logro particularmente interesante parece
la creacion de escuelas itinerantes, respondiendo con este sistema flexible a las
constantes amenazas de desalojo que los sen-terra enfrentan en sus campamentos.
A pesar de los problemas e insuficiencias de este sistema, la decisién de establecer
sus propias escuelas es un paso igual de radical que las propias ocupaciones de
tierra y un desafio al modelo de una sociedad que nunca consideraba importante
que sus trabajadores rurales necesitasen una educacion.

En una seccion del libro dedicada a los problemas del movimiento y las confron-
confrontaciones con el Estado y los terratenientes (p.127-208), se examina también
el impacto que tiene la globalizacién de la agricultura en Brasil al abrirse el sector
agrario a la inversién extranjera a gran escala. La resistencia del MST contra la
creciente adquisiciéon de intereses nacionales por las grandes empresas
multinacionales es también una lucha ideolégica. Es esta resistencia contra el sistema
neoliberal dominante del mercado abierto con la que el MST brinda un desafio al
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modelo de Estado brasilefio, que va mucho mas alla de la cuestion agratia y que
el gobierno nacional considera un ejemplo peligroso. Se explica asi también la ola
de represion —inclusive la tristemente famosa masacre de Eldorado de Carajas en
donde murieron 19 sem-terra en abril de 1996— que el MST ha sufrido en el
ultimo gobierno de Cardoso — el mismo Fernando Henrique Cardoso de la
Teoria de Dependencia de los afios 1970, quien en 1993 poco antes de asumir el
cargo como Presidente de Brasil pidié al mundo que olvidiramos todos los
escritos de su autorfa en esa fase de su vida.

Termina el libro de forma sorprendente tal vez, con un capitulo titulado «El
MST en Perspectiva Histérican, que ofrece unas reflexiones amplias sobre las
luchas de los «cavadores» —djggers— del siglo XVII en Inglaterra, pobres hambrientos
que cavaban tierras improductivas para cultivar. Los paralelos con el caso del
MST son fascinantes para explorar, aunque suceda de manera mas ilustrativa que
analitica aqui. Me pregunto si se hubiera podido empezar el libro con unas
reflexiones en este sentido, mas que afiadir esta seccion al final. Por otra parte, le
hubiera gustado al lector enterarse mas sobre el papel del MST en el movimiento
globalizante contra el capitalismo —el mal denominado movimiento «anti-
globalizaciony, pues la resistencia es igual de global que el proyecto de globalizacién
neoliberal como tal—. La capacidad de crear alianzas de solidaridad a escala
global con otros movimientos —activistas, ONG, académicos, etc.— es una
estrategia importante para muchos movimientos sociales de articulacion de
resistencia y busqueda de alternativas. El éxito del MST, por ejemplo, ha nutrido
lalucha de muchos movimientos campesinos en otras regiones del mundo. También
juega el MST un papel importante en el Foro Social Mundial, el espacio de
convergencia per se de la resistencia anticapitalista mundial que se ha venido
organizando anualmente desde 2001 en Porto Alegre, Brasil. Parece insélito que
las autoras no hayan querido —o podido— contarnos algo sobre este aspecto, sin
duda uno de los puntos de mayor reflexion dentro del mismo MST hoy en dia.

Por otra parte, se echan de menos algunas reflexiones sobre un posible cambio
cualitativo en las relaciones del MST con el Estado. Aunque las autoras no podian
saber aun de la victoria electoral de Luis Ignacio ‘Lula’ da Silva del Partido
Trabajador como nuevo presidente de Brasil, hay unas expectativas tremendas de
que el nuevo presidente, amigo y defensor del MST por muchos afios, abra un
nuevo camino en la historia del Brasil que le permita al movimiento una mayor
participacion en los asuntos que les concierne. Queda por esperar que ‘Lula’ no se
arrepienta, como su antecesor, de sus palabras de lucha y resistencia.

A pesar de que nos quedemos al final del libro con estas preguntas un poco en el
aire, Cutting the Wire es una excelente contribucion al estudio de movimientos
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sociales que interesara no solamente al lector especializado en el tema sino también
a todos los que quieren saber un poco mas sobre la historia social y politica del
Brasil. Por su accesibilidad del lenguaje, constituye ademas una historia —o serie de
historias— maravillosamente contada de como unas gentes comunes y corrientes,
desde unas condiciones poco prometedoras de pobreza y marginalidad, pueden
adquirir este «poder de abajo» con el que empiezan a cambiar las condiciones de
su vida. Es este optimismo que sale de las paginas y de las bocas de los campesinos
protagonistas de este libro el que nos devuelve la fe en que un mundo mejor y
mas justo es posible, a pesar del belicismo imperante en los principios del tercer
milenio. Los sez-terra del Brasil dan un ejemplo heroico de esta fe que no puede
dejar de inspirar.
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