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Resumen

Cuando en 1992 la Conferencia de las Naciones Unidas sobte el Medio Ambiente y Desarrollo
realiz6 la Cumbre para la Tierra en Rio de Janeiro, los pafses del mundo entero pactaron la
proteccién de la biodiversidad como estrategia fundamental para frenar la acelerada desaparicion
de especies biologicas, habitats y ecosistemas del planeta. A partir de las principales politicas
ambientales que en esta materia ha adelantado el Estado colombiano, abordaré la forma en
que dichas politicas se cristalizan en una region particular: el Parque Nacional Natural de La
Macarena en Colombia. El énfasis estara puesto en la forma en que los distintos actores
presentes en la zona (campesinos, guerrilla, ONG y Estado) construyen, desde sus propias
perspectivas, una intrincada red de significaciones sobre las causas y consecuencias que tiene el
hecho de encontrarse en una reserva declarada Patrimonio Bioldgico de la Humanidad en
1933. Pese a que estos actores poseen interpretaciones e intereses disimiles, veremos como en
sus discursos existe una coincidencia en cuanto los fines perseguidos (mejoramiento en la
calidad de vida, desarrollo, productividad, etc.), aunque sea el arreglo a medios su principal
controversia.
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Abstract

When in 1992 the United Nations Conference on Environment and Development held the
Earth Summit in Rio de Janeiro, all the world’s countries agreed on biodiversity protection
as a fundamental strategy to slow down the accelerated disappearance of biological species,
habitats and ecosystems. Drawing on the main environmental politics that the Colombian
state has advanced in this matter, I will examine the ways in which these politics have been
played out in a particular region: the National Nature Park of I.a Macarena in Colombia.
Emphasis will be placed on the ways in which the different actors present in the area (farmers,
guerrillas, NGOs, and the State) have constructed from their own perspectives a complex
network of meaning on the causes and consequences of finding themselves in a reserve that
was declared Biological Patrimony of Humanity in 1933. Although those actors have differing
interpretations and interests, we can see some commonality in their discourses regarding the
desirable outcome (improvement of quality of life, development, productivity, etc.), the
main controversy being the means by which this is to be achieved.
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Introduccion

La proteccién de la biodiversidad es uno de los pilares fundamentales de las
politicas globales ambientales. Para alcanzar este fin se ha planteado la estrategia
de la conservacion in situ a través de la constitucion de parques naturales y zonas
de reserva:

La columna vertebral de la conservacion de la biodiversidad debe ser el
establecimiento y, en especial, el manejo efectivo de los sistemas de pat-
ques nacionales y areas protegidas (Comisiéon Amazonica de Desarrollo
y Medio Ambiente, 1993: 23).

A partir de dichas consideraciones y de la imperante necesidad que compromete
a todos los pafses del mundo a la conservacion, estudio y aprovechamiento de la
biodiversidad, se han originado toda una serie de discursos y representaciones
que han configurado una imagen estigmatizada, la mayorfa de las veces, sobre la
responsabilidad que tienen las comunidades que habitan aquellas areas consideradas
biolégicamente estratégicas. Tal es el caso de la Reserva de L.a Macatena, pues sus
habitantes son representados como ocupantes ilegales de una reserva natural,
predadores que en su afian de lucro estan agotando los recursos vitales del area y
delincuentes dedicados al «dinero facil» del narcotrafico. Estas representaciones
hallan su mds perversa cristalizacién en la manera en que el Plan Nacional de
Lucha contra las Drogas aborda la problematica de los cultivos ilicitos:

En estos momentos nuestros hijos tienen miles de hectareas de bosques
y selvas naturales menos donde jugar, cientos de especies animales y ve-
getales menos que conocer y disfrutar, y cientos de rios menos donde
nadar. Por eso, entre mds cultivos ilicitos se siembren menor es el espacio
de nuestros hijos para vivir.

Contrario alo que muchos piensan, los cultivos ilicitos le han dejado mu-
cho al pais: le han dejado millones de hectareas menos de bosques y cien-
tos de rios secos o contaminados. Como ven, los cultivos ilicitos han de-
jado mucho y si no actuamos, en el futuro van a dejar mucho mas (Cam-
pafia radial del Plan Nacional de Lucha contra la Droga 1998- 2002).

En la 16gica estatal, los cultivos ilicitos no sélo amenazan el sistema de valores
sobre los que se sostiene nuestra sociedad, sino que también ponen en peligro el
bien mas preciado para el futuro, esto es, el espacio natural: nuestros rios, selvas y
especies que las habitan. El actual discurso contra los cultivos ilicitos esta enmarcado
dentro de la onda global del conservacionismo y, por ello, se considera a la coca
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y a sus cultivadores como los causantes de la deforestacion, depredacion y
agotamiento de los diferentes recursos naturales. El discurso estatal, a la vez que
configura el estatus de ilegalidad de los campesinos cultivadores de coca, los
define como los responsables del descalabro ecoldgico de la Amazonia. En la
lucha contra el narcotrafico se condensa ahora también el interés conservacionista.

No obstante lo anterior, los campesinos de L.a Macarena han creado una serie de
contradiscursos y estrategias para reivindicar su propia identidad. Para resaltar
este aspecto resulta util la nocién de discurso manejada por Michel Foucault. Asi
como no hay arbitrariedad en el hecho de nombrar una nueva realidad, a través
de los discursos se pone en circulacion una serie de conocimientos especializados,
saberes que terminan erigiéndose como principios de clasificacion y ordenamiento
de la realidad pues, como menciona Foucault, «son los discursos mismos los que
ejercen su propio control» (Foucault, 1983: 21). De esta manera, los discursos son
mas que narrativas de la realidad, pues en su dimension practica éstos terminan
constituyendo a los sujetos, modelando los sentidos comunes y creando nociones
de verdad. Siendo ejercicios de poder a través de la puesta en marcha de
conocimientos tecnocientificos, los discursos se vuelven excluyentes, ya que se
apoyan en soportes institucionales —pedagogias, libros, practicas y conocimientos—
que de entrada no cualquiera estd en capacidad de dominar; ademas, imponen
condicionamientos y maneras de ser de los sujetos y los grupos sociales.

La nocién de discurso de Foucault hace énfasis, también, en los procesos sociales
que producen significados, mostrando que éstos surgen de las practicas
institucionales y de las relaciones de poder que estin en permanente friccion. De
aqui que los discursos posean una doble propiedad: son instrumento y efecto de
poder, pero a su vez pueden convertirse en punto de partida para resistir dichas
estrategias de control (Foucault, 1983). De esta manera, veremos cémo los
campesinos se apropian del discurso sobre la proteccién de la biodiversidad y
elaboran intrincadas interpretaciones acerca de éste y las consecuencias practicas
en sus vidas. Asi, pues, mas que una realidad objetivamente dada, los campesinos
encuentran en las politicas sobre la reserva una estrategia de control estatal que les
ha permitido perpetuar su historica situacion de pobreza y marginalidad.

Este articulo desarrolla y amplia algunas de las ideas que expuse en mi tesis de
grado. En primera medida abordaré las implicaciones que el concepto de
biodiversidad ha tenido en las politicas nacionales ambientales; luego haré un
breve contexto de la historia de I.a Macarena y el papel que ha jugado el Estado
en la conservaciéon del area, para empatarlo con el rol desempefiado por las
FARC en la misma materia. Finalmente, exploraré las interpretaciones que los
campesinos le dan a la existencia de la reserva. Las principales fuentes provienen
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de los testimonios que fueron recopilados durante el trabajo de campo que
desarrollé en el municipio de L.a Macarena durante varias visitas entre los afios de
1999 y 2002. Agradezco a todos ellos haber propiciado el didlogo y haber
compartido sus puntos de vista sobre temas tan delicados que incluso
comprometian su seguridad; por eso es necesario mantener sus identidades en
secteto.

La conservacion in situ: paradigma de la biodiversidad

[...] La exigencia fundamental para la conservacion de la diversidad biol6-
gica es la conservacion in situ de los ecosistemas y habitats naturales y el
mantenimiento y la recuperacion de poblaciones viables de especies en
sus entornos naturales ( Preambulo del Convenio sobre la Diversidad
Biolégica. Cumbre para la Tierra, Rio de Janeiro, 1992).

Aun cuando el documento final del Convenio sobre la Diversidad Bioldgica
firmado en Rio en 1992, reconoce que la pobreza, las desigualdades sociales y las
profundas diferencias econémicas entre pafses ricos y pobres son causas del
deterioro ambiental que pone en riesgo la biodiversidad, contintia achacandosele
a los campesinos y colonos de la Amazonia una carga desproporcionada acerca
de su responsabilidad en la degradacién ambiental. Por ello, hay un especial énfasis
en nombrar la expansion de las actividades humanas, la deforestacion y el

incremento de la poblacién entre las causas mas importantes de erosiéon de la
biodiversidad.

En concordancia con esta vision, el Convenio adoptd como estrategia fundamental
de conservacion de la biodiversidad el establecimiento de areas de proteccion y
el manejo efectivo de los ya existentes sistemas de parques nacionales. Los parques
y reservas naturales pretenden establecer un limite legal que detengael avance de la
predacién humana en areas que, por sus caracteristicas bioldgicas, deben ser
preservadas en su estado silvestre. Aunque en Colombia el Convenio sobre la
Diversidad Bioldgica se aprob6 y acogio en el articulo 12 de la Ley 165 de 1994,
ya desde décadas anteriores venian implementandose politicas de este orden. Asf,
en los articulos 327 y 328 del Decreto Ley 2811 de 1974 se cred el Sistema de
Parques Nacionales Naturales como «un conjunto de areas con valores
excepcionales para el patrimonio nacionaly, cuya finalidad esencial era «perpetuar
en estado natural muestras de comunidades bidticas, regiones fisiograficas, unidades
biogeograficas, recursos genéticos y especies silvestres amenazadas de extincion»
(Decreto Ley 2811 de 1974. Citado en Acosta y Torrente, 2000: 464-465).
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Los esfuerzos por la conservaciéon de la biodiversidad en el pafs se han centrado
en el establecimiento de parques naturales y reservas. El Decreto 2915 de 1994
cre6 a la Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques Nacionales
Naturales (UAESPNN) como la entidad competente que reglamenta en forma
técnica el manejo y uso de estas areas. En teoria, los parques cristalizan la iniciativa
global y nacional de alcanzar el maximo aprovechamiento de los recursos naturales
con arreglo al interés general. La ciencia promete, a través de la investigacion,
conservacion y estudio genético, alcanzar este maximo aprovechamiento. De esta
manera, la conservacion 7 sitn y la biodiversidad aparecen como conceptos con
profundas perspectivas técnicas, econdémicas y cientificas para hacer de los recursos
naturales una futura fuente de capital (Escobar, 1997).

Aunque en apariencia neutral, el concepto de biodiversidad ha creado nuevas
perspectivas en las relaciones econémicas, sociales y culturales entre el Estado, la
naturaleza y las comunidades locales, ante todo porque le confiere valor de
mercancia y de patrimonio global a los distintos recursos naturales de los pueblos
del mundo. En Colombia, la legislacién sobre las areas de proteccién prohibe el
desarrollo de cualquier actividad agropecuaria o industtial, asf como la adjudicacion
de baldios, lo que de entrada le confiere ilegalidad a los campesinos y colonos
que alli se han asentado. A su vez, establece la conservacion, investigacion, educacion
y recreacion como los usos adecuados, asf como a las entidades encargadas de su
proteccién y manejo técnico. Todo ello va en detrimento de las comunidades que
habitan en los parques y reservas, pues no sélo ignoran las realidades e historias
locales —colonizacién, condiciones econémicas, etc.—, sino que ademas les
confieren un estatus de ignorancia sobre la naturaleza y su uso pues, como se ve,
solo son personas e instituciones con conocimientos especializados quienes estan
en capacidad de desarrollar las actividades que se suponen cientifica y
econbémicamente viables.

El establecimiento de estas areas de proteccién y sus implicitas medidas
conservacionistas presentan un aspecto nominal mas que real, ya que en Colombia
muchas de estas areas son regiones que historicamente se han configurado al
margen de las politicas socioeconémicas y culturales del Estado central.

Resefia historica de la Reserva de La Macarena

Al norte de la cuenca amazoénica se encuentran los escudos Guyanes y del Brasil,
formaciones precambricas que pertenecen a las superficies terrestres mas antiguas
del planeta, las cuales hicieron parte de Gondwana, el continente primario alque
perteneci6 la masa continental de América del Sur, Affica, la peninsula de la India,
Madagascar, la Antartida, Australia, Nueva Zelanda y Nueva Guinea.
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ILa Serranfa de La Macarena hace parte del Escudo Guyanes, un sistema montafioso
independiente de la cordillera andina que emergié durante el perfiodo cambrico
superior hace unos 1.800 millones de afios. La Serranfa era una region elevada en
el tiempo de la sedimentacién del mar en el creticeo inferior, es decir, las aguas
oceanicas que ocuparon el actual continente limitaban en el norte y oriente
precisamente con las tierras de dicho escudo. En otras palabras, antes que emergiera

MAR CARIBE

ENEZUELA

T
l\"‘x
]

OCEANO
PACIFICO

BRASIL

Figura 1. Fuente: MEJIA, Carlos. 1995. Fauna de la
Serrania de La Macarena. Amazonas Editores. Bogota.
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la cordillera de los Andes, la Serrania de La Macarena, el Escudo de las Guyanas
y el Planalto Amazonico del Brasil eran islas en medio del mar prehistorico y
probablemente fueron centros de dispersiéon para las diferentes especies de
flora y fauna que poblaron el resto de continente (Botero, 1937; Oppenheim,
1941; Idrobo, 1984). La Macarena fue, pues, una especie de Arca de Noé que
albergd las variadas formas de vida que posteriormente dieron origen a toda
la biodiversidad del bosque himedo tropical amazénico. Ademas, su
privilegiada posicién geografica la convierte en una sintesis biologica de tres de
las mas importantes regiones naturales de América, pues alli confluyen la Amazonia,
la Orinoquia y la cordillera de los Andes (Figura 1).

En 1933, la VII Conferencia Panamericana realizada en Montevideo declard a la
Serranfa de L.a Macarena como Patrimonio Biologico de la Humanidad. Desde
entonces, el interés cientifico y académico por la regién fue en aumento. Algunas
de las mas significativas expediciones que se realizaron fueron: en 1937, la de los
geodlogos de la compaififa petrolera Shell, quienes determinaron la antigtiedad de
la Serrania; en 1941, el American Museum of Natural History de Nueva York
realizé el primer inventario zooldgico; el American Museum of Natural History
hasta marzo de 1942; el British Museum of Natural History y el Instituto de
Ciencias Naturales de la Universidad Nacional durante 1949 y 1950; en agosto de
1950, la Universidad de California; la Universidad de Harvard entre 1950 y 1951;
entre febrero y marzo de 1956, la Universidad de Mainz y la Universidad Nacional
de Colombia participaron en una expedicion entomoldgica y botanica; v,
finalmente, el Chicago Natural History Museum y la Universidad del Cauca en
1957 (Idrobo, 1958).

Al ratificar en 1941 la Convencién para la Proteccién de la Naturaleza y la
Preservacion de la Vida Silvestre para el Hemisferio Occidental, redactada en
Washington en 1940, el pais adquiri6 el compromiso internacional de fijar politicas
claras que garantizasen la proteccién de las areas que por su riqueza biologica
debfan conservarse para su proteccién y posterior investigacion. La primera de
estas areas fue la Reserva Nacional de 1a Serrania de LLa Macarena, creada mediante
la Ley 52 de 1948. Su conservacion para el estudio cientifico se ratificé mediante
el Decreto 438 de 1949.

No obstante, la buena fe que suponian estas politicas ambientales, en los tltimos
afios de la década de 1940, el pafs enfrenté una de sus mas agudas crisis
institucionales y vivié el recrudecimiento de la violencia politica a raiz del magnicidio
de Jorge Eliécer Gaitan. Perseguidos por milicias conservadoras, miles de familias
campesinas de la region del Sumapaz, Tequendama y sur de Tolima abandonaron
sus tierras para refugiarse en regiones selvaticas del piedemonte llanero y amazénico.
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Victimas del desplazamiento y el destierro, estas familias iniciaron la colonizacion
de las regiones de los rfos Ariari, Guayabero y Guaviare, principalmente. La
Macarena fue una de las zonas que, hasta mediados de la década de 1980, vivi6
mas intensamente este fenémeno de colonizacion campesina. Sin embargo, estos
colonos y campesinos ignoraban la normatividad sobre las areas de proteccion y
la importancia que los cientificos le atribufan a la regién; en cambio encontraron
tierras de promision lejos de la violencia que azotaba sus tierras de origen y se
apropiaron de cientos de hectareas de bosques y tierras baldfas que, mediante el
trabajo campesino, fueron transformadas en fincas. Asi, por ejemplo, los primeros
colonizadores no se enteraron de que existfa una reserva natural hasta cuando
tuvieron que soportar las intervenciones de las autoridades ambientales, quienes
intentando proteger la zona llegaban hasta las fincas, decomisaban las herramientas
de trabajo y encarcelaban a los moradores; pero la prohibicién resultaba poco o
nada efectiva, ya que a los pocos dias los campesinos eran puestos en libertad y
retornaban a sus sitios de trabajo. Como estrategia ante estos inconvenientes,
muchos optaron por dejar una margen considerable de bosque entre el tio y sus
casas para asi evitar las revistas visuales que desde las lanchas pasaban las autoridades.

Aun cuando la colonizacion de la region empezé en 1953, hasta 1989 la legislacion
sobre dicha area de reserva se mantuvo indemne. La figura de parque natural le
conferfa un estatus ilegal a los campesinos alli asentados; ademas, legitimaba la
ausencia estatal en virtud del impedimento legal que tenfan para prestar algun tipo
de ayuda econémica o técnica. Hacia 1985 se gesté un fuerte movimiento
campesino que, exigiendo un real compromiso social y econémico por parte del
Estado, adopté el realinderamiento de la reserva como bandera reivindicatoria.
Durante la famosa Marcha de Iraca, el movimiento campesino logré que el Estado
replanteara sus politicas sobre L.a Macarena, no sélo al lograr que se sustrajeran
varias miles de hectareas al 4rea total de reserva, sino también por la creacion de
los Distritos de Manejo Integrado.

En 1989, mediante el articulo 308 del Cédigo Nacional de Recursos Naturales, se
efectu6 conceptual y legalmente el establecimiento de los Distritos de Manejo
Integrado. El primero de estos Distritos fue, justamente, el Area de Manejo Especial
La Macarena (AMEM), el cual integré el sistema de Parques Nacionales Naturales
Tinigua, Picachos, Macarena, Sumapaz y dos Distritos de Manejo Integrados de
los Recursos Naturales Renovables, todo lo cual suma 3’981.780 hectareas, algo
asi como el 2.5 por ciento del territorio nacional. Aunque nominalmente la idea
nace del esfuerzo institucional por crear puntos de encuentro entre las politicas
conservacionistas globales y nacionales junto con los intereses locales y los beneficios
econémicos de las comunidades que habitan en estas areas, fue un ejercicio
importante en el que las autoridades ambientales reconocieron por primera vez que
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las areas de proteccion se encontraban ocupadas por gentes que reclamaban con
insistencia mejoramiento en su calidad de vida. Dicha iniciativa recoge dos intereses
fundamentales que fueron reconocidos como complementarios y no
necesariamente excluyentes: la conservacion de la alta riqueza biologica del area 'y
la atencion a las urgentes necesidades sociales y econémicas de la poblacion alli
residente. De esta forma, se pas6 de una politica totalmente prohibicionista a una
que, en teotfa, empezaba a reconocer el papel de las comunidades locales, abriendo
asi un paso al reconocimiento del aporte y el trabajo local en el desarrollo sostenible
de estas areas vulnerables.

Aun cuando la creacién del AMEM significa un cambio importante en las politicas
conservacionistas frente a la zona, todavia continia existiendo una exclusion y
una rigurosa verticalidad en cuanto al papel de las comunidades locales se refiere.
Asi, por ejemplo, la Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques
Nacionales Naturales (UAESPNN) es la entidad competente que debe reglamentar
en forma técnica el manejo y el uso de estas areas. Ademas, tal y como establece
la Ley del Sistema de Parques, las actividades principales son la conservacion,
investigacion, educacién, recreacién, cultura y recuperacion y control. Asi, pues,
tan s6lo son permitidas aquellas actividades que estan en capacidad de realizar
instituciones especializadas, lo cual le da aun un papel preponderante al
conocimiento tecnocientifico y releva a un segundo plano el conocimiento local
acumulado. Si bien la actual politica de «Parques con la Gente» que viene
desarrollando el Ministerio del Medio Ambiente a través de la UAESPNN pretende
involucrar a las poblaciones locales en la conservacién, aun sigue siendo dificil
conciliar los intereses de conservacion e investigacion de académicos y cientificos
con los intereses practicos de la economia tradicional campesina, la cual involucra
la transformacién del bosque para la siembra de cultivos de pancoger.

Mientras que para los cientificos, ambientalistas e instituciones de proteccién
ambiental gubernamentales y no gubernamentales La Macarena es un incomparable
valuarte de flora y fauna, para los campesinos el estatus de reserva continta
constituyendo un obstaculo para su propio desarrollo econémico.

Las FARC: una policia ambiental

Aunque, en teoria, las politicas de conservacion 7z sitn han buscado salvaguardar
la naturaleza de las practicas predatorias humanas, la legislacion sobre proteccion,
uso y manejo de parques y reservas ha resultado excluyente para los campesinos
de estas areas. Asi, por ejemplo, los campesinos de La Macarena saben que por el
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estatus que posee la zona no pueden obtener titulos legales de propiedad y que,
por esto mismo, no pueden recibir ningin tipo de ayuda econémica o apoyo
técnico por parte de las instituciones estatales. Pareciera que la estricta politica
ambiental que el Estado inoficiosamente trata de hacer respetar, fuera a su vez un
elemento que le ha servido para justificar su poca presencia. De hecho, podtia
afirmarse que la existencia de esta reserva ha sido un elemento aprovechado por
la guerrilla para afianzar su autoridad.

Las FARC, quienes practicamente desde su fundacion han hecho presencia en la
region del Ariari y Guayabero, y especificamente en el municipio de La Macatrena
desde principios de 1980, han establecido desde hace varios afios una serie de
regulaciones ambientales que, de una u otra forma, han condicionado las formas
de produccion campesina, especialmente durante las distintas bonanzas econémicas
que ha vivido la region: pesca, explotacion maderera, caza y turismo. Mas que un
fin conservacionista, la normatividad creada por las FARC alrededor de estas
actividades econémicas buscd, inicialmente, regular y controlar las relaciones
comerciales entre quienes llegaban atraidos por el boom extractivo, los comerciantes
y las comunidades locales, asi como también darle un mayor margen de
participacion a los campesinos largamente asentados (Espinosa, 2003). Fue asi
como, hacia 1993, la guerrilla prohibi6 la indiscriminada pesca que desarrollaban
los comerciantes del casco urbano junto con la expedita participacién de quienes,
se suponifa, propendfan en ese entonces por la conservaciéon de la reserva: el
Inderena. La Gnica pesca permitida fue la de autoconsumo y aquellos a quienes se
les permitié comercializar con el pescado debieron sujetarse a un estricto control
que limit6 su margen de ganancias, especialmente porque el pescado debia ser
vendido a precios infimos.

La llamada normatividad ambiental guerrillera se manifiesta también en la
prohibicién de la tala de arboles maderables. Como toda economia extractiva,
ante el agotamiento del recurso, la bonanza empezo6 a ver su ocaso a mediados
de la década de 1990; aunque fue mucha la poblaciéon que de uno u otro modo
se beneficio, la exigencia de los comerciantes por sacar exclusivamente bancos de
madera que cumplian ciertos estindares de tamafio, llevé a la subutilizacién del
recurso, ya que fueron derribados y abandonados miles de arboles o rezagos que
no cumplian con el requisito comercial. La prohibicion llegd como una medida
complementaria para evitar la extincion definitiva de los cedros de la regién y su
continua subutilizacion. Algo similar sucedié con el turismo. El trabajo fotografico
de Andrés Hurtado en Cafio Cristales y la labor de la Corporaciéon de Tutrismo
del Meta atrajeron a cientos de turistas que semanalmente arribaban a La Macarena.
Sin embargo, el municipio no contaba con la infraestructura nilos recursos humanos
para recibir a los visitantes, haciendo que el turismo se desarrollara de manera
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indiscriminada y sin ningin tipo de control por parte de las autoridades ambientales.
Los dafios a Cafio Cristales —o el rfo de siete colores como también es conocido—
levantaron la critica de los defensores de la reserva e incluso de la guerrilla. La
oposicion al manejo que las empresas de turismo le estaba dando a los recursos
de La Macarena le costo la vida, en 1994, a Melquisedec Fernandez, un ambientalista
que desde hacfa varios afios trabajaba, junto con su familia, por la proteccién de
la reserva. Los dafios ambientales producidos por la afluencia de gente llevaron a
que la guerrilla prohibiera tajantemente el turismo, aun cuando éste se presenta de
manera esporadica, mas por la iniciativa propia de algunos visitantes que por el
trabajo que desarrollan las empresas turisticas.

Por otra parte, existe también una serie de disposiciones guerrilleras frente a la
cacerfa. Exceptuando aquellas especies que ocasionalmente causen dafio a los
cultivos campesinos, existe una veda total de esta actividad. Aunque hace ya varios
afios que la extraccion de pieles preciosas —jaguar, tigrillo, nutrias— dejé de ser
negocio, muchos campesinos cazan ocasionalmente para conseguir proteina animal
para el autoconsumo. Sin embargo, la prohibicion guerrillera (con todo y lo que
significa que sea un grupo armado ilegal quien haga la prohibicién) y las multas
que las acompafian, lograron sobre esta actividad el control absoluto que ninguna
institucién ambiental habia podido alcanzar.

La exposicion de estos puntos se resume perfectamente en un comunicado dirigido
a los campesinos de la Reserva de LLa Macarena que las FARC pusieron en
circulacién en la revista Resistencia en agosto de 1998:

Del Estado Mayor del Bloque Oriental EMBO,
a los colonos del sur del Meta.
PROPUESTA PARA LA EXTRACCION DE MADERA,
PESCA Y TIERRAS.

1. Las FARC-EP son solidarias con las causas de la ecologia y la defensa del
medio ambiente, para beneficio del pueblo en su conjunto.

2. Por lo mismo, al tiempo que estamos de acuerdo en la utilizacion de los
recursos naturales renovables, consideramos importante que los benefi-
ciarios le reviertan a la naturaleza parte de su utilidad.

3. Ladefensa de las reservas naturales, de los parques, del nacimiento y del
cauce de las aguas, de los bosques, de la fauna debe ser un propdsito
colectivo porque son patrimonio de todos nosotros y de las futuras
generaciones.
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4. Es muy importante que las comunidades se organicen, tracen politicas y
ejerzan orden y control en defensa del medio ambiente.

5. Para esas dreas proponemos lo siguiente:

a) Que quienes vayan a aserrar arboles, establezcan el compromiso de
resembrar 10 colinos por cada palo tumbado.

b) Solo los residentes en estas zonas desde hace mas de dos afios, pue-
den aserrar madera.

¢ La cacerfa y la pesca seran controladas, tendrian como objetivos el
consumo familiar exclusivamente y solo podran adelantar por resi-
dentes del area.

d) No se podra pescar con explosivos ni toxicos.

6. Se debe organizar la colonizacion de tal manera que cada colono funde
y trabaje patra apropiarse de la tierra, para aplicar su espacio de trabajo y
mejorar sus condiciones de vida y las de su familia. Pero no continuar
con la practica de hacer abiertos para después venderlos pues solo los
que tiene dinero en abundancia y los latifundistas, se benefician de ello.

Al hacer esta propuesta, las FARC-EP, reiteran que no tienen ningin inte-
rés particular diferente al de contribuir a la adecuada utilizacién de la
naturaleza para que todos quienes habitan el 4rea y los futuros poblado-
res, aseguren una vida sana y solidatia.

(Transcripcion del documento original)

El interés que demuestra la guerrilla por la proteccion ambiental es mas bien
reciente, pues, como sefiala uno de los estudiosos del tema, «l.as FARC
incorporaron a su discurso y prictica de poder local la necesidad de la proteccion
de L.a Macarena una vez que el discurso ambiental pudo ser usado como un
capital politico de legitimacion» (Espinosa, 2003: 226). En ello tuvo mucho que
ver el movimiento social campesino que se gesté a mediados de la década de
1980, cuando los habitantes mismos de la regiéon abanderaron la proteccion
ambiental al exigir el realinderamiento de la reserva, mostrando que los campesinos
no eran enemigos del medio ambiente y que podrian, de manera concertada con
las instituciones estatales, ser promotores de la conservacién de la misma; hoy
dfa, son varias las asociaciones campesinas que tienen el discurso ambiental como
eje politico.

Hay que decir que la labor pragmatica y autoritaria de la guerrilla en cuanto al
tema ambiental ha permitido, de uno u otro modo, la supervivencia de muchas
especies, el cuidado de los tios y la conservacion de sendas zonas selvaticas. De
no ser por la presencia guerrillera, la colonizacion de esta region se habria llevado
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de manera indiscriminada pues, como ha ocurrido en otras regiones de
colonizacién, una vez los campesinos abren tierra y hacen mejoras, aparecen los
latifundistas que compran dichas mejoras y poco a poco van concentrando las
tierras, convirtiéndolas en grandes latifundios productores de ganado o coca
(Molano, 1989). Las FARC, por el contrario, han impedido que este fenémeno se
presente y los campesinos de la reserva tienen muy claro que ninguno puede
apropiarse de grandes extensiones de tierra, y lo que es mas, que cada afio sélo
pueden descumbrar y derribar una cantidad limitada de bosque.

Sin embargo, estas posiciones de las FARC contienen un punto negativo en cuan-
to a la labor preservacionista de los campesinos, esto es, que no se crea una
conciencia ambiental que surja de manera independiente a la amenaza del castigo
o la coaccion guerrillera (Espinosa, 2003). La conciencia ambiental que existe en
La Macarena existe en algunas personas a partir del trabajo de las Asociaciones
Campesinas —que convierten lo ambiental en capital politico— y las organizaciones
ambientalistas que en La Macarena trabajan o han trabajado. La bandera ambiental
también ha sido adoptada, desde hace varios afios, por varias organizaciones
campesinas que acogieron discursos ambientales y practicas preservacionistas
autonomas de la guerrilla con propésitos claros de ganar reconocimiento social,
politico y ambiental por parte del Estado y de agencias internacionales de
cooperacion. Tal es el caso de la Asociacion Campesina Ambientalista de los Rios
Losada y Guayabero (ASCAL-G) y de la Asociaciéon Campesina Ambientalista
de los Parques Tinigua y Macarena (ACATM), quienes a través de su propia
organizacion han logrado la financiacién de proyectos de desarrollo humano
sostenible y mejoramiento de la calidad de vida y ambiental.

No obstante, toda esta amplia trayectoria y el compromiso que han adquirido
muchas familias campesinas por la conservacion, esta no resulta ser una practica
muy difundida, ya que el comun de la poblacién continda teniendo serias sospechas
acerca de lo que significa la protecciéon ambiental y sobre lo que ellos consideran
es la importancia real de la reserva.

Aun cuando hoy es incuestionable el valor ecoldgico, genético y biologico de la
reserva, todavia es poca la informacién metéddica que se tiene. Los resultados de
las expediciones anteriormente citadas nunca fueron difundidos ampliamente a
escala nacional y, actualmente, son escasas las publicaciones sobre los pocos estudios
biolégicos que hoy se desarrollan. Exceptuando la labor que viene desarrollando
el Centro de Investigaciones Ecolégicas de L.a Macarena de la Universidad de los
Andes y la Universidad Miyagi de Japon, el cual trabaja alli desde hace mas de una
década, es poco lo que se conoce cientificamente de la regién. Este hecho, aunado
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a la ausencia de recientes inventarios zool6gicos y botanicos, asi como de datos
contundentes sobre las riquezas geoldgicas de la Serrania, ha terminado por crear
en los lugarefios todo tipo de especulaciones sobre lo que es en realidad la reserva
biolégica.

Interpretaciones locales acerca de una realidad construida

El hecho de que un Estado que se ha visto siempre incapaz de hacer cumplir la
ley defienda ahora con tanto ahinco la reserva ha creado serias sospechas entre
los campesinos, quienes imaginan que allf se encuentran tesoros que al gobierno y
a los estadounidenses les interesa tomar. Los trabajos de prospeccion que en la
década de 1940 realiz6 la Tropical Oil Company y posteriormente la Shell, mas la
ausencia —como ya se anoté— de publicaciones al respecto, han terminado por
reforzar esta creencia. Un trabajo conjunto realizado por la Universidad de Mainz,
Alemania, el Chicago Natural History Museum y el Instituto de Ciencias Naturales
de la Universidad Nacional de Colombia estuvo por determinar la riqueza
geolbgica de la Serranfa, pero las conclusiones no se publicaron pese a que se
intufan los resultados. Asi lo relataban, en 1960, Carlos E. Restrepo y Alfonso
Ramos, miembros del equipo cientifico:

Se habla de la existencia de riquezas minerales, tales como el uranio, y ain
se imagina la presencia de diamantes, como bases para una exploracién
industrial. Efectivamente, al norte de I.a Macarena existen formaciones
cristalinas y paleozoicas que podran presentar posibilidades de uranio y
diamantes. Pero ello s6lo se podra comprobar con la exploracion direc-
ta. Al sur de la Sierra, afloran areniscas, a veces bituminosas (asfalto, brea)
correspondientes a formaciones mesozoicas. En las orillas del rio Guaya-
bero se ve brotar la brea de las rocas areniscas, y en las terrazas los
conglomerados cementados con este asfalto, presentan el aspecto de una
vieja carretera destruida. Quiza en algin punto se podria encontrar pe-
tréleo explotable (Ramos, 1960: s.p.).

Aunque, en la actualidad, La Macarena ha adquirido relevancia en los discursos
cientificos y ambientales porque se ha asumido como una de las regiones de
mayor biodiversidad en el mundo, el silencio que se ha guardado acerca de la
posibilidad de otros recursos ha terminado por convencer a los habitantes del
municipio de la existencia de petréleo, diamantes, esmeraldas, oro y uranio que
nadie, ni siquiera los gringos, han podido sacar porque la guerrilla lo impide. La
verdad, todo esto mas que rumores son disertaciones de los habitantes, las cuales
han tenido considerables consecuencias practicas, no solo por las acciones que algunos
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han llevado a cabo, sino también por la forma en que estos imaginarios los han
situado en un contexto econémico, politico y social mas amplio.

Algunos campesinos se han aventurado a explorar la inmensa cadena montafiosa
de La Macarena y hay quienes aseguran haber encontrado evidencias de trabajos
de prospeccion petrolifera. Existen fieles testimonios sobre las riquezas de la
Serranfa:

Hubo una época en que entraban los gringos aqui, cuando entro mister Mac y unos
gringos que buscaban plantas y flores. Y el Juan Indias se puso a andar con ellos y al
frente del Temblon, en el puro cerro, por alld hay un tinel donde ellos sacaban esmeral-
das. Y por eso el hombre se fue porque ya lo echaron a seguirlo y a seguirlo, porque é/
se hizo compadre con un gringo de esos y el gringo siempre venia: era por estarse por alld
sacando esmeraldas. Yo si imagino de dinde sacaban eso, porgue nosotros fuimos por
alld a ese cerro y nos trepamos a un tumulto. Siempre son como unos 80 metros de
altura, y se mete uno por unos darboles y eso es una sola grieta profunda que la tenian
empalizada. Llegamos hasta una parte donde se acabd el empalizado y abhi no pudimos
seguir adelante. No se sabe si era que se bajaban abi pa’ bajo, porgue uno alumbraba
con una linterna, [y eso era una profundidad! Donde uno se llegue a ir hasta abi llega
(En entrevista realizada por el autor a un campesino de la regiéon. La
Macarena, diciembre de 2000).

Embrujo y riqueza caracterizan a la Serranfa. No es raro que se le atribuyan mistetios
a un paisaje que contrasta profundamente con la homogeneidad del resto de la
regién. Cuentan que se ven luces de colores extrafios danzar durante las noches,
piedras que se abren una vez al afio y que conducen a tesoros inimaginables, sitios
hermosos como la Laguna del Sol a la que pocos han llegado y nunca han podido
regresar. Todas son historias orales, con actores anénimos y sin tiempo, pero en
las que otros pocos se sitian como protagonistas. Tal es el caso de los indigenas.

Todos tienen algo que decir sobre estos indios. Coinciden en sefialar que son los
que mejor saben andar entre la selva y que conocen muchas medicinas, pero que
son muy celosos con sus conocimientos. Dicen también que saben sobre la
existencia de un tesoro que se esconde en una de las cascadas de los cafios Cristales,
Canoas o Indio. Sixto es uno de los dos indigenas tinigua que sobrevivieron al
genocidio realizado por los guerrilleros de Hernando Palma en los afios 50. El y
su hermano Criterio son ermitafios. Cuando tuve la oportunidad de entrevistarme
con Sixto, me aseguré que no conocia sobre la posible existencia de petroleo,
pero que en cambio era cierto que en la Serranfa se hallaban esmeraldas y oro.
Dijo que sélo él y su hermano conocian su ubicacion pero, como indios que son,
no necesitaban ninguna de esas riquezas escondidas.
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Para la gente de L.a Macarena no sélo los indigenas conocen la verdad sobre la
reserva. Los campesinos mismos la intuyen y, segun ellos, gobierno y guerrilla la
ocultan. Dicen que la guerrilla sabe de las riquezas existentes y que pot eso mismo
no deja fundar a gente nueva y mantiene un estricto control sobre los lugarefios.
La intervencion de la guerrilla también genera sospechas al respecto porque, ¢de
qué otro modo —se preguntan— podria explicarse el interés que demuestra en
mantener estricto control sobre la zonar

Aungque existen diversas opiniones sobre el modo en que se efectuara en un futuro
posible el control y explotacion de la reserva, para todos es claro que su seguridad,
su situacién economica y legal estan supeditadas a las politicas que sobre la zona
se ejecuten. Aseguran que lo que estd en juego son intereses extranjeros por
apoderarse del petréleo, el oro y las piedras preciosas del lugar. Es bajo este
orden de ideas como algunos campesinos plantean y entienden el conflicto armado,
la presencia guerrillera, el interés por lo ambiental e, inmersa en ese contexto
global, su situacién como habitantes de la region. Por ejemplo, segiin muchos, la
Serrania fue vendida hace tiempos por Colombia a los EE.UU.,; por eso es que
los norteamericanos presionan tanto al gobierno para que acabe con la guerrilla.
No en vano es que le estin dando a nuestro ejéreito tanto armamento e instruccién
militar, pues, como aseguré uno de los campesinos:

Los gringos les venden fusiles a los guerros y helicgpteros al ejéreito pa’ que nos matemos
entre nosotros y venir ellos y sacar todo. ;Qué les va a interesar a los gringos cuidar
unas lapas y unos micos? Lo que quieren es empezar la guerra pa’ quedarse con todas
esas riguezas lnego de que la gente se vaya (En entrevista realizada por el autor
a un campesino de la regién. L.a Macarena, septiembre de 2000).

La mayoria no entiende por qué el cuidado de la reserva tiene que ir en contravia
con sus intereses econdémicos y sus deseos de progreso. Por eso, para muchos, la
reserva y el discurso ambiental con que algunas ONG y corporaciones han que-
rido intervenir no son sino invenciones que prolongan su pobreza y marginalidad:

Si el gobierno estuviera realmente interesado nos pagaria para no tumbar y para que
cuiddramos (...) reserva ya no hay, eso era por alld cnando legamos con mi papd
porque lo que hay hoy es parches de monte porque todo eso ha sido trabajado por los
colonos ( En entrevista realizada por el autor a un campesino de la region.

La Macarena, septiembre de 2000).

El Patrimonio Biolégico de la Humanidad pareciera no ser mds que una conti-
nuacién de la misma selva que en toda la regiéon abunda.
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La carretera: entre los suefios de progreso y las ilusiones de preservacion

Desde que se fund6 La Macarena, los campesinos han exigido siempre la cons-
truccion de vias terrestres que les permitan comunicarse con el resto del pafs. A
tinales de la década de 1980, los campesinos describian asi su situacion a la Cor-
poracién Araracuara:

[...] Debido al alto costo de transporte, las mercancias que consumimos debemos
pagarlas a precios elevadisimos; el costo de vida en el municipio de L.a Macarena
es uno de los mas altos del pafs; por ejemplo una gaseosa en L.a Macarena vale
$100 y en Villavicencio $20 [...] En resumen, la historia de La Macarena nos
muestra que el desarrollo se esta estancando por el alto costo de transporte, y
primordialmente por la falta de una via de comunicacién terrestre que nos integre
al departamento y al pafs |...] (Entrevista a un habitante de la regién. En Molano,
1989: 150-155).

Con el inicio del despeje y las conversaciones de paz entre las FARC-EP y el
gobierno del presidente Pastrana en 1998, la guerrilla se dio a la tarea de mejorar
la precaria via San Vicente del Caguan-La Macarena y construir una carretera para
unir al municipio con Vistahermosa y ponerla en contacto con el resto del pais.
Esta nueva carretera atravesara el corredor biolégico que hasta ahora ha estado
exento de la ocupacion campesina. La guerrilla puso en marcha la construccién vy,
al interpretar como negligencia estatal la ausencia de vias terrestres, se dio a la
tarea de convertir en carretera la antigua trocha ganadera:

Esa carretera que se esta haciendo, el gobierno ya la tenia programada hace mucho
tiempo, lo que ha pasado es gue no ha cumplido. ; Cudl es el lio? El lio es que ya tenemos
el problemay, entonces si hacen una profunda reforma agraria paramos la carretera:
porque vamos a sacar a la gente que estd alld y los vamos a llevar a otra parte donde
produzcan a bajos costos y donde sus productos realmente tengan mercado, o los vamos
a dejar cuidando eso, pero les vamos a pagar. Con la carretera a Vistahermosa
guedan a ocho horas de Bogotd. Y hay que decir que aqui no ha habido mids coloniza-
cion gracias a nosotros. Hemos dicho “no mds de aqui para alla, ustedes los campesinos
se comprometen, hacen acuerdos entre ustedes y nosotros serviremos de veedores para
que esos acuerdos se cumplan, pero de abi para alla no mas”. Y lo que se esta preten-
diendo con la carretera es eso: se estd haciendo la carretera pero la comunidad tiene que
comprometerse a que no van a meter nuevos colonizadores. El problema de la reserva
10 se soluciona si no se hace una profunda reforma agraria, y una reforma agraria es
impensable en el actual Estado que tenemos. Pero claro, a nosotros se nos acusa por
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construir esa carretera que no es ni siquiera para nosotros (Intervencion de un
comandante guerrillero ante una delegacién de campesinos de La
Macarena. Los Pozos, noviembre 3 de 2000).

La via Vistahermosa-L.a Macarena es un proyecto que se ha venido planteando
con anterioridad. Sin embargo, hasta ahora no habifa sido ejecutado, ya que los
estudios ambientales determinaron que el impacto de esta carretera iba a alterar
drasticamente el panorama ambiental de la reserva (Garcia Anaya, 1990; Molano,
1992; Quintero y Sierra, 1995). Las vias de penetracion han sido histéricamente
los ejes sobre los que se han ejecutado las distintas colonizaciones y la construc-
cién de una carretera sobre el area que hasta ahora habia estado exenta de ocupa-
cién campesina, pondria en peligro la conservacion del lugar. En 1986, luego de
una marcha campesina en San José del Guaviare, el gobierno ofrecié la construc-
cién de una carretera desde San Juan de Arama hasta San Vicente del Caguan por
el rio Duda, proyecto que nunca se llevé a cabo, ya que atentaba contra el area
natural de los parques Picachos y Tinigua. Luego de la llamada Marcha de Iraca,
la Universidad de Antioquia realizé en 1989 un estudio que recomendé este mis-
mo trazado. Los habitantes de LLa Macarena manifestaron al respecto:

Hsta carretera nos ofrece las siguientes ventajas: abre al pais una nueva
zona de colonizacién, integra los departamentos del Meta y Caqueta,
crea fuentes de trabajo, esta proyectada fuera de la actual Reserva Biol6-
gica de La Macarena y el Parque Nacional de los Picachos. No obstante
las anteriores ventajas, nosotros vemos que conlleva graves problemas
de tipo ecoldgico, econémico y social. En la actualidad s6lo queda un pie
de monte oriental intacto que es precisamente las hoyas de los tios
Guayabero, Duda, Guaduas y Losada; la colonizacion al margen de
lanueva carretera llevarfa a fomentar la destruccion de la flora y la fauna
refugiada en esa zona y el agotamiento de la cuenca |[...] En lo econémico
los altisimos costos que nos llevan a pensar que ni nuestros nictos la
llegaran a conocer, porque atraviesa terrenos anegadizos y quebradizos
(Diagnéstico y propuesta de los colonos de La Macarena. En Molano,

1989: 153).

En consecuencia, la Asociacién de Colonos del municipio asesorada por la Cor-
poracién Araracuara recomendaba en 1989 lo siguiente:

La solucién que nosotros proponemos es la carretera San Juan de Arama-
Vistahermosa-I.a Macarena-San Vicente del Caguan; ésta carretera se ha
proyectado con base en que a mediados de los afios sesenta abrimos una
trocha de desembotellamiento entre LLa Macarena y Pifalito, a costa de
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muchos sacrificios y lucha establecimos un camino que se rectificd en
1978 y que en la actualidad es la Trocha Ganadera |[...| Las ventajas de
esta carretera son las siguientes: mientras que la carretera que nos propo-
ne el gobierno via San Vicente-La Uribe-San Juan de Arama, podria
tener 470 kilometros aproximadamente, la carretera L.a Macarena-
Vistahermosa-San Juan de Arama tendria 160 kilometros aproximada-
mente. Por la primera via se necesitarfan 14 horas para llegar a Villavicencio
y por la via que proponemos se gastaria 7 horas [...] El unico
obstaculopara la construccion de esta via es la existencia de la Reserva
Biolégica de La Macarena (Diagndstico y propuesta de los colonos de
LLa Macarena. En Molano, 1989: 153-155).

Pese a las ventajas que representaba la via por Vistahermosa, ni ésta ni ningin
otro proyecto de comunicacion fueron desarrollados por el Estado. Si bien las
protestas campesinas obligaron al Estado a volcar una politica distinta a la
prohibicionista, ya que a través de los estudios y recomendaciones realizadas por
el Instituto Geografico Agustin Codazzi y la Universidad Nacional se logré sustraer
parte del drea de reserva para convertirla en Area de Manejo Especial, las politicas
gubernamentales continuaron siendo insuficientes para dar solucion a los problemas
que aquejaban a los campesinos. Tuvo que presentarse la coyuntura del despeje
para que la construccion de las vias que tanto reclamaban los habitantes de La
Macarena se llevara a cabo, pero esta vez bajo la tutela, iniciativa y capital guertillero.
Las «Transjojoy», como se denomina al conjunto de carreteras construidas,
ampliadas o mejoradas por las FARC (El Tiempo, 4 de agosto de 2000), cubren
cuatro ejes viales desde La Macarena: hacia Pifialito-Vistahermosa con el centro
del pais; hacia el occidente con la inspeccion de La Julia y de alli a La Uribe; hacia
el oriente con Cachicamo y San José del Guaviare; vy, finalmente, hacia el sur
con San Vicente del Caguan. Esta dltima carretera es la tnica que esta terminada
y fue la primera via apta para vehiculos que llegd a La Macarena después de 50
afios de fundada. En ella se condensa todo el ideal de progreso y desarrollo
campesino para la regién y es la muestra mas palpable de los beneficios que les
trajo el despeje:

E/ pueblo ha cambiado niucho, lo han arreglado. Por ejemplo, esa carretera que lega a
La Macarena ha cambiado niucho la vida aqui porque el costo de vida ha bajado, ya todo
lo quie es de remesa estd mas cdmodo. No ve gue a nosotros nos tocaba comprar una libra
de cebolla en $2.500 y aborita la cebolla estd como a §1.000. Como todo era traido en
avidn, pues claro, le salia mds caro a la gente (En entrevista realizada por el autor
a un campesino de la regién. La Macarena, diciembre de 2000).
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Vea cudntos camiones estan entrando, ya estin llegando buses, estan llegando carros
con mercancia mds barata, remesa y recursos econdmicos mds baratos, ropa y de todo.
Apnteriormente que todo era por avion pues era mis caro, pasajes y todo. Ahora no.
Abora llega usted por ahi y plata es lo que hace falta, cosas buenas hay porgue estd
entrando mucha gente con mercancia de una parte y otra (En entrevista realizada
por el autor a un campesino de la regién. LLa Macatrena, enero de 2001).

La carretera L.a Macarena-Vistahermosa empez6 a construirse en enero de 2000.
Aunque durante el despeje la obra se desarrollé con lentitud, pues la topografia
del terreno hizo particularmente dificil el trabajo, la mayor parte de la gente ve en
esta via el final del aislamiento y la posibilidad de iniciar comercio con productos
distintos a la coca:

Lo importante seria la carretera de agui a Villavicencio. Claro, habiendo carretera
puede usted transportar y asi se crea comercio. El gobierno viene y le preguntan al
campesino: “sustedes por qué cultivan coca?”, ‘porque la necesitamos y eso es lo sinico
que se puede sembrar por aqui”. ;Para qué cultivamos maiz, plitano y yuca? ;A
quién se la van a vender o como la vamos a sacar si no tenemos vias de penetracion? 1o
mds importante es la carretera, porque habiendo carretera la gente se pone a hacer
otras cosas, seguro. La tinica solucion es esa. ;Para qué nos dan plata para cultivar
mds cosas sino tenemos por donde sacar? Digale a papa gobierno que no hay mds
solucion sino la carretera 1 istahermosa-Macarena. Con una carretera andando como
es, esto se compone, porgue abi si puede uno sembrar comida, o por lo menos sacar
ganado. Claro gue dicen gue aborita esa via la pararon, que ya guitaron la maguina-
ria. Mire soy tan berraco que si sacaron la maquinaria me voy con motosierra, hacha
'y hago la carretera yo mismo (En entrevista realizada por el autor a un cam-
pesino de la region. La Macarena, enero de 2001).

Aunque para la mayoria de los campesinos la carretera es un imperativo pata el
desarrollo de la region, otros pocos habitantes permanecen escépticos ante los
beneficios que ésta pueda traer. Argumentan que si hasta ahora la regién ha sido
segura y se ha preservado el area del parque ha sido precisamente por la ausencia
de vias de comunicacion. Por ello, la Unidad de Parques y la Corporacion Auto-
noma Regional de La Macarena —CorMacarena— y unas pocas asociaciones am-
bientales campesinas le apuestan al turismo ecolégico como alternativa econémi-
ca. Pero la experiencia pasada y la actual posicion de las FARC sobre el tema,
complican esta alternativa:

cQué es lo gque pasa con Cano Cristales? Los mismos funcionarios encargados de
proteger el caiiito estaban haciendo un negocio con eso, hasta que nos tocd decirles a nosotros:
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“No entran mds turistas agui'y punto”. Porgue adends con eso estaba pasandolo misno
que estd pasando con el petrdleo, con el oro y lo miismo gue pasa con las esmeraldas. Es
gue allg todos los turistas llegaban, dejaban su inmundicia, contaminaban todo y al
pueblo no le guedaba absolutamente nada. El problema de la defensa del ecosistema va
mds alld de si se tiraron unos tarritos de salchichas o se cortd un drbol. Es un
problema mas de fondo, es un problema social y ademas no lo puede solucionar Colom-
bia sola. Eso lo podemos solucionar cuando hagamos una profunda reforma agraria y
cuando los paises que necesitan oxigeno comiencen a pagarnos por suministrarselos.
Abi si comenzamos a solucionar el problema, mientras tanto no. Entonces podenios
poner a esos campesinos a que en vez, de talar bosques siembren y protejan bosques con
la platica que viene de alla. Mientras tanto es muy complicado (Intervencion de un
comandante guerrillero ante una delegacién de campesinos de La
Macarena. Los Pozos, noviembre 3 de 2000).

Las FARC estan convencidos de que la construccion de la nueva via debe revertir
en desarrollo econémico para la region, ya que se acabara con el aislamiento
terrestre. De hecho, para evitar que la carretera se convierta en nuevo eje de
colonizacién y posible asiento de latifundistas que compren las mejoras de los
campesinos, se han comprometido a impedir el asentamiento de mas poblacién
y concertar con las comunidades los mecanismos apropiados para evitar la entrada
de nuevas familias. Esta disposiciéon guerrillera puede mantenerse mientras
continuen haciendo presencia efectiva en la regioén, pero scudl serd la suerte de la
reserva y de las fincas campesinas de esta area cuando la carretera sea una realidad

palpable?

En varias reuniones citadas por las FARC para discutir el problema ambiental del
municipio siempre se hizo énfasis en que la carretera contribuira a desembotellar
la region. Los pocos detractores del proyecto, representados por los funcionarios
de la Unidad de Parques y la Corporacién Auténoma Regional de La Macarena
—CorMacarena—, se quejaban del dafio que recibirfa Cafio Cristales, sitio del que
los macarenenses se sienten especialmente orgullosos, y los demas lugares que
podrian ofrecer algun tipo de interés turistico. Si bien la mayor parte de la gente
era consciente en cierto grado del dafio ecoldgico que se ocasionaria, preferfan
sacrificar un poco de monte a favor de la avanzada del progreso:

Que lastima lo de la selva pero necesitamos comercializar el ganado, sacar y traer
productos porgue si no la pobreza continunara.

Da pesar con la reserva pero qué hacemos aqui en esta region incomunicados del
rnndo.
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Uno no sélo vive de contemplar paisage.

¢Para qué esa reserva si eso es pa’ los gringos? Lo que quieren es el oro y el petrileo que
hay alld y en cambio nosotros necesitamos la carretera para sacar nuestros productos.

(Fragmentos tomados del diario de campo del autor. Octubre de 2000.
Manuscrito)

Tanto las intervenciones de los comandantes guerrilleros como las opiniones ge-
neradas por los campesinos y comerciantes del casco urbano hicieron énfasis en
que el medio ambiente no debfa ser una traba para el desarrollo econémico,
menos una carretera que esta a favor de las necesidades de todos los habitantes
del municipio:

La carretera es costo y sacrificio nuestro |...| Hemos sacado plata de nuestra propia comida
porque vemos la necesidad de los campesinos (Apartes de la intervenciéon de un co-
mandante guerrillero en una de estas reuniones. Septiembre 30 de 2000).

La carretera es para los campesinos de La Macarena una necesidad para el
desarrollo econémico de la region. Incluso ha sido la ausencia de vias terrestres y
la consecuente incapacidad de desarrollar comercio con los tradicionales productos
agricolas lo que ha legitimado entre los pobladores del municipio la actividad
cocalera. Los campesinos reivindican la economia de la coca, precisamente porque
es el tnico producto que pueden comercializar sin la necesidad de infraestructura
vial. De este modo, la carretera es para los campesinos la solucion al problema
del cultivo de coca y la via mas apropiada para la sustitucion de ésta. As{ discutia
un grupo de campesinos su situacién en una conversaciéon en la que tuve
oportunidad de participar:

—FEs que de ninguna forma puede uno salir adelante, ;como trabaja uno? Por estos
lados se tiene gue desmoralizar porque no hay quien le compre nada.

—Por eso la propuesta tan ridicula que yo veo del gobierno de cambiar los cultivos de
coca por cultivos de platano, yuca. ;Y nosotros pa’ qué vamos a sembrar todo eso, serd
pa’ tragarnosia?

—Y por qué vamos a cultivar eso si la coca es lo rinico que tiene salida y que vale?

Medio vale porque agui a nosotros tampoco nos la pagan a lo que es y termina uno
trabajando pa’ que otro haga plata.
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—Es berraca la situacion. Yo si no creo que el gobierno logre acabar con la coca si no
da otra propuesta de trabajo, no creo que la gente vaya a sembrar comida pa’ verla
perder. S fuera que hubiera formas de comercio, que pudiera sacar algo, nno arranca

—Lo importante seria la carretera de aqui a Villavicencio. Habiendo carretera
puede usted transportar y asi se crea comercio. Dicen que cuando enmpecemos a erradi-
car la coca nos van a dar de a §5 millones por cada hectdrea. Pero yo lo primero que
le diria al gobierno es: yo recibo esta plata y acabo la coca pero me meten la carretera
a Viillavicencio pa’ poder sacar la comida y sembrar. Porgue yo pa’ qué necesito plata
i 10 hay transporte.

—La iinica solucion es la carretera. Abi esta el problema, s;pa’ qué nos dan plata?
¢Pa’ cultivar mas cosas si no tenemos por dénde sacar?

(Grabacién en audio realizada por el autor. L.a Macarena, agosto de 2001).

Asi, pues, hay una particular 16gica entre los cultivadores de coca de La Macarena.
Logica reivindicadora, la cual los ubica frente al discurso foraneo, estigmatizador
la mayorfa de veces, y que les permite legitimar su actividad econémica como
una consecuencia necesaria del aislamiento geografico y el olvido politico a los
que han estado sometidos.

Ahora, tras las recientes declaraciones del presidente Alvaro Uribe acerca de las
carreteras de La Macarena, la controversia se agita ain mas. El 13 de abril del
presente aflo, luego de su visita al municipio, declaré: «A mi no me chocan las
carreteras que hicieron las FARC, sino los fusiles de las FARC» (El Tiempo, abril
14 de 2003). Adicionalmente, anuncié que su gobierno trabajatia en la conexién
vial de la regidn, pues estas carreteras, segun él, deben servir de eje para su
desarrollo: «Cuando haya buenas vias, entonces podremos pensar en fomentar

los cultivos de palma africana en la regién y en el repoblamiento ganadero» (El
Tiempo, abril 14 de 2003).

Parece ser que las declaraciones del presidente pasan por alto no solo las politicas
ambientales y los conceptos emitidos por las instituciones que ya han realizado
estudios de impacto sobre la carretera, sino que también pretende introducir una
propuesta productiva que por las condiciones biogeograficas y socioeconémicas
de la regiéon vendrian en detrimento ecolégico y social de la zona. ;:Como es
posible que anuncie formulas para adecuar estas catrreteras, inclusive la que
comunica a L.a Macarena con Vistahermosa, si —como se vio anteriormente—
esto afectara irremediablemente el inico corredor biologico que hasta ahora estaba
exento de colonizacién? ¢ Por qué habla de palma africana y repoblamiento ganadero
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como alternativa productiva, cuando se ha visto que estos proyectos han
beneficiado a los grandes inversionistas y terratenientes que cuando no han
convertido a los campesinos en asalariados en su propia tierra los han despojado
de la misma?

Conclusiones

Los esfuerzos nacionales por la conservacion de la biodiversidad se han centrado
en el establecimiento de parques naturales y zonas de reserva. En tal sentido, las
politicas ambientales estatales tan sélo se han limitado a reproducir las exigencias
de los paises que tienen los medios tecnocientificos para hacer de los recursos
biolégicos una fuente de capital. Las politicas sobre las areas de proteccion han
resultado un aspecto ideal, alejado de la realidad social del pais pues, como se ha
visto, la presencia guerrillera en L.a Macarena —por citar tan sélo un factor— ha
impedido acciones que realmente aporten alternativas econémicas o acciones de
conservacion efectivas por parte del Estado. La 16gica del conflicto armado ha
impedido la movilizacién de comisiones e instituciones técnicas o cientificas, pues
parala guerrilla éstas son representantes del estado al que combaten. Pero, contratio
a lo que se puede pensar, la presencia guerrillera ha permitido, directa o
indirectamente, aminorar el impacto ambiental de la ocupaciéon humana y de ello
son pruebas la normatividad existente sobre la colonizacién o las prohibiciones
sobre la caza, tala y turismo. Ademds, el papel ambiental de las FARC le ha
servido de capital politico a la reivindicacién de los movimientos campesinos,
pese a que algunos de ellos encuentren en la normatividad guerrillera serias
sospechas acerca de los intereses que la insurgencia defiende.

Estado y guerrilla propenden, a través de vias distintas, por la conservacion
ambiental. Aunque ha habido una evolucién en el modo en que el Estado ha
fijado politicas de conservaciéon hacia La Macarena, pues se pas6é de una
politicamente legalista que le conferfa un estatus de delincuentes a los campesinos
a una de negociacién en la que se estipularon nuevos principios de ordenamiento
y manejo para la regién, éstas continian siendo excluyentes, pues el papel que se
le otorga a las comunidades locales contintia siendo minimo y la responsabilidad
conservacionista sigue siendo del conocimiento cientifico como tunica via de
apropiacion de los recursos bioldgicos. Quiza nuevas investigaciones que planteen
metodologfas participativas diferentes puedan reconocer el papel de estas
comunidades y los conocimientos que desde hace ya muchos afios han venido
acumulando.
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Por su parte, los campesinos de la region no entienden por qué la proteccion de
la reserva tiene que estar en contravia con sus propias aspiraciones por mejorar su
calidad de vida. Para ellos, la existencia de la reserva tiene connotaciones harto
distintas y las politicas ambientales han estado en detrimento de su propio
desarrollo. Las carreteras son la muestra mas evidente de las ventajas que encuentran
en un futuro cambio de dichas politicas. Lo cierto es que la conservacion de la
biodiversidad s6lo adquirira un contenido social «si de la riqueza biologica se de-
rivan beneficios socioculturales y econémicos para las comunidades que habitan
o viven cerca de las areas de alta biodiversidad» (Gémez y Ruiz, 1992: 80).

La responsabilidad de la conservacion de la biodiversidad no debe recaer exclu-
sivamente sobre aquellos pafses que, como el nuestro, cuentan con una fuente
biolégica invaluable. La transformacién de estas areas responde a la necesidad de
sus pobladores por satisfacer sus necesidades econémicas inmediatas, por lo que
se hace indispensable que los pafses ricos asuman los costos que se derivan de la
no utilizacién de estos recursos, pues como afirmaba uno de los comandantes
guerrilleros, «eso lo podemos solucionar cuando hagamos una profunda reforma
agraria y cuando los pafses que necesitan oxigeno comiencen a pagarnos por
suministrarselos. Entonces podemos poner a esos campesinos a que en vez de
talar bosques siembren y protejan bosques con la platica que viene de allax.

Finalmente, es indispensable que la conservacion de la biodiversidad sea afronta-
da con responsabilidades compartidas por todos los paises:

Conservamos por cuenta nuestra para beneficio de todo el mundo. Este
aporte desequilibrado contribuye a acentuar las desigualdades entre los
paises contaminantes y econémicamente ricos y los pafses econémica-
mente pobres que hoy, mediante la conservacion del bosque amazonico,
contribuyen a la estabilidad ambiental global (Gémez y Ruiz, 1992: 117).
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