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Escrito originalmente para el volimen dos del Cambridge History of the Native
Peoples of the Americas, editado por Stuart Schwartz y Frank Salomon y publicado
en 1999, este poderoso escrito de Brooke Larson sobre cuatro estudios de caso
en Colombia, Ecuador, Pera y Bolivia, se enfoca en las dinamicas de las subjeti-
vidades subalternas y los contextos sociales, enfatizando las contradicciones del
liberalismo en la regién andina desde la independencia hasta 1910. Los contextos
sociales son conocidos pues constituyen la historia latinoamericana post-
independentista: inicialmente flujos de ideas liberales, y tras el desencanto de las
elites con el cambio politico, transiciones hacia modelos autoritarios. Este trabajo
es singular por la mirada especifica de Larson sobre el lugar de los grupos indige-
nas en los paises Andinos en lo que ella llama nation-making, su participacion en la
construccion de las naciones.

El estudio de Larson es un ensayo bibliografico que se deriva de la lectura de
trabajos de antropologfa, historia social y antropologia historica, asi como de una
lectura critica de fuentes de historia tradicional para ver las posiciones de las
comunidades indigenas en el contexto nacional y las luchas étnicas en el siglo XIX.
En un sentido general esta aproximacion se ubica en los estudios del nacionalis-
mo y las naciones que han descentrado estos conceptos de la nocién original
decimononica que suponia que «las naciones precedieron a la independencia»
para entender los procesos politicos de América Latina resaltando la necesidad y
la riqueza de la historia social. Asi mismo este tipo de historia se escribe en con-
traste a la historia de las ideas, también dominante en la historia econémica y
politica de la region.

La historia de las ideas mostr6 la fuerza con que el liberalismo, econémico y
! Candidata al doctorado en | politico, domind en distintos momentos del siglo XIX,

Historia. evidencia de lo cual son las construcciones institucionales
? Investigadora Asociada.

mas difundidas desde la independencia como el constitu-
cionalismo, las elecciones y el libre mercado. Larson, en cambio, parte de la clara
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division entre la ideologia liberal y la practica, y su estudio se centra precisamente
en las fisuras entre las dos, un espacio rico para la historia social. Ademas, no se
trata solo de estudiar a las elites, a los criollos como los llama Larson en el libro,
sino de ver la interaccion entre distintos actores sociales mediados por la raza.
Larson desarrolla su analisis de la historia de América Latina mostrando que la
raza ha sido una esfera de interaccion social fundamental. También que el lenguaje
socio-politico que emerge en el siglo XIX para sustentar el nuevo orden politico
esta ligado con discursos y valores raciales coloniales. Los discursos raciales estu-
vieron en la base de los proyectos civilizatorios liberales, y también de las identi-
dades étnicas y del indigenismo.

Colombia es un caso diferente a los demas tratados en el libro no solo porque alli
la poblacion indigena es una minotia, sino también porque el enfoque en el area
andina impone un limite a la reflexién sobre las demds poblaciones indigenas que
habitan el pais por fuera del marco regional del estudio. Mas importante es reco-
nocer que la particular politica de construccion de nacién en Colombia ha sido la
de «blanqueamiento», que busca promover el mestizaje y en ultimas erradicar la
poblacion indigena. Aunque este es un proyecto medianamente inclusivo, sobre-
todo al compararse con los demas casos, paralelamente también reaparecieron
clausulas que limitaron la igualdad civil de los indigenas y les marginaron del
sistema politico. Larson llama esto «los estandares dobles» de la ciudadania, y
resalta la posicion subalterna a la que fueron progresivamente relegados los indigenas.

A esta mirada sobre los ataques mas visibles de los ctiollos sobre las poblaciones
indias, persiguiendo sus tierras comunales, Larson le afiade la interesante contra-
parte de las oportunidades de prosperar que los indigenas tuvieron con los cam-
bios econémicos. Aqui se incluyen los indios del noroeste que se involucraron en
la produccion cafetera, manejando mulas, transportando mercancias, con contra-
tos de trabajo, y como abogados en el campo. En el sur la historia es més violenta
y la existencia de tradiciones militantes hace que sea un lugar particularmente
interesante para una mirada que quiere resaltar la resistencia de estas poblaciones.
Los indios Pdez, por ejemplo, aparecen como importantes caudillos de la historia
politica colombiana, lo que resalta su organizaciéon comunitaria y su relacién con
el Estado y el proceso de construccion nacional. Hacia 1860 cuando el sistema de
baldios se convirti6 en la peor amenaza a la autonomia territorial de los indigenas,
«se produjo una contrafuerza de resistencia y protesta contra la expansion de las
haciendas hacia sus propiedades comunales. Los indios de Popayan y Pasto fue-
ron famosos por sus habilidades legales y militares para preservar, recuperat, o
reconstituir lo que quedaba de sus patrimonios» (p.98)* Asi, Larson ve un pode-
roso contragolpe de parte de los grupos amenazados,
lo que constituye uno de los ptincipales aportes de su libro.

3 Traduccion mia.
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En Ecuador el liberalismo no tuvo tanta fuerza como en Colombia. Desde la
division de la Gran Colombia las elites criollas ecuatorianas plantearon una poli-
tica neocolonial, en particular frente a la mayoria indigena que habitaba este pafs.
En este caso el problema del tributo se vuelve especialmente interesante, pues su
abolicién habia sido uno de los principales simbolos de descolonizacion, pero
desde 1820 Ecuador lo reinstaur6 sin datle a los indios la proteccion juridica que
en la colonia acompané a esta institucion econémica. Es decir que debian pagar
tributo pero les fueron negados los derechos a la tierra comunal o a sus cacicazgos
hereditarios. El tributo se terminé oficialmente en 1857, y dentro de la misma
politica se intentd borrar el nombre «indio» de los censos. Este fenémeno habla
claramente del interés de los gobiernos criollos de «campesinizar» a las poblacio-
nes indigenas, lo que no tuvo resultados absolutos como muestra Larson. Sin
embargo, el caso de Ecuador aparece como el mas opresivo en la relaciéon Esta-
do-indigenas. El gobierno de Gabriel Garcia Moreno, uno de los presidentes
modernizadores del Ecuador, bas6 su proyecto en practicas coloniales de traba-
jo forzado, y encomendé a las poblaciones rurales a los Jesuitas para su evange-
lizacién. Las consecuencias fueron por una parte que esta politica puso a los
indios en un lugar exterior a la esfera publica nacional. También, esta politica
oficial desencadené olas de migracion interna cuando los indios trataron de esca-
par, como en tiempos coloniales, de las obligaciones laborales impuestas por el
Estado.

Larson advierte que el caso de Ecuador es complicado para enfocarse en movi-
mientos de resistencia. Al menos aparentemente, y en la historiografia, la imagen
que tenemos de los indios ecuatorianos es que son «pasivos» y hay poca evidencia
de movilizaciones en el siglo XIX. Ante esto Larson dice que debemos estar
abiertos a nuevas investigaciones que demuestren lo contrario, pues en gran me-
dida esto es un estigma. El caso que escoge la autora para sefialar el dinamismo
de un grupo indigena frente al capitalismo es el de los otavalefios, que son famo-
sos aun hoy por sus industrias textiles y por el mantenimiento de su identidad
étnica. Este caso de lucha étnica y adaptacion parece haber sido poco valorado
en un principio en Ecuador, hasta la Feria Mundial en 1892 cuando se les eligié
como imagen de las culturas exoticas del pafs, y dice Larson que fue uno de los
primeros proyectos indigenistas oficiales que estereotipé a los indios al ponetlos
al servicio de la construccién nacional.

El caso del Pert tiene rasgos de una oposicién y una negaciéon profunda de las
elites criollas (sobre todo limefias) de la poblacién indigena de las montafias. En
principio esto se manifest6 en la permanencia de la division entre indios y crio-
llos, rigidamente dematrcados y no permitiendo que se promoviera la imagen de
lo mestizo como una posibilidad valida de identidad nacional. Por esto Pera
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presenté indices de «reindianizacién» evidentes durante el periodo
postindependencia. Este proceso bio-cultural tuvo que ver también con la politi-
ca tributaria de los gobiernos anteriores al boom del guano, y fue solo hasta 1850
que las exportaciones permitieron que se aboliera este mecanismo de tasacion
del Estado. Las décadas liberales abrieron un nuevo periodo en la relacion de los
indios con el Hstado, aunque el «problema indigena» continuo siendo dificil de
solucionar a los ojos de las elites limefias. Por una parte la vanguardia liberal
defendié ideologias de libre mercado que tendfan a ir de la mano de programas
de asimilacién de los indigenas, y por otro tenfa impulsos autoritarios que se
basaban en «ansiedades raciales» y resultaron en proyectos de segregacion.

Precisamente cuando la burbuja especulativa del guano revento, las elites tuvieron
que reconsiderar la politica anti-tributo, y algunos de los procesos liberales inicia-
dos se debilitaron. Larson muestra que hasta antes de la guerra del Pacifico que
comenzd en 1879, y adn dentro de la era liberal, en el proceso de integrarse a la
economia nacional las comunidades indias-campesinas se convirtieron en la clase
discriminada y menos beneficiada de la nacién. Al convertirse en la clase trabaja-
dora de Peru, ademis, los indios fueron objeto de agresivos programas de refor-
ma cultural con el objeto de volverlos trabajadores «disciplinados, higiénicos, e
hispanizados» (p.163). Este «racismo ortodoxo» serfa combinado durante la gue-
rra con teotfas positivistas que ayudatian a las elites a explicar la inestabilidad y la
pobreza en las zonas rurales del Pert. Sin embargo, mas interesante que reiterar la
posibilidad del asenso social de sectores de la clase indigena, la historia que Larson
narra para resaltar la politizacion de los indios en Pert durante la Guerra del
Pacifico demuestra la flexibilidad de la categoria de nacién y sus usos populares.
Los campesinos se involucraron activamente en la defensa del territorio demos-
trando su apropiacion de los valores nacionales. Sin embargo la respuesta de las
elites ante la emergencia de estos «ciudadanos-soldados» fue estigmatizarlos como
peligrosos y volvetlos objeto de la policfa. Larson concluye que la incapacidad de
las elites de dialogar e inclusive reconocer las contribuciones patridticas de los
indios refleja el fracaso del proyecto nacional peruano.

El caso boliviano es uno que ha fascinado a los historiadores porque los rasgos
de la participacion politica indigena en la construccion del Estado nacional dejan
ver los valores comunitarios que estan en la base de la economia politica indigena.
Lo interesante es, entonces, ver que las amenazas liberales en la region mas sur de
los Andes tuvieron un eco contradictorio. En Bolivia la poblacion indigena des-
pués de la independencia era alrededor de un 51%. Esto significa que la mitad del
territorio estaba en manos de comunidades semi-auténomas, que habfan sobre-
vivido el periodo colonial exitosamente. Las elites también estaban interesadas en
mantener el régimen tributario, y Larson dice que durante los primeros treinta
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afios del gobierno republicano esta fue la principal fuente de ingreso del Estado.
Sin embargo pronto la necesidad de adquitir tierras se tradujo en un mayor en-
frentamiento entre el Estado y las comunidades indigenas. Larson habla aqui de
una nueva «conquista», y equipara el liberalismo de las elites criollas con la con-
quista de América por parte de Espafia en el siglo dieciséis. Las fuentes demues-
tran que los indigenas de la zona recalcaron la importancia de un pacto reciproco
entre el Estado y las mismas, donde el tributo garantizaria la proteccion de las
tierras comunales, como durante la colonia. Este detalle hace fundamental reco-
nocer que en el contexto nacional los grupos indigenas defendieron su patrimo-
nio cultural colonial, lo que plante6 un enorme y recurrente problema legal para
el proyecto liberal. Las consecuencias de este enfrentamiento estructural oscilaron
entre intentos de etnocidio por parte de las elites, el resurgimiento étnico como
defensa de las comunidades, y la integracién de familias campesinas al desatrollo
econémico adquiriendo tierras y aprovechando la expansién comercial.

En el aspecto politico, la aparicién de movimientos étnicos que se inspiraron en la
gran insurreccion indigena de 1781 y llamaron a la subversion de la dominacion
étnica reestablecida por las elites bolivianas, resultaron en el endurecimiento de la
clase gobernante y el creciente desarrollo oficial de discursos racistas sobre los
indios. Mas aun, en Bolivia el problema indigena para el final del siglo XIX se
intenté resolver con politicas que exclufan a los indios de la esfera politica,
marginandolos radicalmente del Estado nacional criollo. Sin embargo, como en
los demas casos de las republicas andinas, en el siglo XX se veria la vitalidad de
los movimientos politicos étnicos, y se harfa necesatrio transformar los presu-
puestos de la nacionalidad una vez mas.

Como he intentado demostrar con este recuento, este libro tiene un valor enor-
me para la historiografia andina. Aparte de los presupuestos analiticos que he
discutido, plantea también un problema politico fundamental. Al escoger dife-
renciar racial o étnicamente los protagonistas de la historia nacional en los distin-
tos pafses tratados, y enfatizar las tensiones que surgen entre estos y por lo tanto
dentro del proyecto de la nacién, Larson se ubica abiertamente de un lado del
debate. En Trials of Nation-Making, que significa establecer un juicio sobre los
proyectos nacionales andinos, se denuncia fuertemente a los lideres que en el
gobierno se apoyaron en teorfas bioldgicas y sociales para mantener su poder. El
tema también es cémo se articulan los diferentes grupos alrededor de la nacion,
reconociendo que los grupos indigenas tuvieron una patticipacion significativa en
la politica nacional decimonénica, actitud frente a la que las elites reaccionaron
defensivamente. En América Latina ambos temas se han abordado de manera
menos radical porque el tema del nacionalismo continta siendo el dnico elemen-
to unificador que intenta borrar las tensiones y rupturas entre los grupos que se
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han diferenciado historicamente. Se deriva de esta critica, por ultimo, que el libe-
ralismo politico tuvo efectos contradictorios patra los grupos «subalternos», un
tema que esta ain por explorarse. Siendo un principio guia de la modernizacion
politica latinoamericana, generalmente se ha supuesto que el liberalismo contiene
la promesa emancipadora de las clases populares. Este libro es un aporte a la
mirada mds compleja sobre la historia del liberalismo, lo que promete ser un
tema importante para la revision de la historia politica de la region.
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