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Resumen

Por toda la diaspora Africana, «ser negro» ha sido asociado con la habilidad de bailar
ritmicamente. Esta asociacion muchas veces es naturalizada en discursos populares que
sugieren que las personas negras tienen un sentido de ritmo innato—que llevan el ritmo «en
la sangre». Essta caracterizacion es a veces apropiada por individuos que se auto-identifican
como negros, ylos cuales consideran sus habilidades de baile como parte importante de su
identidad racial incorporada. Estas representaciones de raza son una fuerza poderosa para
formar relaciones sociales y por lo tanto es esencial entender como son reproducidas y hechas
significantes en la vida diaria. Este articulo intenta de hacer eso mismo, analizando el enlace
naturalizado entre raza y ritmo en el caso de Esmeraldas, Ecuador. Utilizando material
detallado etnografico de esta ciudad, se enfatiza los procesos cambiantes, muchas veces
ambiguos, de identificacion racial. Se cuestionan detalladamente las relaciones entre cuerpos
y discurso, y se resalta el significado de contextos sociales y politicos particulares en la
construccion de diferencias raciales.
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Abstract

Throughout the African diaspora blackness has long been associated with rhythmic dancing
abilities. The association is often naturalised in popular discourses to suggest that black
people have an innate sense of rthythm — that rhythm is «in their blood». This charaterisation
is at times appropriated by individuals who self identify as black and consider their dancing
skills an important part of their embodied racial identity. Such representations of race are a
powerful force in shaping social relations and it is therefore crucial to understand how they
are reproduced and made meaningful in everyday life. This paper attempts to do so by
interrogating the naturalised link between race and rhythm in the case of Esmeraldas, Ecua-
dor. Drawing on detailed ethnographic material from this city, it emphasises the shifting,
often ambiguous processes of racial identification, it questions closely the relationship be-
tween bodies and discourse, and it highlights the significance of particular social and political
contexts in the construction of racial differences.
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Los habitantes de la provincia costera de Esmeraldas, Ecuador, son frecuentemente
sefialados por otros ecuatorianos como bailarines expertos, o como personas
que tienen ritmo «naturaly. L.a mayorfa de los esmeraldefios son de descendencia
africana y es por esto que sus habilidades de baile y ritmicas son asociadas, no
s6lo con el lugar sino también, mas especificamente, con la raza. Esta representacion
de la negritud (blackness) se nutre de construcciones nacionales de diferencia
racial que tienen sus raices en el periodo colonial. Hoy, muchos afro-esmeraldefios
prontamente concuerdan con el hecho de que la gente negra tiene buen ritmo y
reclaman esta caracteristica como un aspecto importante y positivo de su identidad
racial. En este articulo, exploraré como estas asociaciones entre negritud y ritmo
son hechas en el contexto de la jerarquia racial del Ecuador. Particularmente,
consideraré el significado de las formas en que muchos esmeraldefios negros
toman, redefinen y, a través de sus cuerpos, se apropian de estas asociaciones en
el proceso de construir sus propias identidades.

Al reproducir una representacion de negritud que ya esta integrada en el imaginario
nacional, los afro-esmeraldefios podrian ser vistos como internalizando un
estereotipo — objetivando y juzgandose a si mismos en términos de un discurso
dominante. Una manera de entender este proceso de objetivitizacion de si mismo
es a través del concepto del «espejo colonial de producciéon» de Michael Taussig
(1987). Es una metafora que expresa la manera en que un grupo social dominante
proyecta una representaciéon sobre el Otro colonizado, quien, al apropiarse y
representar esta imagen de ¢l o ella misma, refleja el discurso de la Otredad del
colonizador de vuelta sobre este. Los colonizados estin, de hecho, mirando al
colonizador que los mira a ellos, dando como resultado «una camara de espejos
(que refleja) la percepcion que cada uno (lado) tiene del otron (1987:218). Al
coincidir con asociaciones naturalizadas entre la negritud y el baile, los afro-
esmeraldefios podrian, de hecho, ser vistos como reforzando un discurso
dominante. Su reproduccién de este discurso cae, usando la frase de Taussig,
sobre oidos ya «finamente afinados» a sus significados raciales (1987:85).

Pero los esmeraldefios son algo mas que objetos del estereotipo que esencializa
sus supuestas habilidades ritmicas. Ellos también actdan’ sobre él en la forma en
que ellos mismos se involucran a través de sus propias narrativas y acciones. Ellos
; no reproducen una imagen reflejo exacta del discurso
Uso la palabra «negro» por ’ ) )
todo el articulo porque es el | dominante pero la trabajan y le dan diferentes
termino - que los afro-| significados en diferentes contextos. A veces usan las
esmeraldefios usan mas fre-

cuentemente para referirse a | AsOciaciones entre negritud y baile, y a veces las rechazan.

ellos mismos. Esta dualidad entre actuacion de sujeto y objetivizacion
’ El término en inglés es «agency».

produce una tensién entre ser-un-sujeto y ser-un-objeto
de una representacion racial. Esta tension esta en el corazén de mi andlisis y al
tratarla estoy utilizando el estudio de Peter Wade acerca de cémo los grupos
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minoritarios hacen uso de recursos de la esfera piblica- en este caso, definiciones
dominantes de la cultura negra- para llevar a cabo sus propios esfuerzos y para
crear un sentido de control en sus vidas (1999:453). Las experiencias de ser-un-
sujeto y set-un-objeto no son, sin embargo, separadas: en la vida diaria las posiciones
de sujeto individual estin constantemente cambiando. Los afro-esmeraldefios estan,
por lo tanto, siempre negociando y redefiniendo sus discursos sobre el baile
dependiendo de los contextos sociales y particularmente los espaciales. Una
aproximacion etnografica es crucial para apreciar estos cambios y ambigiiedades.

Las asociaciones entre la negritud y el ritmo, en tltimas, se concentran en el cuerpo,
en donde la representacién racial toma forma fisica en movimientos corporales
ritmicos. A través de la accion del baile, la tension entre actuacion de sujeto y
objetivizacion se insctibe en el cuerpo?, como Jane Cowan (1990) ha también

TEl termino en inglés es| anotado en su trabajo sobre las practicas de baile en el

«embody». Norte de Grecia. Ella escribe que:

hay ciertos contextos en que los individuos pueden volverse mas
concientemente reflexivos que lo usual sobre sus cuerpos...
Probablemente mas que en la vida diaria, el celebrante en el evento del
baile estd agudamente conciente de los aspectos duales de corporeizacion
[embodiment|: que ella o él «tiene» un cuerpo, y que ella o él «es» un
cuerpo (Turner, 1984:1).

¢<Cdémo, entonces, entienden los afro-esmeraldefios esta dualidad en términos de
los discursos naturalizantes que localizan el ritmo en alguna parte dentro de sus
cuerpos? ¢Es la frase, «tener ritmo en la sangre», por ejemplo, entendida para
significar que las habilidades de baile son innatas en la gente negra o mas bien es
una habilidad que puede ser adquirida? Siun sentido del ritmo puede ser aprendido,
¢no significa esto que personas no negras tienen el potencial para adquirirlo?

La segunda mitad de este articulo mirara mas de cerca a las ambigliedades de este
discurso naturalizante y como refleja la tension entre las posiciones de sujeto y
objeto de los afro-esmeralderos dentro de él. Primero, sin embargo, yo analizaré
la construccion de asociaciones entre raza y ritmo dentro del contexto de la nacion.
Esto requiere una mirada mas amplia a como los esmeraldefios son caracterizados
dentro de discursos nacionales como «gente caliente, alegre y sandunguerar, lo cual es
visto como expresion de su amor por la musica y el baile. Utilizando material
etnografico de la ciudad de Esmeraldas (la capital de la provincia), yo exploraré
las maneras en que estos significados de la negritud son reproducidos, trabajados
y resistidos por los mismos afro-esmeraldefios.
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Ritmo, Raza y Nacion

Como en otras partes de América Latina, raza esta estrechamente correlacionada
con region en la imaginaciéon nacional ecuatoriana. Al norte, la provincia costera
de Esmeraldas es considerada una de las principales regiones negras del pais
debido a su historia de esclavitud y de comunidades de esclavos fugitivos
(palenques), y como un area a la que muchos ex-esclavos migraron después de la
abolicion de la esclavitud. Hasta la década de 1960 no habia ninguna carretera
conectando la provincia con el resto de la naciéon y su aislamiento histérico ha
sido largamente reflejado en su marginalizacién politica y econémica. Como
resultado de esto, la negritud esmeraldefia tiende a ser retratada como atrasada y
periférica dentro de los discursos nacionales dominantes que representan a las
arcas blancas-mestizas urbanas en la Sierra y, en la costa del sur, como los centros
de desarrollo nacional (Stutzman, 1981; Rahier, 1998).

Este «orden racial/espacial» (como Jean Rahier lo ha denominado) continua
orientando las percepciones que los ecuatorianos tienen de la geografia de su pais,
a pesar del hecho de que no siempre corresponde a la realidad social de hoy. En
las cuatro décadas pasadas, miles de afro-esmeraldefios han migrado a las ciudades
en la Sierra y en la costa sur, mientras miles de no-negros de la Sierra y otras
provincias costeras han migrado a Esmeraldas. En vez de disminuir las
construcciones de diferencia «racial», este aumento del contacto y el mestizaje
entre esmeraldefios de descendencia africana y otros ecuatorianos ha, de muchas
maneras, afinado su sentido de otredad. Al mismo tiempo Esmeraldas continua
siendo imaginada como una region de «puros negros». En términos de musica y
baile, la creacion del Otro a partir de criterios raciales ocurre mas que todo entre
afro-esmeraldefios y habitantes de la Sierra- serranos- quienes son caracterizados
por los anteriores como blancos, mestizos o como indios. En estos discursos
particulares de Otredad las identidades raciales aparecen como fijas, pero es
importante recordar que en una sociedad donde el mestizaje ha estado ocurriendo
durante siglos, las identidades raciales individuales son siempre fluidas y relacionales.
En consecuencia un esmeraldefio que se considera a si mismo/a «/rignerio/ a» en su
ciudad de origen, podtia bien ser identificado como «egro/a» en el contexto de
Quito, la capital de la Sierra.

Una percepcion comin serrana de los esmeraldefios hace eco de una representacion
de los negros que es familiar en muchas partes de América Latina. Una mezcla de
miedo, desprecio y admiracién entra en la mayorfa de sus discursos en lo que
concierne la provincia y sus habitantes. Un buen ejemplo de esto son los taxistas
de Quito, quienes invariablemente alzaron la ceja cuando les dije que yo vivia en la
ciudad de Esmeraldas. Ellos me preguntaron como podia soportar vivir alli, o si
yo realmente no tenia problemas con los «uegritos». Una vez, sin embargo, un
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taxista alegremente exclamo: «Se ba ido a vivir en la parte miis caliente del pais! ;Entre la
gente mads caliente! ;Ya aprendid a bailar?y. Esta idea del calor, de la calentura,
frecuentemente es usada para describir a los esmeraldefios y mas especificamente
ala gente negra, y esta intimamente conectada con su imagen de bailarines talentosos.
No obstante, caliente es un término ambiguo: cuando se refiere a sangre caliente,
puede facilmente adquirir tonos negativos, implicando hiper-sexualidad, violencia
e imprevisibilidad. En este sentido indica la subyacente trepidacion que muchos
habitantes de la Sierra sienten hacia los negros costefios. Pero caliente también se
refiere a la imagen de los esmeraldefios como fiesteros excesivos - gente rumbera —
por lo cual son admirados en términos de sus incansables y graciosas habilidades
de baile, pero degradados en términos del estereotipo que dice que ellos sélo
saben como enfiestarse y no como trabajar.

El término gente caliente es usado tanto por los esmeraldefios como por otros
ecuatorianos. El barrio obrero mas viejo de la ciudad, por ejemplo, es llamado
Barrio Caliente «por ¢/ tipo de persona que vive abt, me dijeron frecuentemente. El
Barrio Caliente fue la cuna de los salones matimberos® hasta la década de los cincuenta
y hoy aloja los bailes- callejeros- de- toda- la -noche- conocidos como Calle Ocho-
que tienen lugar durante las festividades publicas. Mientras el término «gente caliente»
es frecuentemente usado por los serranos para dar a entender una imagen de
comportamiento sin control, licencioso y de violencia latente de la sociedad
esmeraldefia, dentro de la ciudad, la gente local se caracterizé a si misma como
«wealiente», mas en términos de su calor humano, sociabilidad, sensualidad y su amor
por la rumba. Esto ilustra como la gente, objetivizada por una representacion racial,
puede contestarla al invertir la imagen con sus propios significados.

Sin embargo, esto no significa que los esmeraldefios siempre y consistentemente
resistan esta imagen estereotipada. Por el contrario, es interesante notar las ocasiones
en que el término «caliente» es usado también en Esmeraldas para indicar violencia
en vez de calor humano. Una vez mas, Barrio Caliente ilustra este punto. Al hablar
sobre el nombramiento de su barrio en los afios cincuenta, los locales calientufios®
recuerdan no solo el baile marimbero, la atmdsfera familiar, el intercambio de
comida cocinada, sino también el fuerte consumo de alcohol y las frecuentes peleas
de machete de los sabados en la noche. Hablan de esto como algo del pasado, no
obstante, como una barbaridad que no tiene lugar en su civilizado y urbanizado
barrio del presente. Pero los esmeraldefios de otras areas de la ciudad hablaran del

> «Marimbero» se refiere a la musica de la marimba, la cual es una préctica cultural de las comunidades
afroecuatorianas y afrocolombianas de la costa Pacifica. La marimba es un tipo de xiléfono que se
toca en conjunto con el bombo y el cununo (tambores) y la guas4, y con un grupo de cantadores que
incluye los «glosadores» y los «respondadores». Los bailadores siguen los ritmos con pasos especificos
a cada cancion (para mas detalles ver Whitten [1974] 1994). Hoy en dia en la ciudad de Esmeraldas
la musica de la marimba ya no es muy comun y se la presenta como una tradicion folklérica.

¢ «Calientuno» es el término por el cual los habitantes de Barrio Caliente se conocen.
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Barrio Caliente en términos de estos peligros. Es reconocido como el barrio negro
mas antiguo, famoso por su musica y su baile, pero también es temido como un
lugar donde no deberias ir de noche. Como esto indica, el significado de «gente
calienter depende entonces de las subjetividades de aquellos que emplean el término-
serranos o esmeraldefios, calientufios o de otros bartios-. Todas estas subjetividades
reflejan correlaciones especificas entre raza y espacio.

La nocién de «alentura» es un punto importante para empezar a entender los
vinculos naturalizados entre la negritud y el ritmo porque se refieren a un particu-
lar ambiente cultural en el que la musica y el baile juegan un rol importante.
Vinculadas dentro de la calentura y el baile estan las caracterizaciones de los
esmeraldefios como «gente alegre» 'y «sandungunera». Sandunga — un término mas
comunmente escuchado en la regiéon Caribe- es utilizado para indicar un cierta
manera de ser, una esencia interior, un estilo sensual que diferencia los esmeraldefios
de otros ecuatotianos.

«Stmplemente, no tiene la sandungar, dijo Elena, una mujer joven del Barrio Caliente,
explicandome porque uno de la Sierra podria encontrar dificultad para bailar
como un negro esmeraldefio. Estos contrastes con los de la Sierra son usados
para definir la identidad regional y racial propia de los esmeraldefios. El
esmeraldefio es considerado como uno que tiene titmo y sandunga, mientras el
serrano es incapaz de bailar: «EEs como que brincan, no bailan». Y mientras la musica
preferida de los esmeraldefios es considerada alegre (refiriéndose, mas que todo, a
la salsa pero también a otros ritmos caribefios), yo frecuentemente escuché la
musica de la Sierra descrita como «#riste y llorona». Contrastes similares son hechos
con habitantes de la vecina provincia costera de Manabi. Jaime, un joven negro
vecino mio, fue a estudiar a la Universidad alld y después de unos pocos meses
escribi6 un correo electrénico diciendo:

Hoy me voy pa’ Esmeraldas. Aqui no pasa nada con la rumba. Ya es
dificil vivir sin salsa, sin rumba y sin sandunga.

Palabras como éstas pueden reforzar el estereotipo racial de los esmeraldefios
como gente negra, alegre, fiestera e indispuesta hacia el trabajo y el estudio. Sittan
a Jaime dentro del «espejo colonial de produccion»: al apropiarse de la imagen de
rumbero, €l la esta reflejando de vuelta sobre el imaginario nacional, reafirmando,
en consecuencia, esta representacion de negritud. Sin embargo, dentro de la cimara
de espejos, donde los reflejos trabajan en doble via, Jaime es conciente de como
los otros lo representan: su estrecha identificacion con rumba 'y sandunga es entonces
mas que una pasiva reproduccién de sus percepciones. Como muchos
esmeraldefios, a él le gusta enfatizar que ser un buen bailatin, o ser un reconocido
rumbero no significa que no puede también ser un buen trabajador o un estudiante
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serio. Para ilustrar esto, una vez me dijo, medio en broma, «;Sabes qué? E/ esmeralderio
es el ecuatoriano mds completo. Sabe trabajar, estudiar y hacer todo lo que el serrano sabe hacer,
y hasta mejor. Pero el serrano no sabe bailar como un esmeralderio».

Aqui también estd el contraste con los serranos. Los esmeraldefios frecuentemente
se definen en oposicion a este grupo porque, de muchas maneras, los habitantes
de la Sierra representan el sector dominante de la sociedad ecuatoriana, cuya
mayor expresion estd en la capital de la nacién, Quito, una ciudad mestiza y
centro del poder politico. Pero en términos de musica, baile, alegria y calentura, el
contraste también se refiere especificamente a la cultura indigena de la Sierra. Los
esmeraldenos frecuentemente se refieren a los indigenas de la sierra como «sumisos»,
implicando con esto que ellos son pisoteados y explotados por la sociedad blanca-
mestiza. Los esmeraldefios se representan a si mismos popularmente como
descendientes de los esclavos rebeldes, que se liberaron de la esclavitud para
volverse duefios de sus propios cuerpos, trabajos y estilo de vida. Mientras el
«Indio Serrano» es, entonces, representado como un trabajador excesivo e incapaz
de disfrutar la vida, dejarse ir y bailar, muchos esmeraldefios dicen que ellos
pueden disfrutar de ambos, la rumba y el trabajo duro. Esta actitud indica un
sentido de control sobre sus vidas: en vez de ser degradados por el estereotipo
de amar la musica, la fiesta y el baile, ellos lo invocan como una caracterizacioén
positiva que aumentan sus otras capacidades.

Al construir su identidad en oposicién al serrano, los esmeraldefios estan, claro,
también haciendo estereotipos. Ellos le imputan caracteristicas muy generales a
los serranos de la misma manera como los otros hacen generalizaciones sobre
ellos. Claramente, esta construccion de estereotipos es usada para efectos de
contraste y no es necesariamente imaginada como totalmente precisa. No ob-
stante, otra vez sugiete la «caimara de espejos» de Taussig en la que «la percepcion
del otrox se refleja de ida y de vuelta. Wade (2000) provee un ejemplo comparativo
en Colombia, donde la imagen popular de la gente del intetior que no sabe bailar
no refleja la realidad. «Muchos de ellos si sabeny, escribe, pero «compatado a los
costeflos es corzo si no bailarany (188).

Regresando a la caimara de espejos, también regresamos a la «oscuridad
epistemoldgicar (Taussig, 1987) que emerge del proceso continuo de reflejar las
imagenes de un lado al otro. En el lugar indefinido que yace entre los estereotipos
del Otro, los significados no estan fijos, los cambios de perspectivas se mueven y
las representaciones son altamente contextuales. En consecuencia, Jaime, quien,
con osadia, afirmo que los esmeraldefios pueden bailar y los serranos no, también
me dijo en otra ocasiéon que él realmente sélo habia aprendido a bailar en su
adolescencia. Muchos de sus amigos eran del Barrio Caliente- donde, dice, «=//os
nacen batlando»- asi que el también tuvo que aprender algunos trucos para encajar
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en las fiestas. Hsta referencia a los calientufios bailando desde el nacimiento significa
la asociacion naturalizada entre ritmo y negritud, pero no implica una representacion
racial totalmente incluyente. Jaime es negro pero viniendo de una familia donde la
generacion mayor no ha sido muy cercana al baile, tuvo que hacer un esfuerzo
consciente para aprender un sentido del ritmo.

A pesar de esta oscuridad epistemolégica, cuando el discurso sobre el baile se usa
para efectos de contraste, posiciona a los afro-esmeraldefios en la cima de una
jerarquia racial regionalizada de sensibilidades ritmicas. Como se indico artiba,
mucha gente negra es feliz de reiterar esta posicion, especialmente a medida que
se ha vuelto mis altamente valorada en los afios recientes. Livio Sansone escribe,
en referencia al Brasil, que «una inversion de valores ha tenido lugar alrededor del
cuerpo negrox» con el estatus social elevado que ahora se le da a las artes marciales
y a los estilos de baile negros (2003:31-2). Un proceso similar esta ocurriendo en
Ecuador, donde a la percibida superioridad ritmica de los afro-esmeraldefos se
le ha dado mayor actualidad a medida que la salsa y otros tipos de musica bail-
able se han vuelto mucho mas de moda en las ciudades de la Sierra. Varios
esmeraldefios negros me dijeron que ellos se habian cotizado a partir del estereotipo
racial de su sentido de ritmo, para conseguir trabajo como instructores de baile
en la Sierra. Este empleo profesional como aquel de numerosos futbolistas negros
y atletas en Ecuador tiene significativamente un estatus social mas alto que los
empleos no cualificados que usualmente le ofrecen a la gente negra en la Sierra (cf
de la Torre 2002). ¢Significa esto, entonces, que el baile - como el futbol — ofrece
a los afro-esmeraldefios una manera de salir de la correlacién que tan
frecuentemente define su lugar dentro de la nacién? ¢O significa que se ha dado
por sentado que el ritmo es un «don natural» de la gente negra ya que su trabajo
como instructores es valorado de manera diferente en relaciéon a profesiones
aprendidas a través de la educacion formal?

Localizando el ritmo en la naturaleza y la cultura

La idea que la gente negra tiene ritmo «natural» es usada cominmente en Ecua-
dor pero es una frase que requiere una indagacién mas profunda para entender lo
que la gente quiere decir con ella. Esta pregunta enfoca el estudio mas
especificamente sobre el cuerpo, donde los discursos sobre el ritmo y la negritud
se materializan en forma fisica a través del acto de bailar. Al compararse a si
mismo con el serrano Otro, los esmeraldenos frecuentemente hablan sobre el
calor, la sandunga y el ritmo de la gente negra como términos esenciales. Estos
rasgos son «innatos del pueblo negron, me dijo el alcalde de la ciudad; «estd dentro de
uno», dijo Elena del Barrio Caliente; «se siente el ritmo aqui, insistié mi vecino, Esteban,
apuntando hacia su estomago. Todos estos comentarios hacen eco del refran mas
comun, «e/ negro leva el ritmo en la sangre». Cuando le pregunté a la gente a qué se
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referfan en especifico con estos comentatios —si con estos daban a entender que
el ritmo y la sandunga eran una parte fija y ontologica de la persona negra- sus
respuestas estuvieron muy variadas. Se movieron entre nociones de determinismo
biol6gico, del medio ambiente y factores culturales. Los ejemplos siguientes ilustran
la variedad y la ambigiiedad en sus respuestas.

Andico, quien crecié en el Barrio Caliente, enfatizé el proceso de socializacién de
los nifios dentro del «ambiente particular de Esmeraldas:

El ritmo y la alegtfa estan arraigados contigo desde que td naces. Algo
que tu lo vas a ver tan normal es que nacié un nifio y hay musica, trago,
todo. El nifio se va criando con eso. Es algo que va con la gente o sea que
sale de adentro porque para toda cosa hay musica. Siempre se ha criado
el negro con ritmo. Todo el entorno donde nace la persona es bien alegre
— tu ves que nacibé una persona, la gente esta cantando porque nacio,
porque esto, porque cumplié el primer afio, por todo. Eso se te va
pegando, te vas criando, entonces es algo que te hace costumbre.

El sentimiento de Andico hace eco de las palabras de muchos esmeraldefios que
bromeando me dijeron que ellos habian aprendido a bailar antes de que pudieran
caminar por la constante presencia de la musica y la motivacién de sus hermanos/
as y parientes. Su énfasis en el medio ambiente cultural no es, entonces, inusual e
indica las cercanas asociaciones entre el baile y la caracterizacion de los esmeraldefios
como calientes, alegres y sandungueros. Sin embargo, él se refiere al proceso
fisico de aprender a bailar, sintiendo la alegria como algo «que sale de adentroy, asi
como algo que esta siendo impuesto desde afuera.

Chombo, un futbolista profesional y salsero avido (quien tuvo la paciencia de
ensefarme a bailar), inicialmente descarto la idea que la gente negra tiene el ritmo
«en la sangre»: «Es un dicho como para resaltar al negroy, dijo. Pero cuando reconsidero
la idea en términos del fatbol, concluyé:

Mira gue cuando entrenamos tenemos que hacer ejercicios ritmicos, asi como mds o
menos gimmasia ritmica. Y el negro es el que mejor leva el ritimo — por naturaleza o sea
ast, mds o menos como el dicho que «wive en la sangrey. Es como gue el mismo cuerpo le
da la facilidad dentro del movimiento.

El escritor Antonio Preciado, quien ha resaltado el sentido del ritmo de los afro-
esmeraldefios en mucha de su poesia temprana, sugirié que existe un balance de
factores culturales y naturales involucrados.

Creo que hay un poco de los dos ingredientes. Hay algo biolégico — la
conformacion del cuerpo anatémica de los individuos — eso es natural.
Hay un balance, una armonia entre eso y las posibilidades ritmicas de
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las personas, que es cultural, de modo que los dos ingredientes se mezclan
y dan ese resultado. Por supuesto que la carga cultural es importante, es
importantisima. Si usted saca a un negro de su entorno y €l se va, por
ejemplo, a Suecia pues pierde ese vinculo con este tipo de cosas. Pero
si, hay una mezcla de las dos cosas. Dominante para mi es lo cultural
pero hay una predisposicion natural precisamente para eso.

La variedad de respuestas es similar a los resultados de la investigaciéon de Wade
en Colombia, donde varios hombres negros involucrados estrechamente con la
musica y el baile tuvieron una amplia gama de explicaciones para la relacion entre
la negritud y el ritmo. En ciertos momentos tuvieron una perspectiva naturalizada
e invocaron la importancia de la ascendencia; en otros momentos ellos enfatizaron
la influencia del milenio en el que habian crecido. En cada caso, de todas maneras,
ellos hablaron del ritmo como algo que ellos sienten, experimentan y que los
afecta por dentro (2002:100-102). Lo mismo puede ser percibido en los
comentarios de los esmeraldefios, que se mueven entre naturaleza, biologia y
cultura y frecuentemente combinan ideas de lo fisico y lo psicologico. Sus respuestas
le quitan peso a la imagen del cuerpo como una entidad material fija que o tiene
o0 no tiene ritmo «naturaly. En cambio, sus narrativas sefialan la significancia de los
continuos procesos sociales y fisicos que comprenden e incorporan la habilidad
ritmica de una persona. Esto evoca a Chris Shilling (1993) con su frase sobre el
cuerpo que es siempre un «proyecto inacabado» (114).

Es importante pensar, entonces, cémo los estilos de baile y las habilidades pueden
inscribirse en un cuerpo a través del tiempo, condicionando la manera en que se
mueve. Como habilidad motora, el baile es inicialmente aprendido pero después
se arraiga, se toma por sentado y se integra dentro del «capital fisico incorporado»
(Wade, 2000:22) de una persona. Susan Leigh Foster describe este proceso como
de reconfiguracién del cuerpo: con referencia a la danza moderna, ella escribe
que «el ejercicio fisico es necesario porque el objetivo es nada menos que crear e/
cuerpo. Con la repeticion, las imagenes usadas para describir el cuerpo y sus acciones
se vuelven cuerpo» (1992:483-4). Los esmeraldefios son raramente ejetcitados para
bailar pero en muchas familias son motivadas a bailar desde edades tempranas.
Cuando estos nifios crecen con el sonido de wiisica bailable siempre alrededor de
ellos y con la visién de gente mayor que la baila, un sentido del ritmo puede
instalarse en ellos hasta el punto que parece «natural» porque es inconsciente. Esta
perspectiva hace eco de las ideas de Marcel Mauss ([1934] 1992) sobre las «técnicas
del cuerpon, en las que concluye que los elementos bioldgicos, sicologicos y
sociolégicos son «mezclados indisolublemente» con el fin de condicionar al cuerpo
para que actie de determinadas maneras. Sus técnicas son, de hecho, habituales
pero no ontoldgicas.
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En los comentarios anteriores de los esmeraldefios, el discurso naturalizante sobre
las habilidades de baile esta entretejido con explicaciones culturales, que ilustran la
tension entre ser-un sujeto y ser-un-objeto de esta representacion. Antonio Preciado,
por ejemplo, al decir que hay «una predisposicion naturab y «una conformacion corporal
anatdnica de los individuos», se mueve hacia un discurso biolégico determinista que
objetiviza a la gente negra y a sus habilidades fisicas. Pero después, insiste, que el
lado cultural del «balance» es mas importante y si sacas a un hombre negro de su
medio ambiente perdera las practicas culturales de ese lugar. Este énfasis recurrente
del rol del «ambiente» de Esmeraldas como contexto para la habilidad de baile de
la gente negra, mueve el discurso fuera de su efecto objetivizante. Implica que los
afro-esmeraldefios no tienen un sentido del ritmo porque son negros sino porque
son socializados en un ambiente que los lleva a querer bailar. Ellos aprenden por
mimetismo- a través de observar y copiar a los que estan alrededor- y mientras
sus movimientos se arraigan, ellos asumen que pueden bailar de esta manera,
naturalizando asi su habilidad. Esto es reforzado por el hecho de que los
esmeraldefios tienden a bailar muy cerca de su pareja — «pegao», o «apanbichaoy,
como ellos dicen — con la consecuencia de que resulta importante que ambas
parejas se muevan en sincronia.

Los actos miméticos han sido descritos como «actos de complementariedad» que
producen «una armonia correspondiente entre la gente» (Cox citando a Gebauer y
Wulff, 2003:108). Es esta complementariedad entre parejas lo que permite a los
esmeraldefios tomar su estilo de baile por sentado: no hay nada que perturbe y en
consecuencia que llame la atencién hacia €él. Pero hay ciertas ocasiones cuando esa
armonia en la pista de baile se rompe; por ejemplo, cuando bailan con alguien que
no tiene el mismo sentido del ritmo, o cuando son contratados por clientes en una
salsoteca en Quito, o cuando una antropéloga como yo llega y les pregunta muy
especificamente lo que el baile significa para ellos. Este tipo de situaciones hara a los
esmeraldefios mas concientes de sus habilidades ritmicas: Se hacen explicitas y en
consecuencia, hasta cierto punto desnaturalizadas, llamando la atencién al rol de la
cultura sobre lo de la naturaleza en la produccion de su estilo.

La tension entre naturalizar y culturalizar, entre objetivizacion y actuacion de sujeto,
permite una infinidad de ambigiiedades: Los individuos constantemente negocian
y realinean los significados del discurso, dependiendo de sus propias subjetividades
cambiantes. Para ilustrar esto, yo regreso al caso de Elena, la mujer joven del
Barrio Caliente que me explicd que los serranos no pueden bailar como los
esmeraldefios negros porque no tienen la sandunga. El ritmo, me dijo ella, viene de
bien adentro de la persona negra. A Elena le gustan todos los tipos de baile y
piensa que es importante que sus hijos aprendan a bailar los estilos afro-
esmeraldefios tradicionales. Yo la acompafié a una clase una tarde y mientras nos
sentabamos a ver a un lado, Elena admiraba en voz alta los movimientos graciosos
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y sensuales de algunos de los nifios mas pequefios: «Pues mira eson, dijo, «se ve tan
naturah. Pero se avergonzaba de la actuacioén de sus propios niflos, diciendo que
eran los mas «zesos» de la clase. ;Donde estaba su ritmo «natural»? Esta ambivalencia
sobre su actuacion se reflejaba en la ambigtiedad de la identidad racial de sus
nifios. Elena se identifica a si misma como «zegra» pero su hijo, de padre mestizo,
no esta tan seguro de su negritud. En su rechazo inicial a asistir a las clases de baile
él se quejé de que no queria ir a una clase llena de nifios negros. Elena le dijo que
estos bailes eran una parte importante de su herencia afro-esmeraldefia, pero
después afiadié que uno no tenia que ser negro para bailarlos. En un contexto,
entonces, sus asociaciones entre negtitud, baile y ritmo estan cercanamente alineadas,
y en el otro, los vinculos entre ellos se aflojan en respuesta al distanciamiento de su
hijo de su identidad negra.

Cuerpos blancos bailando como negro

Ambigtiedades e inconsistencias en narrativas como estas indican la flexibilidad de
las representaciones raciales. Esta flexibilidad permite que mientras existen muchos
afro-esmeraldefios que dicen que no pueden bailar- como la madre de Jaime y sus
tias- existen también muchos que no son negros que claramente pueden. El discurso
local sobre la raza y el ritmo no excluye a los blancos, mestizos o indios de tener el
potencial para bailar bien, pero es interesante que cuando lo hacen, son
frecuentemente vistos como habiendo adquirido un elemento de negritud. El di-
rector de un grupo local de salsa una vez me dijo, «Todo esmeralderio puede sentir el ritmo.
No tiene que tener raices africanos, sino por el medio en que vive, esta contaminado con el ritno y la
alegrian. Eista «ontaminacidn» resulta en esmeraldefios que no son negros incorporando
las sensibilidades ritmicas que en otros contextos — especialmente aquellos de la
nacion — son atribuidos especificamente a la gente negra.

Un buen ejemplo de esto es Moneda, un amigo de Jaime que creci6 en el Barrio
Caliente pero que no viene de una familia negra. Yo una vez fui con Jaime, Moneda
y diez de sus amigos a un concierto de Willie Colén en Quito. Moneda era el
unico del grupo que pasaba por mestizo fuera de Esmeraldas, lo cual fue confirmado
por el hecho de que fue el unico que pudo parar un taxi con éxito. Dentro del
contexto del concierto sin embargo, donde estos amigos concientemente llamaron
la atencion sobre su Esmeraldanidad a través del baile extrovertido a los pies de
Willie Colon, la identidad mestiza de Moneda fue integrado dentro de la identidad
colectiva negra del grupo. Inclusive hizo referencias explicitas a su propia negritud,
llamandose a si mismo «wegro fino». Mas tarde le pregunté a Jaime porque Moneda
se identificaba de este modo y él, alzando los hombros, me dijo, «Bueno, él fue
criado en Barrio Caliente, ¢;no? Todos son negros alli». Después siguié mencionando
otros calientufios que ambos conocfamos y cuyo fenotipo no indica ancestros de
raza negra pero que bailan, hablan y caminan «como negros».
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El caso de Moneda aparentemente contradice el estereotipo del ritmo «natural»
como caracteristica especifica de los afro-esmeraldefios. El es un hombre joven
mestizo que también parece tener «e/ ritmo en la sangres. La explicacion dada para
esta inconsistencia rechaza el discurso naturalizante sobre la raza y el ritmo al
invocar el ambiente cultural en el que él fue socializado como nifio. Pero reitera el
proceso de incorporacion que hace que alguien aparezca teniendo ritmo «natu-
ral». A través de la mimesis, se sugiere, cualquiera puede aprender a bailar como
aquellos que estan a su alrededor y la habilidad se hace tan arraigada que es ha-
bitual. Sin embargo, para alguna gente en Esmeraldas inculcar este estilo todavia
significa que no solo se esta aprendiendo a bailar, sino que se esta aprendiendo a
hacetlo «como negro.

El caso de Moneda no es excepcional y sugiere, paralelo a la experiencia de los
esmeraldefios negros que ensefian baile en la Sierra, que la habilidad de bailar es
una caracterfstica de la cultura negra considerada deseable por los no-negros en
Ecuador. En contraste al miedo obsesivo de «contaminaciény racial que ha sido
documentado en otros contextos coloniales y post-coloniales (por ejemplo, Stoler,
2003), los blancos y mestizos ecuatorianos estan aparentemente y frecuentemente
felices de ser «infectados con un sentido del ritmo “negro”». Hay una implicacion
aqui de que el baile, tanto como discurso y como practica incorporada, pueda
tener el potencial de subvertir, aunque brevemente, la enquistada jerarquia racial
de la nacién. Central al fortalecimiento del estatus de los afro-esmeraldefios esta
el cuerpo negro en si mismo y es esto lo que refleja procesos similares en otras
partes de la didspora negra — como aquel del Brasil mencionado anteriormente.
Este significado predominante del cuerpo negro ha llevado a Stuart Hall a comentar
que, «estas culturas han usado el cuerpo como si fuera, y frecuentemente fue, el
unico capital cultural que tenfamos» (1996:47). Otro ejemplo es aquel de Argen-
tina, donde la gente de descendencia negra ha jugado un rol critico en el desarrollo
del tango. La elocuente deconstruccion por Marta Savigliano (1995) de las raices
de este baile ilustran las tensiones que esto produjo:

La coreografia del Tango surgi6 de la admiracion mutua y del desdén
entre las diferentes razas, clases y etnicidades amontonadas en la ciudad.
Los de piel mas clara imitaban los habiles movimientos de los negros,
y concientes de sus limitaciones, terminaron caricaturizandolos. Los mas
negros, tratando de adoptar un poco de elegancia blanca pero sabiendo
que esto no les traerfa mas respeto, imitaron con burla el abrazo distante
de los quadrilles, mazurkas, habaneras y valses, coloreandolo ligeramente
con la proximidad corporal y el sudor (1995:37).

En este aparte, Savigliano, reconoce que los «mas oscurosy, al burlarse de sus
contrapartes con su presencia fisica y habilidades, han actuado sobre el proceso
de configuracion de la danza del tango. Pero ella también subraya las limitaciones
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sociales que tienen sobre sus habilidades para lograr la «elegancia blanca» y como
llegaron a ser objetos de la caricaturizacion. Esto nos recuerda que el valor de la
habilidad en el baile es al final limitada y nunca golpeara seriamente la jerarquia
racial existente. En Ecuador, como en otras partes, es importante recordar que la
admiracion del Otro por el sentido del ritmo afro-esmeraldefio siempre coexiste
con su continuo miedo y explotacién de la negritud. El deseo de los no-negros
de obtener esta caracteristica cultural negra es altamente contextual y sélo sale a
flote cuando les conviene.

Conclusién

Para concluir, mi investigacion etnografica en Esmeraldas aclaro que la asociacion
entre raza y ritmo tiene que ser descompuesta para asi poder entender los multiples
significados que existen en ella. Constituye una representacion de la negritud que
va hacia atras muchos siglos y que se encuentra a través de la didspora africana.
Pero las maneras en que opera en la vida diaria varfan de acuerdo a las
especificidades de los diferentes contextos nacionales y de los periodos histéricos.
En Ecuador, la cercana relacion entre raza y region da a la representacion una
faceta particular, que emerge en las referencias recurrentes sobre la importancia
de los ambientes culturales.

La apropiacion de este estereotipo por los afro-esmeraldefios ocurre en un pafs
en el cual las politicas de identidad se han estado moviendo hacia el centro del
escenario en las ultimas dos décadas. En 1998 una nueva Constitucion reconocié
oficialmente a «las comunidades negras o afro-ecuatorianas» y les concedié
determinados derechos similares a los de los grupos indigenas. Pero mientras los
indigenas ahora estin construyendo sobre este desarrollo legal para crearse un
espacio en la nacién moderna, los ecuatorianos de descendencia negra no han
sido capaces de organizarse con tanto éxito sobre la base de su etnicidad. En vez
de montar campafias politicas para la implementacion de sus derechos, la mayoria
de los afro-ecuatorianos afirman su identidad y contestan a los discursos
hegemonicos a través de practicas cotidianas. La importancia dada al baile en
HEsmeraldas es un ejemplo de esto: la gente local esta orgullosa de su imagen de
buenos bailarines naturales y la usan para contrastarse favorablemente con los
ecuatorianos que no son negros de otras regiones. Sin embargo, como este estudio
muestra, el proceso de interiorizar y reproducir esta representacién no es nunca
consistente debido a la tension entre ser su sujeto y set su objeto. Si se mira mas
de cerca, veremos que entre menos fijos sean los significados dados a la imagen,
mas fluidas seran las subjetividades de aquellos que son objetivizados por ella y
que la reproducen.
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Para regresar a las palabras de Jane Cowan en la introduccién, los esmeraldefios
negros van y vienen entre «ser» un cuerpo — uno que es percibido por los otros —
y «tener» un cuerpo — uno con el que puedan hacer algo ellos mismos. Una
aproximacion etnografica nos ayuda a entender como estas complejidades e
intrincaciones de los estereotipos raciales operan dfa a dia. De todos modos, es
importante también mantener una perspectiva mas amplia de ellos para poder asi
ver como su podet, que emerge del «espejo colonial de producciény, permanece
en ultimas sin ser desafiado. Por mas que los esmeraldefios insistan en que su
amor por la musica y el baile no les impide trabajar y estudiar, muchos de ellos
todavia se enfrentan a la discriminacion racial cuando tratan de encontrar trabajo
fuera de su provincia.

Como migrantes a otras ciudades ecuatorianas, o al extranjero a Hstados Unidos,
Espana o Italia, los esmeraldefios frecuentemente contrarrestan su sentido de
alineacién escuchando y bailando musica que les es familiar de su hogar. El baile
en este sentido tiene una funcién catartica: en palabras de Iain Chambers, provee
un momento «cuando el romanticismo roza contra la realidad, y un paso transitorio
fuera de la vida diaria puede ser disfrutado» (1986:135). El afio pasado, visité una
vieja vecina de Esmeraldas, Annabelle, en Madrid donde ahora trabaja como una
empleada del hogar interna. Ella manda casi todo lo que gana de vuelta a casa
pero su extravagancia mensual, me conto, era ir a bailar en una salsoteca colombiana.
Yo me encontré con ella en el apartamento de otros inmigrantes ecuatorianos y
toda la tarde pusieron casetes de musica nacional y latinoamericana. Cuando tocaban
una salsa, uno de los hombres de la ciudad de Guayaquil sefialé a Annabelle y le
dijo con una sonrisa:

«Esta es su miisica. Solo escuchan la salsa en Esmeraldasy
«Y por qué serd asi?» pregunté yo.
«Pues», me contesto, «jes por. .. es por esa sandunga que tienenl».
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