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Resumen:

La universidad en Sudáfrica se convirtió en campo clave de lucha en 2015. Profesores y líderes 
universitarios, así como el gobierno, se vieron tomados por sorpresa cuando los estudiantes 
se unieron a los «ciudadanos insurgentes», para exigir la descolonización inmediata de la 
universidad. Lo que se inició como el movimiento Rhodes Debe Caer (Rhodes Must Fakk) 
contra la estatua de Cecil John Rhodes en la Universidad de Ciudad del Cabo, rápidamente se 
extendió a demandas más amplias de justicia cognitiva; cambio de currículo; desmantelamiento 
de símbolos ofensivos coloniales o del apartheid; derecho a la educación gratuita, relevante 
y de calidad; libertad cultural; y cambio total de la idea misma de universidad, de su pedigrí 
occidental («la universidad en África») a la «universidad africana». Este artículo analiza porqué 
la universidad en Sudáfrica se ha convertido en campo de luchas, al tiempo que explica las 
actuales protestas estudiantiles. En un nivel, el artículo sitúa y teoriza el RMF en un contexto 
más amplio sobre la crisis de la civilización y la modernidad euro-norteamericano-céntricas, 
así como la historia de la protesta africana, que abarca tres fases de protestas anticoloniales 
de las décadas de 1950 y 1960; las protestas antiausteridad y los límites de la reforma de las 
décadas de 1980 y 1990; y los actuales «levantamientos africanos» (Branch & Mampilly, 
2015). En otro nivel, el artículo pretende historizar y teorizar sobre el movimiento RMF 
en el contexto de la idea altamente disputada y en evolución de Sudáfrica mediada por el 
«paradigma de la diferencia» y las prácticas de la «imposibilidad de co-presencia» (Mudimbe, 
1994; Santos, 2007, pp. 45-89). En términos generales, el artículo ofrece un marco teórico e 
histórico, así como una interpretación del terreno, del que puede extraerse un significado más 
profundo de los actuales movimientos estudiantiles. 
Palabras clave: Idea de Sudáfrica, imposibilidad de co-presencia, paradigma de la diferencia, 
universidad en África, universidad africana, Rhodes Must Fall, protesta, sociedad política.

1 Este artículo forma parte del trabajo de campo acerca del movimiento sudafricano de estudiantes Rhodes 
Must Fall que llama a descolonizar las universidades en Sudáfrica. El primer borrador de este artículo se 
leyó en una conferencia en las Conferencias Públicas sobre África de la Escuela de Economía de Londres 
(LSE, por sus siglas en inglés), Teatro Hong Kong, Londres, Reino Unido, 9 de marzo, 2016. 
2 Ph.D., Historical Studies, University of Zimbabwe.
3 Change Management Unit, Vice-Chancellor’s Office.
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‘Rhodes must fall’: South African universities as a site of struggle

Abstract:

The University in South Africa became a key site of struggles in 2015. Faculty and 
university leadership as well as the government were taken by surprise as students joined 
the ‘insurgent citizens’ (Brown, 2015), demanding immediate decolonization of the 
university. What began as Rhodes Must Fall Movement (RMF) targeting Cecil John 
Rhodes’s statue at the University of Cape Town quickly expanded into broader demands 
for cognitive justice; change of curriculum; de-commissioning of offensive colonial/
apartheid symbols; right to free, quality and relevant education; cultural freedom; and 
overall change of the very idea of the university from its western pedigree (‘university in 
Africa’) to ‘African university.’ This article examines why the university in South Africa 
has become a site of struggles while at the same time making sense of the current student 
protests. At one level, the article locates and theorizes RMF within a broader context of 
the crisis of Euro-North American-centric civilization and modernity as well as African 
history of protest, which spans three phases of anti-colonial protests of 1950s and 1960s; 
anti-austerity and limits of reform protests of 1980s and 1990s; and the current ‘Africa 
Uprisings’ (Branch & Mampilly, 2015). At another level, the article historicises and 
theorises RMF movements in the context of the highly contested and evolving idea of 
South Africa mediated by the ‘paradigm of difference’ and practices of ‘impossibility 
of co-presence’ (Mudimbe, 1988; Santos, 2007, 45-89). Broadly, the article provides a 
systematic theoretical and historical framing as well as interpretation of the terrain within 
which deeper meaning of the current student movements could be made. 
Keywords: Idea of South Africa, , impossibility of co-presence’, , paradigm of difference, 
university in Africa, African university, Rhodes Must Fall, protest, political society.

«Rhodes deve cair»: as universidades da África do Sul como lugar de luta

Resumo:

A universidade na África do Sul tornou-se um lugar chave para as lutas no ano de 2015. 
Os professores e diretivos das universidades, assim como o governo, foram pegos por 
surpresa quando os estudantes se engajaram como cidadãos insurgentes, demandando 
uma descolonização imediata da Universidade. Aquilo que começou como o Movimento 
Rhodes deve Cair (RMF-Rhodes Must Fall), cujo alvo era a estátua de Ceceil John Rhodes 
na Universidade de Capetown, rapidamente se expandiu em direção a demandas mais 
amplas de justiça cognitiva, mudança de curriculum, retirada de símbolos coloniais 
ofensivos e do apartheid, direito à educação gratuita de qualidade, liberdade cultural e 
uma mudança integral do senso comum que reforça a origem ocidental da universidade 
na África para assim conceber uma Universidade Africana. O presente artigo estuda por 
que a universidade na África do Sul se tornou um lugar de luta e, ao mesmo tempo, 
explica os atuais protestos estudantis. No primeiro nível, o artigo localiza e teoriza o 
RMF dentro de um contexto mais amplo da crise euro-norte-americano-centrada e da 
modernidade assim como a história dos protestos na África que, por sua vez, abrange 
três fases dos protestos anticoloniais dos anos 1950 e 1960, a antiausteridade e os limites 
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dos protestos reformistas dos anos 1980 e 1990, e os atuais levantes na África. Em outro 
nível, o artigo faz uma análise histórica e teoriza sobre os movimentos RMF no contexto 
da discutida ideia da África do Sul medida pelo «paradigma da diferença» e pelas práticas 
da «impossibilidade da co-presença». Em suma, o artigo fornece um quadro teórico e 
histórico sistemático e uma interpretação do terreno na qual o significado mais profundo 
dos atuais movimentos estudantis pode ser forjado.
Palavras-chave: Ideia da África do Sul, impossibilidade da co-presença, paradigma da 
diferença, Universidade na África, Universidade Africana, Rhodes Must Fall, protesto, 
sociedade política.

Introducción

En sus reflexiones críticas sobre lo que denominó «la pobreza del análisis liberal», 
Bernard Makhosezwe Magubane planteó cinco argumentos sobre la importancia 
de la teorización, la historización y el análisis holístico (Magubane, 1977, pp. 
147-166). En primer lugar, planteó que «el desarrollo contemporáneo, digámoslo 
desde el principio, no es un campo de estudio para quienes no ven necesidad de 
una teoría amplia del cambio social, para llegar a una comprensión de las leyes 
del movimiento que definen la época y la formación social objeto de análisis» 
(Magubane, 1977, p. 148). En segundo lugar, sostenía que «las descripciones 
fragmentarias, pese a lo voluminosas y detalladas, no constituyen sustituto de 
ninguna clase para el argumento teórico y razonado sostenido» (Magubane, 1977, 
p. 148). En tercer lugar, criticó a los académicos involucrados en los estudios 
sudafricanos por evitar el análisis histórico:  

En el estudio de Sudáfrica, la maldición común entre los académicos es participar 
en el consenso intelectual tácito para evitar ver los problemas actuales como 
problemas históricos; evitar la visión holística necesaria, y, como resultado de lo 
anterior, no llegar a comprender los problemas reales en disputa, ya sea en forma 
singular o, lo más importante, en sus interrelaciones. (Magubane, 1977, p. 148)

En cuarto lugar, reiteró que «Una vez más, el análisis detallado del mechón 
suprime de la vista el bosque» (Magubane, 1977, p. 148). Finalmente, criticó 
a la literatura liberal por contribuir «poco o nada a nuestra comprensión de 
la actual época en Sudáfrica. Sin duda hacen menos que simplemente fallar. 
Juntos logran oscurecer las complejidades del movimiento social en Sudáfrica 
y negar en sus premisas su originalidad histórica». (Magubane, 1977, p. 148)

Con base en estas importantes intervenciones de Magubane, este artículo 
conceptualiza, teoriza e historiza el movimiento Rhodes Must Fall (RMF) y lo 
sitúa en una mirada holística de la política de protesta. Esto supone que toma 
en cuenta el contexto sudafricano, continental y global en su interpretación. 
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De manera específica, lo que se analiza es por qué la universidad sudafricana 
se ha convertido en foco de luchas y cuál es el significado más profundo de los 
movimientos RMF. La primera parte ofrece un encuadre conceptual, teórico e 
histórico del terreno en el que surgen los movimientos de RMF. La segunda parte 
se ocupa de la pregunta de por qué «la universidad en África» es foco de luchas 
en general y analiza en particular la problemática fosilización de la universidad 
sudafricana de acuerdo con el «paradigma de la diferencia» y las repercusiones de 
las prácticas de «la imposibilidad de la co-presencia» para estudiantes y profesores. 
La tercera parte destaca cómo los límites de la transformación de la universidad 
en particular y de la sociedad sudafricana en general, produjeron ciudadanos 
insurgentes y estudiantes manifestantes. La cuarta parte ofrece específicamente 
una interpretación en doble vía (liberal y decolonial) sobre la trascendencia del 
movimiento RMF y los motivos que subyacen a las demandas de una «universidad 
africana». La quinta parte concluye este artículo.

Encuadre del problema: teoría e historia

Los actuales «levantamientos» que convulsionan el África «postcolonial» 
han revelado algunos defectos esenciales de las teorías sociales existentes, en 
particular de los análisis marxistas y liberales. Por ejemplo, desde una noción 
marxista y liberal, el mundo contemporáneo enfrenta una «rebelión de la clase 
media» (Branch & Mampilly, 2015, p. 201). Francis Fukuyama escribió sobre 
una «revolución de la clase media» global (Fukuyama, 2013). La opinión es que 
una clase profesional descontenta que está globalizada está presionando por una 
democratización más profunda. Si no es la clase media la que se identifica como 
el motor de las protestas, es la clase «precaria» o nuevo proletariado o multitudes 
de clases obreras precarias de desempleados, subempleados y endeudados que 
experimentan los crueles efectos del capitalismo global (Branch & Mampilly, 
2015, p. 203; Harvey, 2012). No debe descartarse el análisis de clase, pero una 
dependencia excesiva de ella equivale a ver el árbol y perder de vista el bosque. 

Este análisis es inadecuado en muchos niveles. Asume la interpretación universalista 
de la compleja política de la protesta que surge en contextos históricos específicos 
y diversos, incluyendo el terreno global, por supuesto. Sigue prendido en el 
estrecho análisis de clases que oscurece las complejidades y múltiples facetas de los 
aspectos en juego en los movimientos de protesta. No toma en cuenta contextos 
históricos variables. Por ejemplo, la condición de precariedad en el África urbana 
no es un fenómeno nuevo (Branch y Mampilly, 2015, p. 204). Puede rastrearse 
hasta la época de los encuentros coloniales durante los cuales los negros nativos 
fueron conquistados y luego «reinventados», primero como esclavos y segundo, 
como proveedores de mano de obra barata. Mahmood Mamdani explicó el 
proceso colonial de «reinvención» de los africanos de manera reveladora: «el 
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nativo es la creación del estado colonial; colonizado, al nativo se lo inmoviliza, 
se lo localiza, se lo expulsa de la civilización como a un paria, se lo confina a la 
tradición, y luego se lo define como su producto» (Mamdani, 2013, pp. 2-3). 
Esto se implementó mediante una combinación de captura abierta, forzosa y 
física, y venta de negros como mercancías, de desposesión, desplazamiento, 
pauperización, campesinización y proletarización (Maseko, 2016). 

El problema clave que muchas veces se pasa por alto en la teorización de los actuales 
movimientos sociales, incluyendo las protestas estudiantiles, es que la mayoría de 
las concepciones liberales y neoliberales del mundo estaban y siguen inscritas dentro 
del órgano político moderno, las constituciones, las leyes, las instituciones e incluso 
la organización social de las personas como ciudadanos y obreros, donde ellos deben 
ser observados y respetados en lugar de combatidos y subvertidos. En este sentido, 
es muy fácil criminalizar las protestas e interpretar de manera simplista todas las 
formas de violencia desde un «patrón Nuremberg», como criminales en lugar de 
políticos y revolucionarios (Mamdani, 2015, p. 61-88). 

El movimiento RMF desafían el análisis fácil de clases, porque son una amalgama 
de muchos problemas de género, cultura, lengua, símbolos y epistemología, que 
hacen parte de la clase y no hacen parte de ella. La categoría misma de la «clase 
media» que se usa cada vez más hoy en día, abarca una masa de personas carentes 
de propiedades y cargados de deudas, mientras que la categoría «clase obrera» 
abarca a millones de lo que puede llamarse «obreros pobres», como guardias de 
seguridad y aseadores(as), que reciben R2000 al mes en Sudáfrica.4 Es por esto que 
Adam Branch y Zachariah Mampilly sostuvieron que «una clase media definida de 
manera realista solo comprendería una franja restringida de la población de África, 
comparada con un telón de fondo en el que casi la mitad de los africanos viven en 
extrema pobreza y sus números aumentan» (Branch & Mampilly, 2015, p. 1).

Estos asuntos complican la situación más allá de las esferas del análisis de 
clases y liberal, pues el movimiento 
RMF en particular y las protestas de 
todo el mundo en general, incluyen a 
feministas, derechos de gays y lesbianas 
y pueblos indígenas desposeídos. La 
raza más que la clase sigue siendo un 
principio organizador invisible, pero 

activo que configura patrones inalterables de desigualdad, pobreza, currículo 
eurocéntrico, culturas universitarias alienantes, uso de lenguas de instrucción 
«extranjeras»/coloniales, y símbolos fijos, coloniales y del apartheid. Como 
todas las demás protestas, el movimiento RMF está llenos de tensiones, 
contradicciones, ambivalencias y violencia, que los hace difíciles de interpretar 
desde una perspectiva singular.

4 En Sudáfrica los guardias de seguridad que 
atendían las puertas de las universidades y los 
aseadores se unieron a los estudiantes en la protesta 
por lo que se considera «tercerización», bajo la 
cual se les paga R2000 rands al mes, mientras 
que las empresas que los llevan a la universidad 
se embolsan más de R10000 rands por guardia de 
seguridad y aseador que prestan a la universidad.
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Las teorías marxistas y liberales no son las únicas limitadas. Las teorías sociales 
existentes que vienen de Europa y Norteamérica en sus versiones de mercado 
(materialista/análisis de clase), sociológica (teoría racial), psicoanalítica, culturalista, 
post-estructuralista, postmodernista y postcolonial han llegado a una «ruptura 
epistémica», a una crisis, a un agotamiento (Ndlovu-Gatsheni, 2016, p. 22-50). 
Immanuel Wallerstein reveló que las pretensiones de la sociología decimonónica que 
anteriormente eran consideradas poseedoras de una «liberación del espíritu, sirven hoy 
como barrera intelectual central para un análisis útil del mundo social» (Wallerstein, 
1991, p. 1-2). Antes de su muerte en 2013, Patrick Chabal escribió The End of Conceit: 
Western Rationality after Postcolonialism, en donde hacía eco de las inquietudes de 
Wallerstein sobre los límites de las ciencias sociales en estas palabras reveladoras:

Esos instrumentos —es decir, las ciencias sociales que empleamos para 
explicar lo que sucede en el interior y en el extranjero— son histórica 
y conceptualmente obsoletos. [...]. Demuestro que estas teorías son en 
la actualidad obstáculos para entender lo que está pasando en nuestras 
sociedades y lo que podemos hacer al respecto. (Chabal, 2012, p. viii)5

Este ahondamiento en las cuestiones epistemológicas y la crisis es importante 
porque los movimientos como RMF están exigiendo a voz en grito lo que Brenda 
Cooper y Robert Morrell denominan «conocimientos africano-centrados» 
como forma de justicia cognitiva (Cooper & Morrell, 2014). El campo del 

conocimiento es un lugar de lucha en 
los movimientos RMF y la ira se debe 
claramente a la exposición continuada 
a las obras académicas e intelectuales 
de blancos muertos, como Karl Marx, 
Max Weber, Antonio Gramsci, Michel 

Foucault y muchos otros, la mayoría de quienes nunca pusieron siquiera un pie en 
el continente africano. Estos son simples ídolos de la modernidad occidental y su 
propaganda de racionalidad. Pero las últimas frases del libro de Chabal capturan la 
«ruptura epistémica»: «El fin de la vanagloria está aquí. La racionalidad occidental 
debe repensarse» (Chabal, 2012, p. 335). 

Lo que está claro es que aquí no hay simplemente una crisis del capitalismo como 
sistema económico. En los movimientos el movimiento RMF en particular, existe 
una clara insurrección contra la dominación epistemológica y la extroversión 
cultural. Si este análisis es correcto, debemos hablar entonces de una crisis de 
la civilización y la modernidad. Esta crisis civilizatoria la predijo en 1955 Aimé 
Cesaire como la forma de la incapacidad de una civilización de resolver «los 
problemas que crea», que la hacen «decadente»; apartando la atención de «sus 
problemas más cruciales» que la «enferman»; y actuando «con irresponsabilidad 
hacia sus principios», que la abren a la muerte. Él explicó que: 

5 [En el original]: Those instruments—that is, 
the social sciences we employ to explain what is 
happening domestically and overseas—are both 
historically and conceptually out of date. [...]. I 
show that these theories are now obstacles to the 
understanding of what is going on in our societies 
and what we can do about it.
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El hecho es que la llamada civilización europea —civilización occidental—, 
como se ha configurado durante dos siglos de dominio burgués, es incapaz 
de resolver los principales problemas a los que ha dado lugar su existencia: 
el problema del proletariado y el problema colonial; y que Europa es 
incapaz de justificarse ya sea ante la «razón» o ante la «conciencia»; y que, 
cada vez más, se refugia en una hipocresía que es tanto más odiosa porque 
es menos susceptible a engaño. (Cesaire, 1972, p. 31)6

Este argumento de una crisis de una civilización también lo hace notar Cornel 
West en su articulación de los límites del análisis marxista y liberal para explicar 
la opresión afro estadounidense. De manera específica, escribió sobre «una crisis 
dominante y profunda de la civilización noratlántica», por la preocupación que 
le producían los problemas específicos de los estadounidenses de raza negra 
(West, 1987). Los síntomas fundamentales de esta crisis incluyen «la amenaza 

de la aniquilación nuclear, la extendida 
desigualdad de clases, la represión 
brutal del estado, la sutil vigilancia 
burocrática, la homofobia generalizada, 
el abuso tecnológico de la naturaleza, y 
el racismo y el patriarcado rampante». 
Slavoj Žižek entendió la crisis como la 
crisis del sistema capitalista mundial 

que se acerca a un «punto cero apocalíptico» en el proceso de producir crisis 
ecológicas, desigualdades y pobreza, disputas por materias primas, alimentos y 
agua, así como «el explosivo aumento de las divisiones sociales y las exclusiones» 
(Žižek, 2011, p. x). La multiplicidad de los problemas contemporáneos nos 
inspira a hablar de una crisis de la civilización. 

Pero la severa crítica a todo el edificio de la modernidad y la civilización occidental 
la han generado los teóricos decoloniales latinoamericanos. Ellos han puesto en 
evidencia lo que ha llegado a denominarse «colonialidad» como una estructura 
global de poder, que se manifiesta en los campos del ser, el conocimiento y el 
resto de la vida humana moderna (Mignolo, 1995; Mignolo, 2000). Ellos han 
reintroducido la decolonización/«decolonialidad» como una «familia de posiciones 
diversas», que identifica la «colonialidad como un problema fundamental 
en lo moderno (así como en lo postmoderno y en la era de la información)» 
(Maldonado-Torres, 2011, p. 2). Para los teóricos decoloniales, la decolonización/
decolonialidad es «una tarea necesaria que sigue sin terminarse» (Maldonado-
Torres, 2011, p. 2). Ellos definen la colonialidad como «una intrincada matriz 
de poder, conocimiento y ser como modernidad/colonialidad» que da lugar a 
la «naturalización de las jerarquías del ser que dividen a algunos humanos de 
otros, y a una subordinación de las personas y la naturaleza a las demandas de la 
producción y la acumulación» (Maldonado-Torres, 2012, p. 2). La importancia 

6 The fact is that the so-called European civilization—
Western civilization—as it has been shaped by two 
centuries of bourgeois rule, is incapable of solving 
the two major problems to which its existence 
has given rise: the problem of the proletariat and 
the colonial problem; and that Europe is unable 
to justify itself either before the bar of ‘reason’ or 
before the bar of ‘conscience;’ and that, increasingly, 
it takes refuge in a hypocrisy which it is all the more 
odious because it is less and less likely to deceive.
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de las intervenciones decoloniales de Latinoamérica es que reúnen una fuerte 
historización, teorización y visión holística de los problemas y aspectos modernos 
que Magubane demandaba ya en 1977.  

Esta amplia elaboración permite a Ramon Grosfoguel plantear una útil descripción 
del mundo actual como terreno discursivo «euro-norteamericano-céntrico/
cristiano-céntrico/ moderno/colonial/imperial/racial/patriarcal/heteronormativo/
capitalista» —un contexto global importante en el cual el espíritu de la protesta 
es provocado y surge (Grosfoguel, 2011, p. 1-39). Este terreno discursivo amplio 
fue entendido por Kwame Nkrumah como «neocolonialismo: la última etapa 
del imperialismo» y Walter Rodney lo denominó un proceso de «cómo Europa 
subdesarrolló a África» (Nkrumah, 1965; Rodney, 1972). Destacando el daño 
epistemológico impuesto por el colonialismo/imperialismo/colonialidad, Ngugi wa 
Thiong’o entendió el problema del África «postcolonial» como el de la colonización 
del universo mental de los africanos y agitados por la «decolonización de la mente» 
(Ngugi wa Thiong’o, 1986). Pese a la importancia de estas amplias formulaciones, 
no pueden ser adecuadas sin una atención detallada en el análisis al contexto 
histórico particular en el cual se están dando protestas en este momento. Es, por 
lo tanto, imperativo en el presente estudio traer el contexto histórico africano en 
general y el caso sudafricano en particular a la formulación conceptual, teórica e 
histórica de los problemas que involucró la política de la protesta.

Adam Branch y Zachariah Mampilly ofrecen una buena contextualización de 
las protestas en la historia africana reciente (Branch & Mampilly, 2015). Ellos 
hicieron correctamente énfasis en «la necesidad de mirar hacia dentro al pasado 
de África y a su historia de protestas antes de mirar hacia fuera a los eventos del 
resto del mundo para explicar la actual ola continental de protestas» (Branch 
& Mampilly, 2015, p. 2). Este enfoque es muy importante, pues aborda el 
problema que Mahmood Mamdani describió como la escritura de la «historia 
por analogía» (Mamdani, 1996). Mamdani criticó específicamente el uso de la 
«teoría democrática recibida» en estas formas reveladoras:

Pues un rasgo curioso de la actual política africana es tomas prescripciones 
de un contexto diferente al que dio origen a sus problemas. Mientras la 
fuente de demandas es el contexto africano existente, el marco para las 
soluciones es por lo general una teoría legada de la democracia que poco 
tiene que ver con las realidades contemporáneas en África. (Mamdani, 
1992, p. 2228)7

7 For a curious feature of current African politics is to draw prescription from a context other than 
the one that gave rise to its problems. Whereas the source of demands is the existing African context, 
the framework for solutions is generally a received theory of democracy which has little to do with 
contemporary realities in Africa.
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Fue más allá incluso para afirmar que: 

El marco de la teoría recibida es una serie de supuestos que no siempre 
reflejan las realidades del continente. El desacuerdo entre los supuestos 
y las realidades puede o llevara a intentos estériles de hacer cumplir 
soluciones de manual o ser una rica fuente de reflexión creativa. 
(Mamdani, 1992, p. 2228)8 

Mamdani, al igual que Branch y Mampilly, hizo énfasis en la necesidad de un 
análisis centrado en la política de la protesta que existe actualmente en África. 
Branch y Mampilly categorizaron la política de la protesta existente en tres 
olas amplias, mientras se concentraba en la identificación de las fuerzas activas 
motoras y las bases sociales de cada una de las protestas. La primera fue la ola 
de las protestas anticoloniales que culminó en la «independencia política» de 
África. La segunda surgió en la década de 1980 y de 1990 dirigida contra las 
dictaduras militares, monopartidistas, y las medidas de austeridad impuestas por 
las instituciones Bretton Woods. Hoy en día asistimos a una «tercera ola» de 
protestas de las cuales nos ocupa entender «qué transformaciones políticas puede 
anunciar» (Branch y Mampilly, 2015, p. 3). 

¿Quiénes han sido los principales agentes en cada una de las tres olas de protestas? 
Las protestas anticoloniales de las décadas de 1950 y 1960 estuvieron encabezadas 
por la «subclase» urbana «detribalizada» (Mamdani, 1996) de africanos que 
constituyeron una «sociedad política» (Chatterjee, 2011) de quienes no tenían 
nada que perder y todo qué ganar con el derribamiento del colonialismo. Estos 
africanos tenían una relación muy conflictiva con el estado colonial; «una relación 
definida por una alternarse entre el abandono y la violencia directa, entre la 
extralegalidad y la ilegalidad» (Branch y Mampilly, 2015, p. 20).9 Esta categoría 
social de africanos enfrentaba controles urbanos, cacerías nocturnas, traslados 
forzosos y violencia abierta del estado. La categoría «obrero» no incluye la identidad 
de estas personas en una economía política y gobernabilidad coloniales: estaban 
desposeídos y desempleados. Fueron erradicados de las zonas rurales, separados 
de sus familiares y mujeres; vivían en «los tugurios» y padecían continuamente 
toda la fuerza del poder colonial. 

Esta «identidad política» los hizo constituir en el análisis de Frantz Fanon «una 
de las fuerzas revolucionarias más 
espontáneas y radicales de un pueblo 
colonizado» (Fanon, 1963, p. 129). 
El punto importante que surge de este 
análisis es que: «Diferentes identidades 
políticas basadas en relaciones diferentes 
con el poder estatal producen formas 
diferentes de acción política» (Branch 

8 The framework of received theory is a set of 
assumptions which do not always reflect realities 
on the continent. The clash between assumptions 
and realities can either lead to sterile attempts to 
enforce textbook solutions or be rich source of 
creative reflection.
9 “a relation defined by an alternation between 
neglect and direct violence, between extra-legality 
and illegality”.
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& Mampilly, 2015, p. 21). Al contrario de los obreros en un entorno colonial que 
tienden a protestar pidiendo mayores salarios o mejores condiciones laborales, 
mientras saben que conservarán sus empleos; aquellos que Fanon denominó 
el «lumpen proletariado» no luchan por reformas; se ven impulsados «por una 
necesidad más radical de transformar las condiciones de vida mismas, impuestas 
por un poder estatal arbitrario y violento» (Branch & Mampilly, 2015, p. 21). 
Era esta base social la que proveía la infantería de los ejércitos anticoloniales. Pero 
las luchas anticoloniales no tuvieron éxito en generar un gobierno genuinamente 
«postcolonial». Como lo expresa Ramon Grosfoguel con elocuencia:

Las estructuras globales múltiples y heterogéneas implantadas en un 
periodo de 450 años no se evaporaron con la decolonización jurídico-
política de la periferia durante los pasados 50 años. Seguimos viviendo 
bajo la misma «matriz de poder colonial». Con la decolonización jurídico-
política pasamos de un periodo de «colonialismo global» al actual periodo 
de «colonialidad global». (Grosfoguel, 2007, p. 219)10

De manera inevitable la segunda ola de protestas de las décadas de 1980 y 
1990 fueron motivadas por una combinación de comprensión los «mitos de 

la decolonización» (Ndlovu-Gatsheni, 
2013), fracaso del estado desarrollista 
redistributivo «postcolonial», dictadura, 
medidas de austeridad y represión, 
fomentada por las instituciones Bretton 
Woods (Onimode, 1992). Los activistas 
incluían la naciente sociedad civil, 

estudiantes, obreros e intelectuales. Las luchas eran multifacéticas hasta el punto 
de que el concepto de «tercera ola de democratización» oculta las complejidades, 
ambivalencias, ambigüedades, diversidades y otras lecturas alternativas de las 
protestas y los diversos horizontes imaginados que traían consigo (Branch & 
Mampilly, 2015, pp. 65-66).

La «tercera ola de la protesta africana» es la que vemos hoy en día, de la cual 
hacen parte los movimientos RMF. Al frente parece estar la categoría llamada 
«los jóvenes» cansados de ser puestos en un estado permanente de lo que Alcinda 
Honwana llamó «waithood» (espera) (Honwana, 2013). Branch y Mampilly han 
sintetizado las causas principales de la actual ola de protestas. En primer lugar: 
«Los regímenes multipartidistas y las economías neoliberales que surgieron de 
las agitaciones de finales de la década de 1980 y comienzos de la de 1990 han 
demostrado ser incapaces de responder a las aspiraciones populares por un cambio 
fundamental» (Branch & Mampilly, 2015, p. 67). En resumen, los cambios de 
la década de 1990 dejaron sin resolver las «precarias vidas de la sociedad política 
urbana», de ahí el vehemente «rechazo a la economía neoliberal por parte de los 

10 The heterogeneous and multiple global structures 
put in place over a period of 450 years did not 
evaporate with the juridical-political decolonization 
of the periphery over the past 50 years. We continue 
to live under the same ‘colonial power matrix.’ With 
juridical-political decolonization we moved from a 
period of ‘global colonialism’ to the current period 
of ‘global coloniality’.
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pobres de África» hoy en día (Branch & Mampilly, 2015, p. 70). La segunda 
condición que precipitó las actuales protestas es la continua falta de rendición 
de cuentas, mal suministro de servicios y uso de la violencia estatal aun bajo 
democracias multipartidistas (Branch y Mampilly, 2015, p. 72). En todo esto, 
la Primavera Árabe o Despertar Árabe que surgió en el norte de África pareció 
inscribirse en la segunda ola de transición democrática que tuvo lugar en el resto 
de África a finales de la década de 1980 y comienzos de 1990 (Juma, 2011).

Luego de situar los temas centrales de la protesta desde la perspectiva continental, es 
pertinente regresar a Sudáfrica. Julian Brown sostenía que «una política consensuada» 
de 1994 y el sueño post-apartheid de una nación multicolor ha colapsado y entre 
las grietas y fracturas del orden político en Sudáfrica ha surgido un «ciudadano 
insurgente», nuevas formas de actividad, nuevos líderes y nuevos movimientos 
(Brown, 2015). Brown plantea que «nuestra sociedad actual tiene la desigualdad 
en su núcleo. El orden político formal parece separado de los mundos sociales y 
políticos de los ciudadanos ordinarios, y de los pobres» (Brown, 2015, p. 148). 

La desigualdad como rasgo de la sociedad sudafricana es producto de un 
imaginario político colonial blanco, colonizador, configurado por el paradigma 
de la diferencia. La raíz de todos los problemas políticos, económicos, sociales 
y epistemológicos que acosa hoy a Sudáfrica y provocan las actuales revueltas 
ciudadanas son rastreables en términos genealógicos e históricos hasta el pecado 
del «paradigma de la diferencia», que según Mudimbe decretó la «la estructura 
colonizadora responsable de producir sociedades, culturas y seres humanos 
marginados» (Mudimbe, 1988, p. 4). El otro nombre del «paradigma de la 
diferencia» es la «línea de color», acuñada por William E. B. Du Bois en 1903 
(Du Bois, 1903). Lewis R. Gordon ha elucubrado sobre el significado más amplio 
de la «línea de color» así: 

Nacida de la división de negros y blancos, sirve como anteproyecto de 
la división actual del género humano. La línea de color es también una 
metáfora que excede su propia formulación concreta. Es la línea racial así 
como la línea de género, la línea de clase, la línea de la orientación sexual, 
la línea religiosa... en resumen, la línea entre las identidades «normales» y 
las «anormales». (Gordon, 2000, p. 63)11 

Con referencia específica a Sudáfrica, el «paradigma de la diferencia»/«la 
línea de color» llegó a conocerse como «apartheid» —una forma de racismo 

institucionalizado que afianzó la 
política de «desarrollo separado» (un 
eufemismo colonial para legalizar la 
desigualdad y la opresión) (Magubane, 
1979). El premio Nobel de la paz y 
veterano de las luchas de liberación 

11 Born from the divide of black and white, it 
serves as a blueprint of the ongoing division of 
humankind. The colour line is also a metaphor 
that exceeds its own concrete formulation. It is the 
race line as well as the gender line, the class line, the 
sexual orientation line, the religious line—in short, 
the line between ‘normal’ and ‘abnormal’ identities.
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contra el apartheid jefe Albert Luthuli en su autobiografía titulada Let My 
People Go, caracterizó acertadamente la institucionalización del «paradigma de la 
diferencia» en la forma de apartheid como «una trágica falla de la imaginación» en 
la cual «los africanos somos despersonalizados por los blancos, en su imaginación 
nuestra humanidad y nuestra dignidad se reducen a un mínimo» (Luthuli, 2006, 
p. 148). Lo «trágico» sobre el «paradigma de la diferencia» era su inscripción de 
lo que Boaventura de Sousa Santos denominó «imposibilidad de copresencia» 
mediante legislación como la Ley de Tierras Nativas de of 1913, la Ley de Áreas 
Urbanas de 1923, la Extensión de la Ley de Educación Universitaria de 1959, 
entre muchas otras, que no solo demarcaban la tierra, sino que segregaban a las 
personas, así como a los estudiantes en universidades blancas, negras, indias y de 
color (Davies, 1996, pp. 319-332). 

Lo que es aún más «trágico» fue que los intentos oficiales del gobierno del apartheid 
de «desnacionalizar» a la mayoría de población negra mediante los traslados forzosos 
de las áreas urbanas y el relegamiento de todas las personas de raza negra en los 
«bantustanes», así como la fragmentación de personas negras en identidades tribales 
rígidas (Neocosmos, 2008, p. 20). Esto creó un término erróneo de que Neocosmos 
interpretó como un cambio de «nativos extranjeros» a «extranjeros nativos» 
(Neocosmos, 2008). En consecuencia, Sudáfrica ha sido perseguida por una lucha 
por la inclusión y la igualdad por aquellos que han sido excluidos, periferizados y 
pauperizados desde la época de los encuentros coloniales. 

La idea misma de Sudáfrica, configurada mediante un «paradigma de la diferencia», 
práctica de la «imposibilidad de copresencia» y la «desnacionalización» del pueblo 
nativo inevitablemente se implementó y fosilizó como un fenómeno identitario 
altamente debatido y generador de conflicto. En resumidas cuentas, puede decirse 
con seguridad que el problema esencial de Sudáfrica es el de «una lucha por 
hacerse sudafricano» (Dubow, 2007, p. 72). Este problema puede interpretarse 
como una idea, una cuestión nacional y un desafío de liberación. Como idea, está 
bien captado por Kader Ismail en estas palabras:

Aquí nació una idea, una idea sudafricana, de modelar un pueblo de diversos 
orígenes, prácticas culturales, lenguas, en uno, en un marco democrático en 
su carácter, que puede absorber, acomodar y mediar conflictos e intereses 
en conflicto sin opresión ni injusticia. (Asmal, 2001, p. 1)

En el centro de esta idea están cuestiones nacionales como «¿Cuál es el país 
postapartheid? ¿Quién hace parte de él o quién se excluye y por qué razón? 
¿Cómo «gana una identidad nacional su prominencia y poder para trascender las 
particularidades etnicidad y raza?» (Bundy, 2007, p. 79). De manera inevitable, 
la rebatida idea de Sudáfrica se impuso sobre el discurso y la agenda libertarios 
como un desafío de cómo resolver las cuestiones relacionadas de la nacionalidad y 
la ciudadanía. Este desafío libertario lo expresó bien C. R. D. Halisi:
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En un sentido muy fundamental, la lucha por la liberación requirió que 
los activistas negros confrontaran preguntas incipientes de ciudadanía e 
identidad nacional —cómo debe definirse la «gente», quién pertenece a la 
comunidad política, y cuáles son los criterios de inclusión y de exclusión. 
(Halisi, 1999, p. 4)

En resumen, la idea aún sin resolver de Sudáfrica tiene una larga historia que 
se inicia con el asentamiento holandés en el Cabo y en la política de mover la 
«frontera» del genocidio, la esclavitud, la conquista, el despojo, el desplazamiento, 
la colonización y la explotación; hasta la anglización como fenómeno imperial 
acompañado de la conquista, el «racismo liberal», el despojo, la explotación y 
la segregación; la africanización como proceso colonial de institucionalización 
del racismo y la desnacionalización; el africanismo como movimiento de 
resistencia que derivó en el republicanismo negro, el nacionalismo cultural, el 
panafricanismo, las formaciones de conciencia negra, las imaginaciones socialistas 
basadas en la clase, el nacionalismo liberal y el no racialismo (Ndlovu-Gatsheni, 
2008, pp. 53-86; Ndlovu-Gatsheni, 2013, pp. 132-155). 

Lo que surgió como resultado de estas refutaciones, luchas y resistencia es lo que 
Brown denominó el «consenso social» de una «Nueva Sudáfrica» fundada en la 
política del arco iris (una sociedad inclusiva y democrática) (Brown, 2015, p. 1). 
Alexander Johnston la llamó una «nación improvisada» (Johnston, 2014). Pero 
Brown describió las historias de transición exitosa, milagro y «nueva Sudáfrica» 
como «una historia pasada de moda», porque «Sudáfrica es una vez en proceso de 
cambio —atrapada en un momento en el que los límites de la política y la sociedad 
son inestables» (Brown, 2015, p. 1). Halisi predijo correctamente los actuales 
tumultos y convulsiones que agitan la Sudáfrica postapartheid cuando escribió que:

El populismo rival, nutrido por visiones contrapuestas de la liberación, está 
obligado a tener un impacto en la evolución de la ciudadanía sudafricana. 
Además, las tradiciones democráticas populares, una de cuyas manifestaciones 
es el populismo, se encuentran entre las fuentes de inspiración más durables 
para los pensadores democráticos. Tras siglos de dominación racial, sería 
poco realista esperar que un ethos de ciudadanía no racial prevaleciera sin 
cuestionamientos por parte de las percepciones políticas más antiguas. [...]. 
Para el futuro inmediato, sin embargo, sucesivos gobiernos tendrán que 
hacer frente a las implicaciones de las sensibilidades políticas no raciales y 
conscientes de la raza. (Halisi, 1999, p. 133)

El aumento de dichas formaciones sociales y políticas, como los Combatientes por 
la Libertad Económica (EFF, por sus siglas en inglés), Primero los negros primero 
la tierra (BLF) y el movimiento Rhodes debe caer (RMF) no pueden separarse 
de los debates de larga data sobre la idea de Sudáfrica. Estos movimientos están 
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cuestionando lo que Johnston describió como una «identidad de conveniencia», 
mientras siguen luchando por una «idea sudafricana» basada en las imaginaciones, 
los conocimientos, las experiencias y aspiraciones del pueblo anteriormente 
esclavizado, colonizado, racializado, despojado y deshumanizado (Johnston, 
2014, p. 326; Lushaba, 2016). 

Las luchas actuales que han producido lo que Brown llamó «ciudadanos insurgentes» 
están talladas profundamente dentro de la penosa realidad de vivir una ilusión de 
una persona informada, un ciudadano y un ser humano detentor de derechos 
humanos, mientras que la realidad sigue dejando fuera a la gente negra mediante 
una exclusión económica y epistemológica que produce personas sin propiedad. 
A la vanguardia de esta lucha se encuentran los estudiantes, muchos de los cuales 
nacieron luego del derrocamiento del apartheid jurídico, pero experimentan la 
alienación cultural, la exclusión debido a las altas matrículas, y la exposición a ideas 
de blancos muertos como una forma de educación dentro de las universidades. En 
reacción, ellos convirtieron la universidad en campo de luchas.

La universidad como campo de lucha

Lo que existe hoy en día son «universidades en África» en lugar de «universidades 
africanas». Esto se debe principalmente a que la universidad moderna «occidentalizada» 
surgió en África como un trasplante de Europa (Grosfoguel, 2013, pp. 73-90). 
Las universidades existentes en África no crecieron de la semilla africana y no son 
producto del crecimiento lento y deliberado de los avances socioculturales y político-
económicos africanos (Pratt, 1965, pp. 421-428). Este trasplante de las universidades 
en África provocó resistencia desde los primeros miembros de la élite africana, como 
Edward Wilmot Blyden y J. E. Casley Hayford. Blyden, por ejemplo, agitó por el 
establecimiento de una «universidad occidental africana» en 1872 y fue específico 
en que dicha institución no debía ser una imitación de la universidad europea o 
estadounidense (Blyden, 1967, p. 254). 

En primer lugar, Blyden sostuvo que esos libros de texto europeos que retrataban 
a los africanos como «salvajes y peor que salvajes; como imbéciles» debían 
desterrarse de la «universidad africana» si se quería producir y modelar un 
«intelecto nacional» africano (Blyden, 1967, p. 90). En segundo lugar, Blyden 
se convirtió en el primer defensor de la transformación, la decolonización y la 
africanización de la educación en África. Abogó por una universidad africana que 
fuera libre de las «despóticas influencias europeizantes que habían pervertido y 
aplastado la mente negra» (Blyden, 1882). 

Blyden estaba profundamente preocupado por lo que llamaba el «veneno racial» 
incrustado en la civilización europea y defendió una educación que restableciera 
el autorrespeto cultural entre los africanos —una que se sirviera de la literatura 
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africana, las lenguas, las canciones y la tradición oral africanas. Se esperaba que 
dicha educación produjera una «personalidad africana» distinta (Blyden, 1882). 
Blyden no tuvo éxito en sus luchas por una «universidad africana». Por ejemplo, 
Fourah Bay College surgió como afiliada de la Universidad de Durham en Gran 
Bretaña (Ashby, 1964). 

El otro defensor importante de una «universidad africana» fue J. E. Casley Hayford 
de Ghana. Entre 1911 y 1920, Hayford hizo campaña por una «universidad 
indígena», en la que la instrucción debía darse en lenguas vernáculas, donde se 
tradujeras los libros escritos en lenguas extranjeras a lenguas indígenas y donde 
el objetivo predominate de la educación fuera «preservar en los estudiantes, un 
sentido de la nacionalidad africana» (Hayford, 1911, p. 24). Tal como Blyden, 
Hayford estaba adelantado a su época, pero no logró establecer una universidad 
indígena. Achimota College ubicada cerca de Accra era una universidad asociada 
de la Universidad de Londres (Ashby, 1964, 14). 

«Universidades en África» se multiplicó después de 1945. Sus ejemplos incluyen 
la Universidad Makerere en Uganda y la Universidad Ibadan en Nigeria. Estos 
fueron los productos del Informe/Doctrina Cyril Asquith (1943-1945) que 
se convirtieron en anteproyecto para la exportación de universidades de Gran 
Bretaña a las colonias, como «colegios universitarios» (Ashby, 1964, pp. 19-
20). Robert R. July señaló correctamente que «Las primeras universidades en 
la África negra fueron importaciones, su propósito era el adoctrinamiento de 
una cultura extranjera» (July, 1987, p. 157). El fin de la educación colonial y su 
impacto en África está bien analizado por Ngugi wa Thiong’o comenzando por la 
criminalización del uso de la «lengua materna» dentro de las instalaciones de las 
escuelas coloniales con el fin de producir sujetos coloniales alienados:

La alienación colonial asume dos formas interconectadas: un distanciamiento 
activo (o pasivo) de uno mismo de la realidad circundante; y una identificación 
activa (o pasiva) con lo que es más externo al propio entorno. Esto comienzo 
con una desasociación deliberada del lenguaje de la conceptualización, del 
pensamiento, de la educación formal, del desarrollo mental, del lenguaje de 
la interacción cotidiana en el hogar y en la comunidad. Es como separar la 
mente del cuerpo, para que puedan ocupar dos esferas lingüísticas desligadas 
en la misma persona. En una escala social mayor es como producir una 
sociedad de cabezas sin cuerpo y cuerpos sin cabeza. (Ngugi wa Thiong’o, 
1986, p. 28)

En otras palabras, la educación colonial se entregó en el paquete de lo que Ngugi 
wa Thiong’o denominó «una bomba cultural» y la «invasión del universo mental 
africano» (Ngugi wa Thiong’o, 1986, p. 3). Las consecuencias de esta «bomba 
cultural» fueron bien captadas por Ngugi wa Thiong’o:
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El efecto de la bomba cultural es aniquilar la creencia de un pueblo en 
sus nombres, en sus lenguas, en su entorno, en su legado de lucha, en su 
unidad, en sus capacidades y, en últimas, en sí mismos. Los hace ver su 
pasado como un terreno baldío de no logros y los hace querer distanciarse 
de ese baldío. Los hace querer identificarse con lo que está más alejado de 
ellos mismos; por ejemplo con las lenguas de otros pueblos en lugar de 
los suyos. Los hace identificarse con lo que es decadente y reaccionario, 
todas esas fuerzas que detendrían sus propias fuentes de vida. (Ngugi wa 
Thiong’o, 1986, p. 3)

Algunos de quienes lideran las luchas anticoloniales eran conscientes de la bomba 
cultural, la invasión del universo mental africano y la profunda alienación que 
la educación colonial imponía a África. Es por esto que la decolonización trajo 
consigo un renacimiento de las culturas indígenas, reafirmación de las identidades 
africanas, auge de la historiografía nacionalista y otras iniciativas cuyo fin era 
invertir la alienación impuesta por el colonialismo. Esta lucha produjo iniciativas 
como la «personalidad africana», el «etiopianismo», la «negritud» y muchos otros 
(Owomonyela, 1996). El desafío era que las élites africanas que lideraban esas 
iniciativas eran «hombres de dos mundos, verdaderos híbridos culturales», que 
crearon muchas contradicciones, ambivalencias y ambigüedades en la manera 
como lideraban la decolonización (July, 1987, p. 13). Quienes eran muy 
conscientes, como Kwame Nkrumah, no bien lograron independencia política, 
presionaron para tener «universidades africanas» que reflejaran las tradiciones 
y culturas africanas (Ngugi wa Thiong’o, 1986, p. 164.). Este impulso de 
transformar «las universidades en África» en «universidades africanas» se conoció 
como «africanización» (parte del proyecto nacional) (Falola, 2001). 

Sin embargo, el proyecto de decolonización de la década de 1960 no logró 
producir «universidades [genuinamente] africanas». La africanización tomó 
la forma de nombramiento de rectores negros, profesores negros y la adición 
de pensadores y novelas africanos a una epistemología eurocéntrica existente. 
Incluso la introducción de los Estudios Africanos no transformó de manera 
fundamental el andamiaje epistemológico de «las universidades de África». No 
había fuerzas sociales preparadas para representar una rebelión epistemológica 
radical, pues la mayoría de los académicos y profesores eran productos directos 
de universidades «occidentalizadas». 

Aun las celebradas escuelas nacionalistas Ibadan, Dakar y Dar es Salaam no 
libraron una rebelión epistemológica, sino que se enfrascaron en la creación de 
un «contradiscurso» que buscaba «contra-factualizar» las pretensiones racistas 
de la historiografía imperial/colonial (Falola, 2001, p. 224). La epistemología 
eurocéntrica permaneció intacta, solo oculta bajo la «africanización» que en 
realidad suponía añadir la experiencia y la agencia africanas a la disciplina de 
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la historia. Pero como lo señaló Jacques Depelchin, la misma disciplina de la 
historia africana, como forma de conocimiento y su metodología mantuvieron 
una colonización inherente, y esto se hizo evidente en «la selección de temas, 
problemas, periodos» en la llamada historia africana (Depelchin, 2005, p. 2).

Cuando llevamos nuestro análisis a las universidades sudafricanas en particular, 
se aclara cómo el paradigma de la diferencia y las prácticas de la imposibilidad 
de co-presencia no solo produjeron también «universidades en África», sino 
una categorización de las universidades aún más modelada por lo racial, de 
conformidad con la raza y la etnicidad. En resumen, las universidades en 
Sudáfrica se convirtieron en un detestable reflejo y macrocosmos de una sociedad 
bifurcada por un indeleble paradigma de diferencia de invención humana y una 
filosofía fundamentalista racial de imposibilidad de co-presencia. Peor aún, estas 
universidades racial y étnicamente sesgadas compartían un rasgo que Francis 
Nyamnjoh describió como «invernaderos europeos bajo cielos africanos», que 
las hace «un espacio de blanquitud» aun si están habitadas por personas de 
piel negra (Nyamnjoh, 2012, pp. 129-154). Incluso las «universidades étnicas 
negras» no se fundaban en el conocimiento indígena. En lugar de eso enseñaban 
deliberadamente una mala versión de epistemología occidental que Isaac Bongani 
Tabata describió como «educación para la barbarie» (Tabata, 1959). Tabata 
explicó la lógica detrás de la «educación bantú»:

Los apóstoles del apartheid han inventado una nueva monstruosidad, 
llamada educación bantú, por medio de la cual pretenden suprimir el 
desarrollo del pueblo africano, que comprende más de nueve millones, 
o casi tres cuartas partes de la población total. Tiene su contraparte en la 
«educación de color» para el pueblo de color de Sudáfrica, que comprende, 
junto con los indios, casi un millón y medio de personas. Quieren recrear 
para las razas sometidas un orden social perteneciente a la era preindustrial. 
(Tabata, 1959, p. 13)12

La educación bantú era un instrumento colonial usado para producir un 
pueblo cuyo mero fin era «abastecer a los blancos» con la provisión de mano 
de obra barata. De manera deliberada incapacitó «al estudiante africano para 
alcanzar el estándar requerido para ingresar a una universidad» (Tabata, 1959, 
p. 46). Escribiendo de manera específica sobre la segregación en la educación 
universitaria, Tabata concluía que:

12 The apostles of Apartheid have fathered a new monstrosity, called Bantu Education, by means of which they 
aim to arrest the development of the African people, who comprise more than nine million, or nearly three-
quarters of the total population. It has its counter-part in ‘Coloured Education’ for the Coloured people of 
South Africa, comprising, with Indians, about one and a half million. They want to re-create for the subject 
races a social order belonging to the pre-industrial age.
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Este apartheid en la educación universitaria no es simplemente cuestión de 
separar las razas en las universidades. Es un resultado final, la conclusión 
lógica de un proceso sistemático que no solo robó la educación a los no 
blancos, sino que devolvió a todo un pueblo a la barbarie. Para decirlo 
en otros términos: si la educación bantú es los ladrillos de ese inmenso 
edificio, la retribalización de todo un pueblo, la universidad del apartheid 
es la piedra que cubre la punta. (Tabata, 1959, p. 48)

Tabata terminaba su libro con un capítulo titulado «La educación bantú debe 
perder», es decir, debe «caer».13 Lo que es importante señalar es que la bifurcación 
de las universidades a lo largo de líneas étnicas y raciales repercutió en la formación 
y fosilización de los movimientos estudiantiles y la política estudiantil. Aunque las 
formaciones estudiantiles comenzaron como movimientos cristianos «ecuménicos», 

también se bifurcaron en la Unión 
Nacional de Estudiantes Sudafricanos 
(NUSAS, por sus siglas en inglés) 

formada en 1924 dominada por estudiantes blancos de habla inglesa que seguían 
políticas de protesta liberales; la Afrikaans Studentebond formada en 1933 que hacía 
parte del proyecto más amplio de nacionalismo africanización; y la Organización de 
Estudiantes Sudafricanos formada en 1968, que acogió el pensamiento de la liberación 
negra en general y la política de la consciencia negra que desafiaba el edificio entero 
del colonialismo apartheid (Macqueen, 2013, pp. 447-463; Heffernan, 2015, pp. 
173-186). Los estudiantes liberales blancos protestaron activamente contra acciones 
particulares del gobierno del apartheid, como la decisión en 1968 de bloquear el 
nombramiento de Archie Mafeje en la Universidad de Ciudad del Cabo y contra 
partes específicas de la legislación. Los estudiantes liberales blancos no organizaron 
ninguna crítica sostenida del apartheid como sistema colonial. Es por esto que Richard 
Rathbone escribió que «La pobre NUSAS era aborrecida por el gobierno por ser 
radical y aborrecida por la gente negra por no ser lo suficientemente radical: en suma, 
el dilema liberal» (Rathbone, 1977, p. 108). Entre 1968 y 1973, las «universidades 
étnicas negras» se convirtieron en el campo real de luchas, en particular la Universidad 
del Norte (ahora Universidad de Limpopo).

Había varias razones por las que estas «universidades étnicas negras» se convirtieron 
en campo de luchas. Inicialmente estaban adscritas al autoritario Departamento 
de Asuntos Nativos y dirigidas por rectores completamente blancos, junto con 
consejos universitarios completamente blancos que no tenían posturas críticas 
frente al apartheid, sino que estaba ansiosos de mantenerlo (Nkondo, 1976). 
Como lo señaló Julian Brown:

En las universidades negras, los administradores generalmente asumían la 
responsabilidad de suprimir la protesta que ocurría en sus campus. Los 
estudiantes manifestantes eran expulsados o suspendidos por un periodo 

13 El autor hace un juego de palabras, reemplazando 
fall (caer) por fail (perder). N. de la T.
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de tiempo indefinido, y en consecuencia se los obligaba a dejar terrenos de 
la universidad —y muchas veces a abandonar sus estudios—. Cuando los 
estudiantes no estaban dispuestos a obedecer las órdenes de expulsión de la 
universidad y optaban por seguir en los campus, los administradores rara 
vez dudaban para invitar a la policía a sus campos para que impusiera su 
vacilante autoridad. (Brown, 2010, pp. 728-729)

La consciencia política de los estudiantes negros reflejaba la hostilidad del mundo 
exterior a la universidad. Pero en el interior de las «universidades étnicas negras», 
se criminalizaba la política negra al igual que en la sociedad exterior. Para 1970 los 
estudiantes de la Universidad del Norte habían acogido de lleno el pensamiento 
de la consciencia negra y hablaban de «liberación antes que educación» y situaban 
sus luchas directamente en el contexto más amplio de la liberación psicológica del 
pueblo negro (Heffernan, 2015, p. 178). Las directivas universitarias respondieron 
con expulsiones masivas de estudiantes en 1972. Esas expulsiones diseminaron el 
espíritu de Turfloop a otros campus, y la solidaridad negra se expresó mediante la 
Declaración Alice, donde se condenó fuertemente la política opresora practicada 
en las «Instituciones negras de educación superior», y a esto le siguieron protestas 
estudiantiles en las universidades de Fort Hare, Cabo Occidental, Zululand y 
Durban-Westville (Heffernan, 2015, p. 180). 

Pero lo que se ignora con mayor frecuencia en el análisis de las protestas 
estudiantiles que existe es cómo el espíritu de Turfloop (el espíritu de la consciencia 
y la protesta negras) se extendió a Soweto y dio lugar al Levantamiento de Soweto 
en 1976. Heffernan representa cómo los estudiantes expulsados de Turfloop 
fueron a enseñar en escuelas de Soweto y difundieron el espíritu de la protesta y 
la consciencia negras centradas principalmente en el rol de Onkgopotse Abraham 
Tiro, ex líder del movimiento estudiantil universitario e instigador, que dictó 
Historia e Inglés en la secundaria Morris Isaacson de Soweto (Heffernan, 2015, 
p. 181). La política de la consciencia negra permeó el Movimiento de Estudiantes 
Sudafricanos (SASM, por sus siglas en inglés) que ya estaba activo en Soweto. 
Tsietsi Mashinini pasó por las tutorías de Tiro y se convirtió en líder del Consejo 
de Representación de los Estudiantes de Soweto (SSRC, por sus siglas en inglés) 
que participó activamente en la organización del Levantamiento de Soweto en 
junio de 1976 (Schuster, 2004). Este antecedente es importante porque guarda 
un vínculo genealógico con el espíritu de Turfloop, el espíritu de Soweto y el 
actual espíritu de RMF como un continuo con rupturas y pausas en un espíritu 
vivo de la protesta estudiantil.

El otro rasgo importante y perceptible es el actual cambio en el campo de luchas, 
desde las antes «universidades étnicas negras» a las antes universidades inglesas 
blancas y afrikaans. Aun cuando las protestas se iniciaron en la Universidad 
Tecnológica Tshwane (TUT), de mayoría negra, atraparon la imaginación del 
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país cuando pasaron a la Universidad de Ciudad del Cabo (UCT), la Universidad 
Rhodes, la Universidad de Witwatersrand (Wits), la Universidad de Stellenbosch, 
la Universidad de Pretoria (UP), la Universidad Noroccidental (UNW-campus de 
Potchefstroom), Universidad de KwaZulu-Natal, y Universidad de Johannesburgo 
(UJ, por sus siglas en inglés), así como la Universidad de Sudáfrica (UNISA, 
por sus siglas en inglés). Es allí donde la transformación, la africanización y la 
decolonización han sido minuciosamente lentas. Por supuesto, universidades 
como la Universidad Tecnológica de Península del Cabo (CPUT, por sus siglas 
en inglés) y la Universidad del Cabo Occidental (UWC, por sus siglas en inglés) 
también han sufrido el remezón de la política estudiantil. La razón clave de esto es 
que una decolonización, que ahonda en la epistemología, el currículo, la pedagogía, 
las culturas institucionales, el acceso, la lengua, la demografía y la representación 
simbólica aún no se ha dado en todas las universidades sudafricanas. 

Transición y transformación de Sudáfrica

Las promesas de una transición y una transformación radicales en la década de 
1990, luego del levantamiento de la prohibición a las organizaciones políticas 
y la liberación de los presos políticos y las nociones de perdón, reconciliación 
y un horizonte de una «nueva Sudáfrica»; generaron expectativas no solo de 
«desnacionalización», sino también de resolución de los motivos de queja 
de los estudiantes mediante la desracialización y la decolonización de las 
universidades. Se esperaba que Sudáfrica, en palabras de Gillian Hart, pasara de 
la «desnacionalización a la renacionalización» (Hart, 2013, pp. 155-186). 

La Convención para una Sudáfrica Democrática (Codesa, por sus siglas en inglés) 
debía permitir a personas de raza negra y blanca encontrarse en el perdurable 
«paradigma de la diferencia». La Comisión de Verdad y Reconciliación (TRC, por 
sus siglas en inglés) debía romper con las prácticas de imposibilidad de copresencia 
mediante el relato de la verdad y lo que Hart llamó «el discurso eclesiástico liberal del 
perdón» (Hart, 2013, p. 7; Mamdani, 2015). La adopción de la nueva Constitución 
Sudafricana en 1996 debía resolver el paradigma de la diferencia y enterrar el azote 
de una mayoría negra «desnacionalizada». La ideología de la nación arco iris era una 
declaración de una nueva humanidad de ciudadanos detentores de derechos unidos 
en un país diverso cultural, racial y étnicamente, pero igual. 

En el sector de la educación, se presentaron de nuevo varios artículos de legislación y 
marcos, así como comisiones en un intento por transformar la educación. Ejemplos 
de esto incluyen la Comisión Nacional sobre la Educación Superior (1994) que hizo 
énfasis en el acceso y la alineación de calificaciones; Una política marco para la 
educación y la formación laboral (1995) que puso de relieve el derecho a la educación 
básica para todos los ciudadanos; El marco nacional de calificaciones (1998) que 
hizo énfasis en la adhesión a los estándares internacionales y la formación de los 
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estudiantes como mano de obra potencial para una economía global; y el Plan 
Nacional para la Educación Superior (2001), que indicó un cambio del acceso y la 
transformación a la adaptación al mundo global impulsado por el conocimiento 
(Kamola, 2011, pp. 121-142). Lo que queda claro de un análisis detallado de estos 
marcos de política es que la transición y la transformación buscadas se enredaron y 
quedaron atrapadas en medio de poderosas fuerzas de derechos humanos frente al 
neoliberalismo de orientación mercantil; internacionalización/globalización frente 
a indigenización; africanización frente a decolonización; así como imperativos de 
derechos frente al imperativo de justicia. 

La transformación se convirtió en un desafío mayor. Tres ejemplos empíricos 
demuestran lo difícil que es transformar, africanizar y decolonizar las universidades 
sudafricanas. El primer ejemplo es el Incidente Mafeje (1968-2007), que es un caso 
de exclusión durante y después de apartheid (Ntsebeza, s.d.). Durante el apartheid 
se culpó al estado de interferir con el nombramiento de Archie Mafeje en un cargo 
de Conferencista Sénior en Antropología en 1968 en la UCT, pero lo que nos deja 
perplejos y lo difícil de explicar es porqué se bloqueó a Mafeje dos veces en la década 
de 1990 cuando manifestó interés por ingresar a la UCT. En 1990, Mafeje tomó 
la iniciativa e indicó su deseo de unirse a la UCT solo para que se le diera un cargo 
de Miembro Investigador Sénior Visitante, con un mezquino salario de nivel de 
Conferencista Sénior para alguien que ha sido profesor por más de 20 año fuera de 
Sudáfrica. La oferta de un año se atribuyó a «las actuales circunstancias financieras», 
lo que sea que eso significara, pero el menoscabo del salario en conferencista sénior 
nunca se explicó, quizás también se debió a «las actuales circunstancias financieras» 
(Ntsebeza, s.d., p. 7-8). En 1993 Mafeje se presentó a la Cátedra AC Jordan en 
Estudios Africanos en la UCT; un tecnicismo fue lo que usaron para excluirlo: que 
Mafeje no había avisado a la oficina de nombramientos de su cambio de dirección 
cuando viajó de Namibia a Egipto (Ntsebeza, s.d., p. 10).

El segundo es el Caso Makgoba (1994-1995). Este ejemplo es elocuente sobre los 
desafíos de la transformación y la africanización. Eddie Webster sostuvo que «El 
caso Makgoba ofrece una idea profunda y trágica sobre la transición sudafricana. 
Como con el resto de Sudáfrica, negros y blancos luchan para hallar un proyecto 
común» (Webster, 1998, p. 3). Malegapuru William Makgoba fue nombrado 
primer rector encargado negro en la Universidad de Witwatersrand en 1994 y 
comenzó a defender el discurso de la africanización de la universidad alegando que 
la educación eurocéntrica seguía siendo el pilar de la enseñanza. Como lo señaló 
Webster, Makgoba había «ingresado a un campo polarizado racialmente» firmemente 
enraizado «en las costumbres de la vieja Sudáfrica», donde «el cambio institucional 
necesitará mucho tiempo» (Webster, 1998, pp. 2-3). Entre 1995 y 1996, Makgoba 
se vio enfrascado en una enconada lucha en la que se investigaban y cuestionaban 
sus credenciales académicas, donde se le acusaba de haber exagerado su hoja de vida, 
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de ser incompetente administrativamente y de manchar la imagen de la universidad 
(Makgoba, 1997). James M. Statman y Amy E. Ansel implementaron los conceptos 
de ecología discursiva y guiones velados para revelar que:

El caso Makgoba fue profundamente perturbador en la medida en que reveló 
y quizás acentuó las terribles divisiones raciales, políticas y de clase que de 
pronto se encontraron tan cerca debajo de la pátina discursiva dominante 
de la retórica reconciliatorio del arco iris. (Statman y Ansell, 2000, p. 279)

El entonces rector de la universidad, R. W. Charlton, indicó que el caso Makgoba 
«actuó como pararrayos de algunas de las tensiones de la sociedad en transición» 
y de alguna manera admitió que se trataba básicamente de la transformación 
de la universidad y no de las otras acusaciones (Charlton, 1996). Sea cual sea la 
verdad detrás del caso Makgoba, su enredo en la política de la transformación 
es importante e indica las dificultades, tensiones, contradicciones y oposiciones 
inherentes al tratar de fomentar activamente la africanización, en este caso desde 
arriba. Makgoba eventualmente perdió su cargo por este caso.

El tercer ejemplo se conoce como el caso Mamdani (1996-1998). Se trata 
específicamente de los desafíos del cambio curricular, en particular cómo debe 
enseñarse «África» en una sociedad postapartheid y cómo dar contenido a un 
Centro de Estudios Africanos (Mamdani, 1995a). La crisis comenzó poco después 
de que se nombrara a Mahmood Mamdani en la cátedra AC Jordan de Estudios 
Africanos en la UCT, particularmente en relación con la introducción de un curso 
básico de apertura de semestre sobre África, que él elaboró como «Problematización 
de África». El curso propuesto por Mamdani se oponía diametralmente a lo que 
se describía como «versiones de educación Bantú, Estudios bantúes llamados 
Estudios Africanos» que se dictaba en UCT (Mamdani, 1998; Mamdani, 
1995b). El curso fue sometido a debate por un grupo de trabajo que diseñó 
apresuradamente otro curso del que se dijo que trataba principalmente de dotar 
a los estudiantes de las habilidades de aprendizaje necesarias para que ingresaran 
a la Educación Superior en lugar de tratar a África como materia de estudio. 
Mamdani protagonizó una protesta de un solo hombre contra esta política de 
formulación de currículos (Kamola, 2011, p. 137). Tomados en conjunto, estos 
tres ejemplos demuestran empíricamente tres desafíos en la transformación: 
empleo de profesores negros, africanización y cambio de currículo. El RMF es 
una continuación de estas luchas que no han terminado.

Movimientos Rhodes debe caer/Los derechos de matrícula deben caer

Las lecturas e interpretaciones liberales de los movimientos RMF están contenidas 
en Focus: The Journal of Helen Suzman Foundation, número 76 de septiembre de 
2015 («The Idea of a University»). Se guarda silencio sobre la «decolonización», 
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pero todo se articula desde la perspectiva de la «transformación», y se categoriza 
a los estudiantes como «defensores de la transformación» (Habib, 2015, pp. 
8-10) Inclusividad y diversidad encuadran el discurso liberal. Por lo menos seis 
aspectos centrales se identifican como constitutivos de la transformación desde 
una lectura liberal. Los dos primeros son los que se necesitan para una cohorte 
de estudiantes diversa y cosmopolita, así como el mayor acceso para estudiantes 
talentosos de comunidades pobres y marginadas. Un dramático incremento en la 
representación africana y de color en la universidad, y la evolución de la cultura 
institucional donde el personal y los estudiantes de raza negra se sientan a gusto en 
la universidad se identifican como una solución. El currículo debe reorganizarse 
para incorporar a teóricos africanos y problemas contextuales. Se acepta terminar 
la explotación de los trabajadores mediante la contratación directa de todos los 
servicios tercerizados. Finalmente, el nombre debe reflejar la diversidad de la 
sociedad y de los estudiantes (Habib, 2015, pp. 8-10). También hay una aguzada 
crítica que se dirige a los movimientos RMF en el sentido de que se dedican 
a la protesta determinados por «un esencialismo racial y étnico», basado en la 
mala interpretación de Steve Biko y Frantz Fanon (Habib, 2015, pp. 8-10). En 
conjunto, la solución liberal es reformista más que decolonial.

Una interpretación decolonial que se base en el estudio de archivos estudiantiles 
emergentes conformado por memorandos, discursos, grafitis, canciones, pancartas, 
artículos de prensa y presentaciones tiene que ver sin excusas, con la decolonización 
(Ndlovu-Gatsheni, 2016). Los estudiantes acogen de buena gana las ideas de la 
consciencia negra de Steve Biko y las ideas de Frantz Fanon sobre la decolonización. 
Los estudiantes hablan de cambiar la idea misma de universidad, de una institución 
«occidentalizada» a una «universidad africana». Este cambio decolonial debe 
materializarse en el restablecimiento de la justicia cognitiva basada en el hecho de 
que el pueblo africano como seres humanos han producido conocimiento y que 
ese conocimiento debe ponerse en el centro de la «universidad africana» (Goga, 
2016). Los estudiantes también están presionando para que se usen lenguas 
aborígenes en el aprendizaje y la enseñanza universitarias. La línea «Los derechos 
de matrícula deben caer» (FMF) de los movimientos RMF demanda de manera 
específica la implementación del «derecho a la educación» que se prometió en 
la Carta de la Libertad en 1955. Los estudiantes hacen énfasis en la calidad, la 
educación relevante y gratuita en su vida. El problema de las culturas institucionales 
alienantes ocupa un lugar prominente como queja en las protestas estudiantiles. Las 
culturas institucionales universitarias se consideran europeas, antinegras, raciastas y 
patriarcales (Tabensky & Mathews, 2015). Por ende, la «depatriarquización» y el 
cambio cultural institucional hacen parte de la iniciativa de decolonización (Barnes, 
2007, pp. 8-25). La supresión de todos los símbolos y reliquias del apartheid colonial 
y la rectificación de la deshumanización y la explotación del pueblo negro mediante 
la tercerización constituyen parte de las demandas importantes de los defensores de 
la decolonización de las universidades en Sudáfrica.
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Conclusiones

Lo que surge con claridad en referencia específica a Sudáfrica es un país que ha 
vuelto a la encrucijada en la que se desentraña la «nación arco iris», se pone a 
prueba la reconciliación, Nelson Mandela como «padre de la nación» vuelve al 
banquillo en el tribunal público, y los males velados del orden social, económico 
y político post-apartheid se desenmascaran a diario y se dejan al descubierto. En 
un nivel más amplio, un ingreso definitivo de los descendientes de las personas 
esclavizadas, colonizadas, racializadas, sexualizadas y deshumanizadas a la esfera 
del pensamiento, desafía directamente los cimientos mismos de la modernidad y 
la civilización occidental. Aquellos a quienes una vez se consideró no humanos, 
carentes de alma, desprovistos de historia, de racionalidad y de conocimiento 
reclaman con fuerza su lugar en la familia de la humanidad y se están redefiniendo 
en nuevas formas que se dirigen a una nueva humanidad, que Fanon demandó 
en la década de 1960. Apuntalar toda esta protesta es una clara proclamación al 
mundo de que «las vidas negras importan».
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